

幼時，年味是那樣的濃。離過年還有一個多月，哥哥和我就拚着指頭數着到底還有幾天過年。牆壁上的日期是由哥哥負責撕的。每次撕下一張日曆，我們的心中就一陣驚喜，這意味着離大年三十的日子又近了一步，意味着可以穿上父母親給我們買的新衣服新褲子，更意味着可以拿到壓歲錢，可以吃到各種各樣的美食。

李成炎

剪不斷的年味



年幼的時候是單純的，還不懂世事之滄桑，年也就在我們幼小的心靈裡如夢幻一般充滿甜蜜的色彩和滋味。那時我總覺得一年的時間如一個圓周一般，從開春走到年尾，周而復始，永遠都會處於童話般的夢幻之中。

了，成年的我們不再像幼時那般對新奇以及好吃的零食感興趣，獨自蜷縮在偏僻的鄉村時，反而覺出一絲寂寞起來。這種寂寞在漂泊在外的幾年裡有了逆轉。在異鄉漂泊的歲月，年味成了一种沉沉的鄉愁。我們年初出去，年根才能打着行李匆匆往家趕，趕回去看望望長年留守在家的父母親，看看他們頭上是否又增添了絲絲白髮。

楚戈在香港

許定銘



楚戈很早就在香港的文藝期刊上出現。一九六〇年代初期，丁平主編《華僑文藝》（後改稱《文藝》），楚戈已在此寫詩和散文，還繪了不少單線條的抽象素描插畫，估計近百幅。我就是在這本期刊上知道楚戈，並立即愛上他的詩和畫。

到香港「大一設計學院」作短期講學，住在銅鑼灣利園大廈，目的是邀請剛別三十四年的母親到港短聚，後來他還出了本散文集《如火的傳奇》（香港香江出版社，一九八七）。



楚戈著

以前許多人因為沒有看過著名作家嚴歌苓的中篇小說《金陵十三釵》，當聽說張藝謀導演正在拍攝根據該同名小說改編的電影《金陵十三釵》，以為是不是根據《紅樓夢》中的「金陵十二釵」再加上一「釵」進行戲說或穿越，拍成一部「喜劇片」？如今該影片已經拍竣陸續在海內外各地上映，且於二〇一一年十二月十五日在美國獲得第六十九屆金球獎最佳外語片的提名，它的英文譯名叫《The Flowers of War》（《戰爭之花》），與《紅樓夢》無關。

也說《金陵十二釵》

余仁杰

電影《金陵十三釵》的故事從女學生書娟的口中展開，其核心情節與原著小說是一樣的：最後日本兵要女學生去「唱歌助興」，為了保護這些花骨朵般的女孩子，那些躲到教堂受到過庇護的金陵妓女們，決定替代女學生們去赴這個「魔鬼之約」……影片的最大戲劇衝突，來自女學生與妓女之間關於生存與死亡的選擇。女學生為了真潔要自殺，聽見妓女們脫口而出「姐姐們替你們去」，令觀眾揪心。但當十四個妓女換上學生裝，被趕上日本兵的卡車時，其中一「釵」大喊：「我不要去，我不是學生，我不想死！」於是去的是「十三釵」……這既真實，更令觀眾糾結。

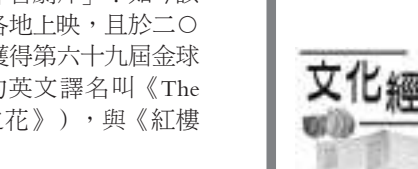
長白天池

王鵬

長白天池，又稱白頭山天池，位於吉林省白山市撫松縣和長白朝鮮族自治縣境內，是中國和朝鮮的界湖，湖的北部在吉林省境內。

陳紀澄與《大公報》副刊

段懷清



一般人都知道，當初《大公報》邀請吳宓主持「文學副刊」，與長期主持《大公報》社評的張季鸞有關。而在吳宓的老師、哈佛大學教授白璧德（一八六五至一九三三）去世後，「文學副刊」亦隨之停刊。取而代之的，是《大公報》在現代文學史上更有影響力的文學副刊——文藝副刊。

大師遺言

史飛翔

錢鍾書在臨終之際留下的話是：「遺體只要兩三個親友送送，不舉行任何儀式，懇辭花籃花圈，不留骨灰。」對於他的這一遺言，家屬如實照辦。火化的當天，在現場送行的，只有二十多個人，包括錢鍾書的女婿、外孫、外孫女，學生以及為數很少的幾個朋友。還有一些人是聽說後自願趕來的。錢鍾書的遺孀、著名學者楊絳先生將一小朵紫色的勿忘我和白玫瑰放在了錢鍾書的身邊。錢鍾書的遺體火化後，根據他生前的意願，骨灰就近地灑。錢鍾書去世後，著名學者余英時、王元化都認為，錢鍾書的離開標誌着出生於二十世紀初的那一代學者的終結。他的逝世象徵了中國古典文化和二十世紀的同時終結。

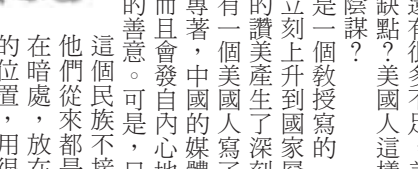


長白天池 (資料圖片)

還有一個傳說，說長白山有一個噴火吐煙的火魔，使全山草木枯焦，整日烈燄蔽日，百姓苦不堪言。有個名叫杜鵑花的姑娘，為了降服作孽多端的火魔，懷抱冰塊鑽入其肚，用以熄滅熊熊大火，火滅後山頂變成了湖泊。長白天池略呈橢圓形，形如蓮葉初露水面。據《長白山江岡志略》記載：「天池在長白山巔的中心點，群峰環抱，離地高約二十餘里，故名為天池。」天池的湖水面積為近二十平方公里，湖水平均深度二百米，最深處達三百七十多米，是我國最深的湖泊。

日本不接受讚美

魯先聖



頭鳥」的哲學，他們吸取了過去咄咄逼人的招致暗算和打擊的教訓，努力「一化二化」自己，有意地弱化了自身，精心改變國際上流行的一日日本第二的國際形象。

東西走廊

魯先聖

專家沃格爾教授出版了一本名為《日本問題研究》的書，立即在美國引起轟動，成為當年年度最暢銷書之一。從一般的市民、學者到國會議員、政府官員乃至五角大樓的軍人都爭相閱讀，美國媒體也對此進行了大肆炒作。沃格爾在書中寫道：日本人口多，資源匱乏，二次大戰中經濟神速且被美國軍事封鎖，但戰後日本卻創造了一個被美國神話，在許多方面已超過一直以世界老大自居的美國。雖然日本的軍事戰爭沒有打敗美國，但通過經濟戰爭卻成功戰勝了美國。

長白天池

王鵬

長白天池，又稱白頭山天池，位於吉林省白山市撫松縣和長白朝鮮族自治縣境內，是中國和朝鮮的界湖，湖的北部在吉林省境內。

長白天池

王鵬

長白天池，又稱白頭山天池，位於吉林省白山市撫松縣和長白朝鮮族自治縣境內，是中國和朝鮮的界湖，湖的北部在吉林省境內。