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一
提
起
啟
功
，
不
禁
對
這
位
集
詩
、
書
、
畫
三
絕
藝
術
兼
擅
考
古
鑒
定
的
專
家
不
勝

崇
念
，
二
○
一
二
年
是
他
百
年
冥
誕
之
期
，
特
綴
小
文
作
上
觴
之
獻
。

啟
功
的
人
生
經
歷
，
是
一
部
可
歌
可
佩
的
歷
史
。
他
出
身
於
貧
寒
之
家
，
憑
自
學

、
苦
學
，
於
弱
冠
之
年
，
就
對
書
畫
藝
術
從
迷
戀
以
至
表
現
為
佼
佼
者
。
當
他
在
京
華

以
書
畫
嶄
露
頭
角
時
，
就
受
到
時
任
輔
仁
大
學
校
長
、
歷
史
學
家
的
陳
垣
的
賞
識
，
提

攜
他
於
進
修
學
問
方
面
有
如
自
己
的
子
弟
，
對
他
鼓
勵
、
維
護
，
可
謂
盡
心
盡
力
。
當

啟
功
名
垂
京
華
時
，
曾
被
政
治
運
動
所
加
的
虛
妄
罪
名
，
幾
度
傾
跌
。
陳
垣
勉
勵
他
承

受
不
幸
，
為
他
解
惑
紓
困
，
於
漫
長
的
政
治
運
動
歲
月
中
挺
了
過
來
，
令
他
深
深
感
恩

圖
報
。
他
的
由
封
建
婚
姻
結
成
夫
婦
的
夫
人
章
寶
琛
，
共
患
難
二
十
多
年
，
深
知
啟
功

一
生
的
學
術
生
命
繫
於
他
的
著
述
、
收
藏
、
研
究
成
果
，
當
不
幸
災
禍
降
臨
他
們
的
家

庭
時
，
章
寶
琛
秘
密
把
啟
功
的
心
血
文
物
埋
藏
地
窖
，
使
其
免
受
搜

掠
的
損
失
，
令
啟
功
感
激
涕
零
，
但
是
他
的
夫
人
跟
他
度
過
的
卻
是

受
冤
受
害
的
生
涯
，
他
悲
嘆
﹁沒
有
給
老
伴
過
一
天
好
日
子
﹂
。

可
是
，
陳
垣
老
師
、
髮
妻
老
伴
卻
先
他
而
走
了
！
啟
功
抱
着
為

兩
種
深
恩
圖
報
：
一
是
為
陳
垣
建
立
了
史
學
家
教
育
基
金
，
以
弘
揚

師
教
，
二
是
紀
念
髮
妻
，
終
身
不
娶
，
獨
自
生
活
，
縱
然
有
親
友
為

他
晚
年
着
想
，
苦
勸
他
再
婚
，
都
為
他
揮
淚
婉
謝
了
！

試
看
當
今
之
世
，
倫
理
道
德
沉
淪
，
啟
功
的
報
恩
可
說
感
人
至

深
並
對
世
道
澆
漓
是
淒
絕
的
諷
刺
！

二
啟
功
是
當
代
著
名
的
書
法
家
，
鑒
定
專
家
，
向
他
慕
名
以
求
墨

寶
的
人
難
以
計
數
，
他
胸
懷
坦
蕩
，
無
私
應
求
。
藝
壇
上
有
不
肖
之

徒
，
摹
倣
啟
功
的
書
法
，
冒
充
他
的
作
品
出
售
圖
利
。
好
心
人
持
了

這
些
贋
品
給
他
審
閱
，
啟
功
卻
毫
無
被
忤
犯
的

態
度
，
哈
哈
放
聲
大
笑
：
﹁他
們
揮
寫
的
，
比

我
的
好
多
了
﹂
！
曾
引
發
藝
壇
佳
話
。

我
有
幸
，
曾
遊
京
華
，
拜
會
我
崇
敬
的
啟

功
，
竟
蒙
他
書
贈
自
詠
一
首
七
言
絕
句
詩
的
條

幅
給
我
，
真
是
令
我
銘
感
莫
名
。
這
幅
書
法
題

詩
於
上
│
│

千
載
詩
人
首
謫
仙

來
從
白
帝
彩
雲
邊

長
江
水
掩
泥
沙
下

太
白
遺
帝
續
董
全

從
題
詩
，
可
見
啟
功
對
李
白
寫
的
﹁朝
辭
白
帝
彩
雲
間
，
千
里

江
陵
一
日
還
。
兩
岸
猿
聲
啼
不
住
，
輕
舟
已
過
萬
重
山
﹂
一
詩
的
飄

逸
、
想
像
，
呈
現
的
浪
漫
情
操
是
十
分
欣
賞
的
，
引
李
白
的
詩
，
認

為
可
與
古
代
山
水
大
畫
家
董
全
媲
美
。

三
啟
功
成
名
很
早
，
書
畫
藝
術
馳
譽
中
外
。
可
是
啟
功
人
到
老
來

坦
露
青
年
時
代
自
視
甚
高
，
不
把
揚
州
八
怪
的
代
表
人
物
鄭
板
橋
放

在
眼
裡
。
鄭
板
橋
晚
清
時
代
名
噪
一
時
，
以
畫
蘭
竹
備
受
世
人
讚
賞

。
他
曾
應
八
股
考
試
以
求
宦
職
，
於
乾
隆
年
間
幸
中
進
士
，
被
派
往

山
東
濰
縣
任
縣
令
，
他
抱
着
﹁立
功
天
地
，
寧
養
民
生
﹂
清
廉
為
民

的
思
想
，
他
畫
了
一
幅
《
墨
竹
圖
》
，
數
竿
小
竹
，
青
翠
欲
滴
，
清

風
徐
來
枝
葉
紛
披
，
懸
於
衙
署
之
中
，
上
面
題
詩
一
首
│
│
衙
齋
臥

聽
瀟
瀟
雨
，
疑
是
民
間
疾
苦
聲
。
些
小
吾
曹
州
縣
吏
，
一
枝
一
葉
總
關
情
。
可
見
他
的

自
勉
自
勵
。
當
濰
縣
遇
着
災
荒
，
他
不
顧
上
司
的
指
控
，
富
戶
的
反
對
，
斷
然
採
取
各

項
賑
災
救
荒
的
措
施
，
深
得
民
心
，
卻
受
到
封
建
勢
力
對
他
中
傷
、
打
擊
，
鄭
板
橋
終

於
被
罷
免
，
從
此
回
到
杭
州
，
以
賣
字
畫
謀
生
。
當
他
為
嫁
女
出
閣
慚
無
好
妝
奩
相
送

，
特
畫
了
一
幅
《
蘭
竹
圖
》
題
詩
於
上
：
﹁宦
罷
囊
空
兩
袖
寒
，
聊
憑
賣
畫
佐
朝
餐
。

最
慚
吳
隱
奩
錢
薄
，
贈
爾
春
風
幾
筆
蘭
﹂
。
可
見
他
清
貧
境
況
。
啟
功
到
了
親
歷
世
變

滄
桑
，
於
白
髮
盈
頭
之
年
，
才
體
認
到
鄭
板
橋
的
書
畫
真
情
，
深
悔
年
輕
時
的
無
知
，

對
前
賢
的
誤
解
。

啟
功
於
晚
年
曾
研
究
《
離
騷
》
，
為
椒
蘭
墮
溷
、
翠
竹
摧
折
、
黃
鐘
毀
棄
、
瓦
釜

雷
鳴
造
成
屈
原
的
遭
遇
而
悲
憤
，
也
取
得
感
悟
：
﹁不
將
世
故
繫
情
懷
了
﹂
。

在內地《中國達人
秀》節目中，一對熱帶
雨林精靈姐妹林妲和宛
妲，讓人印象深刻。

這對精靈姐妹的父
親馬悠是德國生物學家

，在中國雲南西雙版納工作了十三年，成
立了天籽生物多樣性發展中心，堅持致力
於當地熱帶雨林的修復和再造工作。她們
的母親李旻果也是一位環保工作者，她和
丈夫一起深入雲南熱帶雨林中，為西雙版
納雨林的恢復與保護奔走。本來，一家人
幸福地生活在美麗的熱帶雨林裡。不幸的
是在二○一○年，馬悠因心臟病突發永遠
地離開了人間，留下妻女繼續堅守這份事
業。

林妲和宛妲的歌聲悠揚婉轉，有一股
穿透人心的力量。在整場演出中，兩個孩
子始終洋溢着陽光的笑容，但卻惹得全場
觀眾潸然淚下。落淚，不是對她們命運身
世的憐惜，而是對她們的天然美麗，她們
的堅定執著的深深的感動。是的，如夢想
觀察員黃舒駿所說：兩個女兒一起唱一首
歌，勝過千萬個大人的呼籲。那句嫩嫩的
顫顫的 「我們唱這首歌就是希望每個人都
種樹」，誰不動容？

當夢想觀察員問及身邊是不是都是雨
林，孩子說，現在都是橡膠林了，這個沉
重的話題再一次擺到人們的面前。

橡膠林種植面積擴大導致天然森林不斷減少，橡膠
樹的吸水性較強，林地面積擴大會導致水源逐漸枯竭，
氣候會從濕熱向乾熱方向轉變。橡膠林的水流失量是同
面積天然熱帶雨林的三倍，土流失量是同面積熱帶雨林
的五十三倍。種過橡膠林的土地最後寸草不生，生態系
統嚴重破壞。

如今這對熱帶雨林精靈，一首純淨的《花戀》，在
向人們展示熱帶雨林的美麗，在呼籲保護雨林的重要性。

我宛若看到，林妲和宛妲似花仙子般追逐嬉戲，亞
努在愉快地舞蹈，蝴蝶、鮮花、蜜蜂為她們搭建了一個
最美麗的舞台。

雖然，我處在城市的鋼筋水泥中，但我一定要種一
顆種籽，哪怕是在一個不為人知的角落，看着它生根發
芽茁壯成長，才不枉費了這個寒冷的冬天這份隱隱的刺
痛。

我在想，她們的父親母親真是偉大，她們或許沒有
料到，她們的寶貝女兒林妲和宛妲，以一種輕鬆愉快的
方式，把一粒種籽靜悄悄地種在了人們心裡。

在土裡種下一顆種籽，可以綠化一寸土地，在心裡
種下一顆種籽，可以綠化整個世界。

十多年前，還是在滬
上讀書時候。陳思和教授
到台灣講學，從南港胡適
紀念館帶回若干胡適語錄
拓片─大多是胡適那些
耳熟能詳的語錄，譬如

「大膽的假設，小心的求證」、 「有幾分證
據說幾分話，有七分證據不說八分話」、
「多研究些問題，少談點主義」、 「做學問

要在不疑處有疑，待人時要在有疑處不疑」
等等。字同樣是熟悉的 「胡適之體」，一種
與他的詩一樣，足以用 「胡適之體」來冠名
稱呼之的書法。

我分得了其中一條，並一直保留到現在
。因為此條幅，所以對胡適之體書法也就不
陌生。日前到學校博物館參觀一個近現代文
化名人翰墨展，在一個角落裡，一眼就看到
了胡適的一幅對聯： 「聽琴知道性，避酒怕
狂名」。上聯邊署受聯者姓名：雲蓀，下聯
邊落款題聯人姓名：胡適。名下有圖章，但
無題聯時間。

這是我第一次見到這麼大字體的胡適真
跡，想來是送給學生一輩們的條幅，大概是
懸掛在書房裡警示自勉一類。查了一下受聯
人雲蓀，當為胡適當年在北大的學生陶元
珍。

在現代文化名人中，胡適大概不算喜歡
在別人面前舞文弄墨者，原因可能與他覺得
自己在書法上並無足夠功夫有關。所以即便
他的字被稱之為 「胡適之體」，也是多表明

其字有特點、見者熟悉而已。一般應酬場合，胡適也會應邀
為別人題寫些字句條幅類，大多是寫些應景的大白話，或者
更簡單，將自己陳年舊作重抄一遍送人，以實踐自己早年的
倡導，不大好搬弄古代文人之間的那些習慣。譬如此次翰墨
展上還展出了胡適一幅墨跡。這是他一九三六年的一首詩，
詩題《扔了》。全詩只有兩節，如下：

煩惱竟難逃─
還是愛他不愛？
兩鬢疏疏白髮，
擔不了相思新債。

低聲下氣去求他，
求他扔了我。
他說， 「我唱我的歌，
管你和也不和！」
這首舊詩抄寫在一張信箋紙上，詩尾題 「隆延先生指正

，適之」，無抄寫時間。這裡所謂 「隆延」，為現代書法家
張隆延。至於胡適為什麼要抄寫這首舊作給這位學生輩後學
，無意去查找考證。

胡適一生也寫了一些詩，在其《嘗試集》外，尚有不少
。在胡明先生編的《胡適詩存》（增補本，人民文學出版社
一九九三年）中，這些詩基本上都能查找到。有意思的是，
胡適一生也寫了些 「情詩」，譬如上面這首，另外也翻譯了
些 「情詩」，譬如美國詩人朗費羅的《一枝箭，一隻曲子》
。在這些詩中，所表現的，都是一種只講奉獻、不求回報的
單相思式的愛情觀。有好事者曾發揚胡適所倡導的考據功夫
，將胡適一生的 「緋聞逸事」一一考證彙總。說來好玩，如
果對照一下胡適與這些女性之間的往來關係，其情感方式與
結果，也大多在胡適的那些情詩中能夠讀出或體會得到。就
此而言，胡適的那些 「情詩」，應該不是些射向空中的 「箭
」，或者唱向遠方的一隻曲子，而是有心人唱給有心人聽的
「情歌」吧。

發源於江蘇北部的淮劇，
從民國初期進入上海以後，不
斷繁榮發展。尤其是在抗日戰
爭勝利後，所有淮劇界的精英
人才，幾乎都雲集上海，因而
有 「根長蘇北，花開上海」之

說。
解放前的蘇北地區，常鬧水災，窮困不堪。

當時，在上海的 「蘇北大亨」顧竹軒，出於同鄉
之誼，便與江淮戲公會的主任駱宏彥商量，於一
九四七年，集中上海各淮戲戲班的名角，假座天
蟾舞台，演出全本《金沙灘》，收入全部作為救
援蘇北災民的捐款，這是淮劇歷史上最盛大的一
次會串義演。

《金沙灘》，又名《雙龍會》，寫的是楊家
父子為了救扶宋太宗，備戰金沙灘。結果，楊家
八郎戰死大半，連楊繼業自己也撞死在李陵碑下
。最後，只剩下楊六郎一人，逃回汴京，控告奸

相潘洪。
這齣戲的特點是角色眾多，唱做繁重，有很

多精采的折子。如《雙龍會》、《五台山》、
《李陵碑》、《雁門關》、《告御狀》、《審潘
洪》等，無論生、旦、淨、丑，各種行當的演員
，都有充分發揮演技的機會。

《金沙灘》的主角是楊老令公，由當時淮劇
最優秀的老生演員何叫天、陳為翰、何益山先後
扮演。他們三位，從小就受徽班老藝人的傳授，
都有一身扎實的基本功。陳為翰是唱 「香火戲」
出身，唱起來韻味醇厚，是淮劇的 「標準老生」
。何益山是徽、京演員出身，扮相魁偉，唱做俱
佳。何叫天則出身梨園世家，得叔父── 「徽班
」老藝人何孔標的親授，允文允武，能唱能摔。
那時他年近三十歲，正是風華正茂、大紅大紫之
際，無論是扎實的 「把子功」，還是獨具一格的
崩脆利落的「連環句」，都充分發揮，深受讚譽。

其他如馬麟童演楊五郎，陸少林演楊六郎，

謝長義演楊七郎，筱文艷演楊七娘，臧道純演八
賢王，徐桂芳演佘太君等，他們都是淮劇界各行
當的頂尖演員。尤其是人稱 「江北麒麟童」的馬
麟童，嗓音宏亮，吐字渾厚，表演遒勁，節奏明
快，一曲 「馬派」（自由調），自成一格，傾倒
無數淮戲戲迷，儼然已獨執淮劇生行之牛耳，有
着極大的號召力。

「送別」，是淮劇《金沙灘》中獨具特色的
一個場面。楊家父子出征，佘太君率領八個兒媳
送行。對對夫妻，娓娓話別。各人以最動人的唱
詞、最精采的唱腔，來表達角色的內在感情，也
顯示演員自身的藝術功力。扮演楊家兒媳的，除
了筱文艷以外，有稱為 「江淮戲皇后」的顧艷琴
，有在各淮戲班社掛頭牌的名旦：筱惠春、蒯雲
霞、武雲鳳、裴小芬、馬艷琴、葉素娟等。她們
此次難得聚在一起，自然 「八仙過海，各顯神通
」，各人使出渾身解數，非要博得台下陣陣掌聲
，才得罷休。

我第一次見到盧泰愚總統是
一九九一年十一月，當時陪同錢
其琛外交部長去首爾，參加第三
屆APEC部長級會議。到達當天下
午，盧泰愚總統會見與會的各國
外交部長之後，與錢其琛外長進

行了單獨會見，我和隨行的其他成員有幸陪同。那時
中國與韓國還沒有外交關係，這次會見是破例的。記
得會見時，盧泰愚總統除表示歡迎錢其琛外長訪韓和
中國加入APEC外，還專門談到韓中關係問題。他說
，韓國與中國的交往有着悠久的歷史，只是到近代才
中斷，這是十分不幸的。韓國西海岸與中國山東省雞
犬之聲相聞，他希望盡快翻過這一頁，為了朝鮮半島
的和平與穩定，應早日實現韓中正式建交。韓國媒體
只發了一條簡短的會見消息，沒有透露任何談話內容
，但這件事還是轟動了首爾，也引起世界的關注。

盧泰愚是韓國第十三任總統，一九八七年當選，
一九八八年就任。他出生韓國大邱，是名門盧氏家族
的後代，自幼深知盧氏祖先來自中國山東，長久以來
他期盼韓中早日實現關係正常化。盧泰愚總統一九八
八年二月二十五日上任，在發表就職演說中提出 「北
方政策」，主張與中國、蘇聯等社會主義國家建交，
以實現朝鮮半島的和平與穩定。這表明了他在國際形
勢變化了的情況下所具有的戰略眼光。一九九○年，
韓國與蘇聯建立了外交關係，之後與當時的東歐社會

主義國家也先後建立了外交關係。中國為加入APEC
，外交部長錢其琛到達首爾，無疑是韓國與中國接近
的絕好時機，盧泰愚總統破例單獨會見錢其琛，第一
次直接向中國領導人表明了改善韓中關係的願望。

次年，也就是一九九二年五月，中韓開始建交談
判。就韓國而言，這次談判完全是在盧泰愚總統的掌
管下進行的。本來中國方面預計，建交談判可能進行
幾個月甚至更長，但實際上只進行了三次，兩次在北
京，一次在首爾，只用了兩個月就達成協議。韓國方
面經過總統首肯，決定承認中華人民共和國為中國的
唯一合法政府，台灣是中國領土不可分離的一部分，
與台灣斷絕 「外交關係」，正式與中國建立外交關係
。一九九二年八月二十四日，中韓兩國外長在北京正
式簽署建交公報。在同一時間，盧泰愚總統在首爾發
表電視特別談話，稱中韓建交是 「令人喜悅的好消息
」， 「韓中兩國數千年來在歷史、地理、文化上是最
親近的鄰邦」，兩國建交是韓國政府 「堅持一個中國
原則和承認國際政治現實而不可避免採取的措施」，
「對於緩和與穩定朝鮮半島局勢乃至實現亞洲的和平

與安全將作出重大貢獻」。他還宣布，為了劃時代地
發展與中國的關係，他不久將對中國進行正式訪問。

我被任命為中國首任駐韓國特命全權大使後，於
一九九二年九月十二日到達首爾赴任，三天後九月十
五日向盧泰愚總統遞交了國書。如此迅速遞交國書，
據韓國外交官說，創造了一個新紀錄。還記得，那是

一個晴朗的天氣，在青瓦台總統府，盧泰愚總統接受
了我的國書，並與我進行了十分友好的談話。他盛讚
韓中建交，說它開闢了韓中關係的新時期，並表示他
期待着即將訪華，與中國領導人會晤。我於遞交國書
五天後返回北京，準備迎接盧泰愚總統訪華。

一九九二年九月二十七日至三十日，盧泰愚的最
大願望終於實現，他偕夫人和女兒抵達北京開始正式
訪問中國。楊尚昆主席舉行儀式歡迎並與他舉行會談
，江澤民總書記、李鵬總理會見了他。在會談和會見
中，中國領導人熱烈歡迎盧泰愚總統訪華，高度評價
中國與韓國建交。盧泰愚則讚揚韓中關係在經歷曲折
後恢復正常，讚賞中國改革開放取得的巨大成果。在
繁忙的訪問日程中，他還不忘帶着夫人和女兒去遊覽
長城，當他登上頂峰眺望秋陽下的山川時，不禁為中
國古老文明發出讚嘆。但是在這次訪問中，他不只一
次談到，由於公務在身，不能去山東尋根是他的最大
遺憾，卸任後將再來中國。中國領導人表示歡迎他在
方便的時候再來。

在我任職期間，有幸與盧泰愚總統有過多次會面
。記得一九九二年十二月，盧泰愚總統在青瓦台集體
會見了他在任期間與韓國建交國家的十幾位大使，我
也應邀參加。會見中，盧泰愚總統聽取了各國大使的
發言，回憶了韓國外交新的進展，特別強調與中國建
交，使韓國外交進入了一個新的階段。一九九八年八
月，我任期屆滿，即將離開首爾回國。盧泰愚總統雖
已卸任多年，但他得知後，仍和夫人一起，在寓所熱
情設宴款待了我們夫婦。還記得，那次他和夫人在門
前迎接我們，進入客廳，我們一眼就看到，枱子正中
央擺放着他訪華期間與中國領導人的合影。宴會席間
，他除讚賞韓中兩國關係全面發展外，還特別提到他
的夙願還沒有實現，希望有機會早日再去中國訪問，
去山東尋根。
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