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傅
樂
成
，
字
力
更
，
號
秀
實
，
著
名
史
學
家
，
山
東
聊
城
人
，
出
生
書

香
門
第
，
幼
讀
私
塾
。
學
生
時
期
，
傅
樂
成
曾
積
極
參
加
﹁一
二
．
九
﹂
運

動
，
被
捕
，
經
伯
父
傅
斯
年
保
釋
出
獄
。

在
大
學
，
傅
樂
成
主
要
攻
讀
中
國
哲
學
史
和
中
國
文
學
史
，
受
業
於
蔣

夢
麟
、
吳
宓
等
一
大
批
著
名
學
者
。
他
酷
愛
桐
城
派
文
章
，
朝
夕
誦
習
諸
子

百
家
，
深
受
古
文
經
學
的
薰
陶
，
史
料
考
據
學
派
的
訓
練
，
為
後
來
的
文
史

研
究
奠
定
了
堅
實
的
基
礎
。

傅
樂
成
治
學
嚴
謹
，
研
究
文
史
重
材
料
，
尚
嚴
謹
，

為
人
有
晉
朝
宗
愨
之
風
。
而
立
之
年
，
傅
樂
成
以
其
扎
實

的
功
底
，
在
台
灣
文
史
學
界
嶄
露
頭
角
。
他
對
文
史
研
究

頗
有
建
樹
，
撰
寫
了
《
中
國
通
史
》
。
日
本
史
學
界
評
價

他
﹁為
一
不
可
忽
視
的
史
學
家
﹂
。
《
中
國
通
史
》
這
部

著
作
，
用
語
體
文
寫
成
，
通
俗
易
懂
，
採
錄
圖
片
頗
豐
，

史
事
敘
述
簡
略
，
史
政
論
說
充
分
，
人
事
勾
連
，
條
理
清

晰
，
環
環
相
扣
，
影
響
很
大
。

傅
樂
成
一
生
著
述
較
多
，
皆
為
史
學
論
著
。
有
影
響

的
還
有
《
秦
漢
史
論
文
集
》
、
《
隋
唐
五
代
史
》
等
著
作

。
在
歷
史
研
究
中
，
他
首
次
提
出

﹁唐
宋
變
革
﹂
歷
史
分
期
，
並
說
：

﹁歷
史
的
最
大
特
性
就
是
﹃變
﹄
，

研
究
歷
史
就
是
就
是
要
明
瞭
它
的
變

化
情
形
，
若
不
分
期
，
就
不
易
說
明

其
變
化
真
相
。
歷
史
分
期
的
目
的
即

在
於
幫
助
我
們
找
出
歷
史
的
變
點
，

進
一
步
觀
察
它
的
質
變
和
量
變
，
從
而
了
解
各
時
代
的
特

性
。
﹂
從
這
個
角
度
而
言
，
變
革
就
是
中
國
歷
史
的
分
期

。
這
種
歷
史
分
期
，
是
史
學
界
的
創
新
，
也
是
傅
樂
成
的

貢
獻
。傅

樂
成
研
究
歷
史
，
堅
持
理
論
聯
繫
實
際
，
十
分
重

視
歷
史
資
料
的
搜
集
。
因
此
，
他
的
史
學
論
著
有
的
被
譯

成
英
、
日
、
朝
等
文
字
，
是
台
灣
、
香
港
、
韓
國
以
及
東

南
亞
各
國
高
等
學
府
學
習
中
國
史
的
必
讀
之
書
。

傅
樂
成
年
輕
時
，
﹁異
常
放
蕩
怠
惰
﹂
。
據
說
，
他

跟
殷
海
光
在
宿
舍
聊
天
，
所
愛
慕
的
漂
亮
姑
娘
也
在
場
。

姑
娘
被
殷
海
光
的
口
才
吸
引
，
等
殷
海
光
走
後
，
姑
娘
說
：
﹁假
如
你
有
殷

先
生
那
樣
好
的
學
問
，
我
一
定
嫁
給
你
！
﹂
傅
樂
成
受
不
了
這
樣
的
刺
激
，

決
心
刻
苦
學
習
，
努
力
進
取
，
做
一
番
成
績
，
最
終
在
史
學
研
究
上
成
為
巨

擘
。

傅
樂
成
終
身
未
娶
，
一
九
八
四
年
病
逝
於
台
灣
大
學
醫
院
。
他
留
下
遺

囑
，
待
兩
岸
統
一
後
，
將
其
骨
灰
與
先
父
一
起
歸
葬
原
籍
。

去年年尾，郭敬明自曝過機
場安檢時被安檢工作人員誤認為
「小朋友」。對此，他選擇了息

事寧人的態度。微博發出後，引
發網友熱議，其中有稱郭敬明息
事寧人是對的，不然被發現是成

年男性安檢會叫郭敬明走殘疾通道。此言論引起了
郭敬明的不滿，回覆說： 「我個子不高，但不至於
殘疾。這是我爹娘給的，我不抱怨，他們給了我太
多，連命都是。就算殘疾你也沒資格嘲笑。這個世
界有很多盲人聾啞人殘障者，你身體健康，應該去
做更有意義的事而不是嘲笑別人的缺陷。你不是世
上最高的人」。而最近在網上流行的 「漢語四六級
考試」其中有一段聽力錄音就有如下內容：小明要
不要去打籃球？不，我還要在家寫小說。問題，請
問小明的身高是多少？也是在暗諷郭敬明的身高。

嘲笑別人的生理缺陷，一直是我們一些人樂此
不疲的遊戲。就說個子矮吧，不僅在招工、招幹、
擇偶時被另眼相看，還常被人稱為 「三級殘廢」，
給他們心靈帶來創傷。當然，如果有自嘲精神，心
理超級堅強，那又另當別論，譬如演員潘長江，他
在多次春晚上被以身高當話題，但給他設計的台詞
很漂亮： 「雷鋒同志個不大，可他的精神傳天下；
董存瑞個不高，關鍵時候能舉炸藥包」，而 「濃縮
的都是精華」更是理直氣壯，且流行一時。但他畢
竟是在演節目，背台詞，現實生活中估計沒有幾個
身材矮小者擁有他這樣油鹽不進的強大心理素質。

說到這裡，我想起馬上就要到來的春晚，幾乎
每年春晚的小品節目裡都或多或少有外貌歧視的台
詞，編導演員還自以為得意，當成重要 「笑點」，
其實俗不可耐。譬如，在節目中嘲笑李詠的臉長，

朱軍的臉黑，潘長江的個矮，葛優的禿頂，畢福劍的眼小，趙本
山的瓢把子臉，已被用過多次。在一個節目裡，馮鞏很俏皮地說
： 「我就愛跟潘長江比身高，跟陳佩斯比髮型，跟帕瓦羅蒂比劈
叉。」這一下子就貶損了三個人的外貌。在《找保姆》節目裡，
則一上來先拿李詠開涮： 「『驢臉』的稱呼是隨便能給你的啊，
那個稱呼永遠屬於主持人李詠，那個長度，非 『長』6＋1 啊！
」。這樣的幽默，就是畸形的、低俗的、格調不高的。如果在國
外，可能會引發異議，甚至被起訴。趙本山當年在美國演出二人
轉時，因演員扮相滑稽醜陋，諷刺殘疾人、肥胖者和精神病患者
，從而遭到一些美國觀眾及輿論的猛烈批評。普遍認為趙本山小
品中的包袱和笑料，無不來自於對病殘人群的嘲諷和挖苦，把自
己創造的歡樂建立在別人痛苦之上。

今年春晚，哈文導演決心要大力改革，推陳出新，效果如何
，要看完才能評價。作為一個普通觀眾，我對她有一個請求，往
年小品裡那些帶有身體或外貌歧視的段子，不論 「笑果」多好，
都請忍痛割愛，力求辦一個乾淨的、清新的、精彩的、歡快的晚
會。春晚，既是個藝術薈萃的神聖殿堂，也應是個宣揚真善美的
道德高地。因而不要忘了，央視春晚需要歡歌笑語，也需要格調
不俗；需要取悅觀眾，也需要引領風尚。

尊重每個人的尊嚴，既是現代文明社會的基本要求，是人權
的題中應有之義，也是中華傳統文化的重要內容：己所不欲，勿
施於人。

沙
牧
（
一
九
二
八
│
│
一
九
八
六
）
是
極
少
人
提

及
的
台
灣
詩
人
，
他
的
好
友
洛
夫
在
《
死
不
透
的
歌
》

序
中
說
：
沙
牧
終
其
一
生
都
是
一
個
虛
無
的
人
。
前
半

生
羈
身
軍
旅
，
在
大
時
代
的
悲
劇
中
扮
演
一
個
微
不
足

道
的
小
角
色
。
後
半
生
，
過
着
靠
人
接
濟
的
社
會
邊
緣

人
的
生
活
。

短
短
的
幾
句
話
，
說
盡
了
沙
牧
的
一
生
。
這
位
自
比
劉
伶
與
阮
籍
的
詩

人
，
是
一
九
八
六
年
二
月
遇
車
禍
遭
不
幸
的
，
超
過
四
分
一
世
紀
以
來
，
紀

念
的
文
章
不
多
。
他
曾
出
過
詩
集
《
永
恆
的
腳
印
》
（
台
北
海
島
文
藝
社
，

一
九
五
三
）
和
《
雪
地
》
（
台
北
詩
散
文
木
刻
社
，
一
九
六
三
）
，
友
朋
為

他
編
的
紀
念
集
《
死
不
透
的
歌
》
（
台
北
爾
雅
，
一
九
八
六
）
已
出
版
二
十

多
年
，
我
至
今
才
得
初
見
。

《
死
不
透
的
歌
》
近
三
百
頁
，
由
辛
鬱
和
張
默
整
理
及
編
輯
，
洛
夫
和

瘂
弦
寫
序
，
是
沙
牧
詩
作
的
選
集
，
書
順
序
分
：
《
死
不
透
的
歌
》
、
《
雪

地
》
和
《
永
恆
的
腳
印
》
三
輯
，
共
收
詩
作
六
十
多
首
，
是
沙
牧
的
精
選
集

。
後
兩
輯
選
自
之
前
出
版
的
詩
集
，
第
一
輯
則
是
初
次
結
集
。
洛
夫
認
為
發

表
於
一
九
六
六
年
的
《
死
不
透
的
歌
》
﹁既
富
前
衛
精
神
，
而
語
言
又
多
創

意
﹂
，
是
沙
牧
的
代
表
作
，
故
用
作
書
名
。

除
了
詩
選
，
本
書
還
有
沙
牧
的
年
表
，
好
友
辛
鬱
、
張
默
、
向
明
、
沙

穗
和
連
水
淼
等
的
紀
念
文
章
，
是
資
料
詳
盡
的
紀
念
集
。

當別人都沉浸在盼年的
焦渴中時，我對年卻有那麼
一點點抵觸。因為只要一過
年，母親的手就一天天的泡
在水裡，經風一吹，母親的
手上就布滿了一道道凍裂的

口子，時不時有鮮紅的血流出來。
一進臘月門，母親就開始不停地拆，不停

地洗。有幾日，母親天天端着一大盆被套衣物
，去我家前面的池塘。氣溫低的時候，池塘的
水面往往結着一層薄冰，母親需用棒槌敲開薄
冰，在一片冰凌的包圍中，搓洗一盆盆的衣物
被褥。母親的手一入水馬上就變紅了，經過長
時間的濯洗，母親的手指又紅又腫。我是知道
那水冰涼徹骨的滋味的，有一次我用涼水洗臉
，手指即刻凍得失去知覺。然而母親卻兀自洗
着。母親洗完在晾曬的過程中，手指裂了口子
，有時不小心將血抹到了床單上，母親還氣自

己笨。
過年除了要洗大量的衣物外，還要洗許多

的蔬菜、雞鴨魚肉。母親的手又得不停地在菜
蔬魚肉之間來回穿梭。這時候母親的手除了紅
腫外，又像變色龍那樣變換顏色。洗藕洗土豆
時，母親的手心指紋都變成了黑褐色；洗魚肉
時又被魚肉的血漬成紅色；有時還不知被什麼
染成黃色。母親手心裡的黑、褐、黃，一直要
到過年好久，才能漸漸消去。

一直覺得做吃是一項巨大繁瑣的工程，母
親卻為做吃忙得不亦樂乎。按老家風俗，過年
要做出一個月的饅頭。有幾天，家裡就天天蒸
饅頭、棗花、花糕等各種繁複的麵食。這麼大
的量，和麵、揉饃，到上籠蒸，沒有足夠的精
力是應付不來的。那幾日，母親天天晚上臨睡
前和上好幾盆發麵，第二天天不亮就開始做準
備。那幾天，母親的手一天到晚沾滿白白的麵
粉，就連前幾日的黑褐黃也看不見了，母親的

麵粉手，換回來好幾筐又白又亮的饅頭。
母親還喜歡過年時炸下許多藕合、丸子、

酥肉、炸魚等。那幾天，母親天天坐在油鍋前
，膝蓋上放着一個盛放各種材料的盆子。母親
左手扶盆，右手拿勺子或筷子，一塊塊、一勺
勺，往油鍋裡丟藕合或丸子。待油鍋裡丟滿時
，母親再趕緊拿筷子把黏連的炸貨撥開、翻個
，待熟透再一個個夾起、瀝油、出鍋。由於長
時間在油鍋上煙燻火燎，母親的手心手背，都
充滿了濃濃的油煙味。

如果說年畫、煙花、炮竹、紅燈籠是年味
漸濃的象徵，那麼，母親凍傷的手、變色的手
、沾滿麵粉的手、含着油煙味的手，無不敘說
着年味的濃郁。年味，在母親變粗變大的指關
節上；在母親蘊含各種顏色的手心裡；在母親
布滿道道裂痕的手背上；在母親散發油煙味的
指尖上。當我看着母親那雙因過年而變得醜陋
的手，我的心裡，有種說不出的難受……

王子雲（一八九七至一九九
○年），安徽蕭縣人，中國現代
美術運動最早的倡導者和參加者
，現代美術教育和美術考古學派
的先驅。他出生於一個書香之家
，十二歲入縣城小學，十五歲考

入蘇省立第七師範學校。在小學和師範學習期間，
他特別熱愛美術，受到國畫家朱孝謙和美術教師孫
捷的悉心指導和栽培。

留學法國
一九一六年他就讀於上海美術專科學校，一九

二○至一九二五年在北京從事美術教學和 「五四」
新美術活動，參加發起 「阿波羅美術學會」、 「紅
葉畫會」。王子雲在北京從事美術活動的經濟來源
，是依靠在北京中法大學所屬的孔德學校任美術教
師的薪金收入，每月工資九十元（銀元），數年中
積蓄了三千多元，這也就為他後來自費留學打下了
經濟基礎。

一九三○秋，王子雲到達法國巴黎後，先住
「家庭宿舍」，補習法語。一九三二年春，他才進

入巴黎高等美術學校雕塑系學習。當時他看到巴黎
市區公共場所及重要建築物上有精美的雕塑裝飾，
使他意識到雕塑對於美化社會生活所起到的作用比
其他藝術形式更大。因此，他白天在美校上課，晚

間到國立高級裝飾藝術學校的夜校學習建築裝飾雕
塑，星期天則到私人畫室畫人體速寫，還常攜帶畫
具、乾糧，乘巴黎地鐵跑遍全市去速寫。

從一九三二年到一九三五年的四年中，王子雲
的油畫街景作品和雕塑人體習作，曾先後五次在巴
黎每年舉行的 「春季沙龍」、 「秋季沙龍」和 「冬
季沙龍」等大型美術展覽會上展出。一九三六年，
王子雲用了一年的時間先後到了英國、比利時、荷
蘭、德國、瑞士、意大利、希臘參觀各類博物館和
各種收藏，使他大開眼界，增長了知識，對他一生
的藝術道路產生了深刻的影響。

率團考察西北文物
從英法涉獵異國藝術到希臘訪古探幽，王子雲

無時無刻不在懷念國勢孱弱的祖國。一九三七年三
月，在日本帝國主義發動盧溝橋事變前夕，學有所
成的王子雲毅然離開巴黎回國，投身於中華民族抗
日戰爭的行列。回到祖國後，他繼續任教於杭州藝
專（即前西湖藝術院）。一九三九年王子雲到達重
慶。這時國民政府中的一些愛國人士，提出保護大
西北民族文化和藝術搖籃的倡議。國民黨元老于右
任於一九三九年去過敦煌，回重慶後對敦煌藝術大
加宣揚，倡議保護和研究敦煌藝術。有鑒於此，
王子雲向國民政府教育部提出，利用國立藝專畢
業而無法分配工作的部分學生，組成西北藝術文

物考察團，赴陝、甘
、青等省，以敦煌為
重點，進行文物考察
，為保護西北文物作
好基礎工作，該建議
得到國民政府教育部
的批准。

一九四○年六月
，西北藝術文物考察
團成立（共十二人）
，王子雲任團長，在
極其艱苦的條件下，
先後對河南、陝西、
甘肅、青海等地的古
代美術遺跡進行考察
研究工作。

一九四一至一九
四四年的四年間，西
北藝術文物考察團曾
到陝西關中、洛陽龍

門去模製、拓印石雕，去敦煌千佛洞臨
摹魏唐壁畫，去西寧塔爾寺和甘肅的拉
卜楞寺調查佛教藝術。在西北考察中，
王子雲一行把重點放在敦煌壁畫上。他
們運用多種技術手段對敦煌莫高窟進行
了較全面的調查，採集了大量的繪畫、
圖片、文字和其他文物資料，寫出了中

國最早的關於敦煌石窟的調查報告和考古論文，為
敦煌石窟的保護和研究，提供了翔實的歷史資料，
作出了不可磨滅的歷史性的貢獻。

保留敦煌壁畫資料
第一，臨摹北朝大型壁畫八幅，其中有長達六

米的《五百強盜很眼圖》（第三百○二窟）、三幅
連環畫《五子飼虎圖》（第四百二十八窟）、長達
八米的《伎樂飛舞圖》（第三百○二窟）等，均為
巨製。此外還有北朝佛故事和單身像兩幅，隋代佛
故事和供養人畫像十四幅，唐代大型經變圖十二幅
，唐代單身菩薩像八幅，魏唐各代藻井圖案三十幅
，五代供養人像和出行圖六幅，宋代五台山圖一幅
，元代佛教故事人物三幅等等。

第二，繪製長卷莫高窟全景寫生圖是一件非常
重要而又技術難度大的工作。該長卷長五點五米，
寬零點二三三米，採用藝術和寫實相結合的手法繪
製。概而觀之，這是一幅優美的莫高窟外貌風景畫
，極具觀賞價值，細而察之，又是一幅莫高窟實位
勘測圖，又具學術史料價值。圖下還標有準確的距
離數據和比例，還可以說是考古工程實測圖，真實
、完整、準確地保留了上世紀四十年代莫高窟山川
地理風貌和歷史形貌，具有很高的歷史考古、文物
保護和藝術觀賞價值。

第三，拍攝莫高窟的窟內部照片。在當時歷史
條件下最方便、最快捷、最準確採集、保存資料的
手段，就是拍攝照片。王子雲等運用這一手段，在
敦煌拍攝了大量的照片，為數最多的是莫高窟壁畫
的照片，計有一百二十多張，多為北魏、隋唐時期
壁畫精品。隨着六十多年時光的流逝，這些照片現
今仍是莫高窟歷史的形象記錄史料，其價值是珍貴
的。

第四，撰寫了題為《敦煌莫高窟現存佛窟概況
之調查》的報告，主要內容分四大部分：敦煌莫高
窟之沿革及現狀，佛洞之格式及布置，敦煌藝術之
作風，洞窟之編號及專論，共約四萬字，對當時莫
高窟作出較為詳盡地考證和記述。該文曾刊登於一
九四三年重慶出版的《說文月刊》上。

王子雲作為一代卓有成就的美術研究家，其身
後留有大批珍貴的美術研究著述。當今閱讀他的一
系列著作時，有多少人能體會到其中凝聚着何等的
艱辛！他一生屢遭劫難，九死一生，卻始終保存着
幾十年在大江南北考察美術遺跡時拍攝的圖片資料
；許多雕塑原作慘遭天災人禍，圖片卻保存在王子
雲的著作中。
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曉市：老北京跳蚤市場
許 揚

鄉下人喝杯甜酒
一九三三年初春，沈從文寫信給在姑蘇

城的女友張兆和，信中婉轉地提出，要兆和
的姐姐允和為他倆的婚事向父母提親，並請
求事成之後早日通知他。

張兆和的父母很快同意了這門婚事，接下來便是向沈從文發
電報報喜了。張允和想到自己名字中的 「允」就含有同意的意思
，於是就起草了這樣一則電文： 「山東青島大學沈從文允」。其
中的 「允」是一字兩用，既表示婚事「允」了，又署了發報人的名
字。有意思的是，張兆和對這份 「半個字」的電報很不放心，生
怕沈從文看不懂，便又悄悄來到電報局，遞上一紙電文： 「鄉下
人喝杯甜酒兆」。報務員卻以為這是張秘密電報，堅決不受理。
張兆和漲紅了臉，再三解釋說是喜事電報，報務員才勉強收下。

這份意味深長的 「蜜」電，後來在沈從文和張兆和的心中，
成為天長地久的甜蜜回憶。

十分鐘說不出一句話
一九二八年，沈從文被時任中國公學校長的胡適聘為講師。

沈從文時年二十六歲，學歷只是小學文化，帶一身泥土氣，但他
以一手靈氣飄逸的散文聞名文壇，當時已頗有名氣。

但是，名氣不是膽氣，在他第一次走上講台的時候，慕名而
來聽課的人很多。面對台下渴盼知識的莘莘學子，這位大作家竟
整整呆了十分鐘一句話也說不出來。開始講課了，原先準備好要
講授一個課時的內容，被他三下五除二地十分鐘就講完了，離下
課時間還早呢！但他沒有天南海北地瞎扯硬撐 「面子」，而是老
老實實拿起粉筆在黑板上寫道： 「今天是我第一次上課，人很多
，我害怕了。」於是，引得全場爆發出一陣善意的笑聲。

坦言失敗，需要有光明磊落的胸襟和正視自我的勇氣。沈從
文坦然面對第一次上課的失敗，找到失敗的癥結，以後 「不聲不
響地做自己的工作」，終於能揮灑自如講課了。

受盡委屈的孩子
「文革」後，記者採訪沈從文。沈從文一直都微笑着，說自

己那時被安排打掃廁所，是多麼的盡心盡責，連縫道中的污垢都
被他用指甲摳了出來，然後有些得意地說： 「我打掃的廁所在當
時可是全北京最乾淨的。」

這時，一個剛出道的女記者站了起來，走到沈從文的身邊，
伸出手輕輕拍了拍他的肩，說： 「沈老，您受苦了。」眼裡隱約
有淚光閃動。剛才還談笑風生的沈從文，忽然一把抓住女記者的
胳膊，失聲痛哭了起來，勸也勸不住，就像一個受盡委屈的孩子
一樣，哭了很久才慢慢緩和下來。在場的很多人都說，從來沒有
見過沈老這麼失態過。

沈從文二三軼事
魏詠柏

王子雲 （資料圖片）


