曲

do

風

▲西伯利亞的民居

### 環球摘影

西伯利亞位於歐亞分界線烏拉爾山 脈以東,北瀕北冰洋,東抵太平洋,東 北角隔白令海峽與美國阿拉斯加相望, 南鄰中國、蒙古,西南與中亞接壤。該 地區面積達一千二百七十六多萬平方公 里, 佔亞洲陸地面積的三分之一以上。 該區擁有世界最大的淡水湖貝加爾湖及 鄂畢河、葉尼塞河、勒拿河和阿穆爾河 (黑龍江)等長川巨流,蘊藏黃金、白 銀等資源,素有「金窖」之譽。

一五八一年葉爾馬克率數百名哥薩 克人闖入西伯利亞,三十多個弱小民族 、總計二十三萬六千人的家園被逐步納 入俄國版圖。自十六世紀末,歷代沙皇 恪守「懲罰式的墾殖」政策,將西伯利 亞當作「罪孽的袋子」——苦役流放地 。赫爾岑在《往事與隨想》中形象地描 繪了十九世紀中葉的西伯利亞:「人們 只是把它看作一個地下室,裡面藏有很 多黄金、很多皮貨和別的好東西,不過 那裡很冷,給埋在雪裡,生活資源貧乏 ,沒有縱橫交錯的公路,沒有居民。 |

隨着移民的大量湧入, 两伯利亞的 文化面貌煥然一新。其中包括波蘭、德 意志、拉脫維亞、愛沙尼亞等歐洲民族 和來自亞洲比鄰的朝鮮人、中國人、日 本人同土著居民一道培育着獨特的西伯 利亞地方文化。

西伯利亞冬天, 是純淨無瑕的童話 世界,是風姿綽約的白雪和樹木裝點的 世界。視野中潔白爲主旋律,與輔旋律 相搭配,錯落有致。松柏條條枝幹上堆 砌着「白玉」, 鬆鬆的, 軟軟的, 厚厚 的。枝葉柔和地下垂,如雪公主的婚紗 ,無瑕的公主日夜陪伴着她的寒歲摯 友。

腳下的雪和遠天相輝映。近處高大 不落葉古老喬木,如聖誕老人講述那古老的故事。有 的樹木剩下蒼勁枝幹,斑駁地披掛着白雪塊兒。高大 的喬木掛滿霧凇,朦朦朧朧,無限溫柔地護衛着樹旁 的湖水。湖水清瑩透澈,樹影婆娑,雲朵浮動,簡直 是大塊翡翠鑲嵌的工藝品。遠處是白樺,傲然挺立, 有些孤寂,又蒼蒼茫茫,再遠處是一抹濃密的墨綠色 林海雪原。嬌媚的日光照射下來,照在樹間空地上, 白得發藍的晶瑩

摘自「搜狐社區|

# 茅以升與錢塘江大橋

茅玉麟,我國著名科學家、橋樑專家茅以升 最小的女兒。許多年,她一直陪伴在父親茅以升 身邊。茅以升一九八九年去世後她轉至茅以升科 技教育基金會工作,現任基金會秘書長。在茅玉 麟的辦公室裡,擺滿了茅以升生前的工作照片。 回憶起父親的點點滴滴,這位幹練、堅強的職業 女性眼眶裡充盈着淚水。

一九三四年十一月十一日,中國人自行設計 製造的第一座鋼鐵大橋——錢塘江大橋舉行開 工典禮。「我父親當時三十九歲,作爲總設計師 的他要建造的是中國第一座現代化大橋。」茅玉 麟說。當時的中國,還是一個推崇外國工程師的 年代。一個年輕的中國人,爲什麼能肩負如此重 任呢?

茅以升一八九六年出生於江蘇省鎮江市,二 十歲成爲美國康奈爾大學最年輕的研究生。二十 三歲時,他在自己的博士論文中關於橋樑工程的 見解,被國際橋樑界定爲「茅氏定律」,成爲美 國加里基里工學院建校以來第一名工學博士。一 九二〇年,他學成回國後,立志爲自己國家造一 座舉世聞名的橋。在他三十七歲的時候,這個機 會突然來了,當時的浙江省建設廳長曾養甫邀請 他籌建錢塘江大橋。

**錢塘江大橋是中國第一個自行設計、自行製** 造的大型現代工業項目。在建橋過程中,茅以升 克服了八十多個重大難題,工程人員僅用兩年半 時間,就在急流洶湧的錢塘江上建起了這座長一 千四百五十三米、高七十一米的鐵路公路兩用雙 層大橋。

一九三七年八月十四日,日本飛機首次空襲 南京、上海和錢塘江大橋。茅以升在《錢塘江建 橋回憶》中記下了當時首次遭襲的情況:「轟炸 的時候我正在第六號橋墩的沉箱裡面和工程師及 監工員商量問題,忽然沉箱裡的電燈全滅了,一 片黑暗……電燈一滅,大家以爲高壓空氣也出了 事,而沒有高壓空氣,江水就要湧進來,豈非大 家都完了嗎?當時來不及思索,大家都恐慌起來 ……半個小時以後,電燈居然亮了……我跟着走 出沉箱,到外面一看,很奇怪,一切工作都停了 , 到處看不見人, 整個江面寂靜無聲, 只有一位



中國郵政發行的橋樑學家茅以升紀念郵票

守護沉箱氣閘的工人在那裡。他對我 說: 半點鐘前, 這裡放空襲警報, 叫 把各地電燈都關掉,說日本飛機就要 來炸橋,要大家趕快往山裡躲避。|

「接着果然三架日本飛機飛來投 彈,但都投入江中,並未炸到什麼東 西。我這才知道戰爭威脅已經來到大 橋。橋工未完,戰事已起,這眞急壞 人了,鐵道部和浙江政府都嚴令趕工 ,全體職工也盡自己最大力量。但整 個大橋工地已經籠罩在戰時氣氛之中 。其實就是在同日寇搶時間。日本飛 機此後常來騷擾但始終沒有傷及大橋 本身。」一九三七年十一月十六日, 茅以升在錢塘江大橋工程處接待了一 位南京政府派來的重要客人,他是南 京工兵學校丁教官。在出示了一份南 京政府絕密文件後,丁教官對茅以升

說,如果杭州不保,錢塘江大橋就等於是給日本 人造的。丁教官告訴茅以升,炸藥已直接由南京

「父親此時經歷着一生中最痛苦的時刻, 『七七事變』後他在十四號橋墩已經預留了一個 大洞,這個大洞就是爲了炸橋時放置炸藥的。但 沒想到,這一天不但真的來了,而且來得如此之 快。他很快冷靜下來,將錢塘江大橋的所有致命 點一一標識出來。|茅玉麟說

### 炸橋阻日軍南下

當時,炸這樣一座橋墩和五孔鋼樑,需要-百多根引線接到放炸藥的各處,而完成這樣一件 工作需要十二小時,如等到兵臨城下再做恐怕太 晚了。可是如果現在馬上做,敵人並沒有在十二 小時後到來,又太早了,怎麼辦?他們想了一個 辦法:先把炸藥放在預留的空洞內,然後再將引 線從炸藥處引至南岸的一所房子裡,等到要炸的 時候再把每根引線接通雷管,最後一聲令下,將 爆炸器的雷管通電引火,大橋的五孔一墩便立刻

「就在他們埋好炸藥的第二天,父親突然接 到浙江省政府的命令,立即開放大橋。這令父親 不解:大橋公路部分早已建成,但爲了預防敵人 襲擊一直未開放,現在爲什麼突然又要開放呢? 省政府告訴他,上海戰事爆發後,很多人要渡江 逃難,每天有數萬人渡江,渡船已不夠用。其中 一艘渡船還發生了翻船事故。聚在岸邊等待渡江 的人越來越多,形勢嚴峻。出於迫不得已,省政 府作出開橋的決定。|

大橋於是在十一月十七日開通。當第一輛汽 車從大橋上駛過時,兩岸數十萬群衆掌聲雷動, 很多人迫不及待地湧上大橋,大橋從早到晚都被 擠得水泄不通,成爲錢塘江上從未有過的一次南 渡大潮。但是沒有人知道大橋下面埋着炸藥,人 和車都是在炸藥上行走。到了十二月,日軍攻克 武漢,杭州危在旦夕,不光過橋的人更多了,鐵 路運輸也緊張起來。據鐵路部門估計,十二月二 十二日,過橋撤退的火車有三百多輛,客貨車二 千多輛。十二月二十三日下午一點鐘,炸橋的命



▲錢塘江大橋是中國人自行設計製造的第一座鋼鐵大

令終於下達。本來可以立即炸橋,但是北岸上仍 有無數逃難的人湧來過橋,根本無法下手。

一直等到下午五點鐘,遠處已經見到日軍騎 兵煙塵,大橋禁止通行,一聲巨響,大橋被炸斷 。茅以升感慨地回憶道:「在大橋工程進行時, 總工程師羅英曾出過一副上聯『錢塘江橋,五行 缺火』。因爲前四個字的偏旁是金、土、水、木 ,唯獨沒有火。可是上聯出了以後遲遲沒有人對 出下聯。沒想到,炸橋後,五行不缺火了,橋卻 斷了。| 錢塘江大橋被炸斷後,心緒難平的茅以 升賦詩一首:「斗地風雲突變色,炸橋揮淚斷通 途。五行缺火真來火,不復原橋不丈夫!|

### 賦詩一首寄情懷

「錢塘江大橋從建成到通車,再到炸毀,存 在了八十九天時間。但是,它發揮出來的巨大作 用,光從搶運物資上來講,包括軍用、民用物資 以及機車車輛,就超出了它建橋時五百多萬銀元 的總投資,更重要的是有一百萬生命是從這座橋 上逃難過去的。」茅玉麟說

「大橋炸毀後,橋工處撤離,父親全家跟着 逃難的人群四處顚沛流離。但父親卻淸楚地知道 ,總有一天,他還會回到這裡,因爲在大橋被炸 的那天晚上,他在書桌前寫下了八個大字:抗戰 必勝,此橋必復。」炸毀大橋對阻滯日軍南下起 到了很大的作用。日軍曾對大橋寄予很高的期望 ,通過它可以直抵戰爭後方。因此他們決定馬上 修復大橋,但日本人花了整整七年,才於一九四 四年將大橋勉強修通,而此時距他們戰敗的日子 已經不遠了。

四處奔波的茅以升時刻期盼着抗戰勝利、重 修大橋的那一天,而錢塘江大橋的命運卻如危難 中的中國一樣,命運多舛,一波三折。抗日游擊 隊員爲了阻止日軍南侵,先後兩次將日軍修復好 的大橋炸毀。一九四六年,茅以升開始修復大橋 。一九四九年五月三日,杭州解放當日,國民黨 節節敗退,在大橋第五孔鋼樑下放置了炸藥,再 次炸斷大橋。到一九五三年修復完成,歷時整整 七年,遠遠超過了當初兩年半建橋的時間

摘自「人民網」

我從一座邊遠的古城,旅行到一座摩天的 峰頂,摩天的峰頂住着我所繫念的一個人。

路途是遙遠的,又隔着重重山水,我一步 一步跋涉而來,我又將一步一步跋涉而歸,因 爲我不曾找到我所繫念的人。——因爲,那個 人也許在更遙遠的地方,也許在更高的峰頂, 我懷着滿懷空虛,行將離開這個聖地。但當我 以至誠的心爲那人禱告時,我已經得到了那人 的恩惠,我的耳邊又彷彿爲柔風送來那人的言

「給你這個——一把傘。你應當滿足,因 爲這個可以使你平安,可以爲你蔽雨。」

於是,我手中就有一把傘了,而我的滿足 卻使我灑下眼淚。

我細看我的傘,乃是一把荷葉傘,其大如 荷葉,其色如荷葉,而且有敗荷的香氣。心想 : 方當秋後,衆卉俱摧,惟有荷葉,還在水面 停留,如今我打了我的荷葉傘,我正如作了一

## 荷葉傘

枝荷葉的柄,雖然覺得喜歡,卻又實在是荒涼 之至。我向着歸路前進,我聽到傘上的雨聲。

天原是晴朗的。正如我首途前來時的心情 ,明白而澄清,是爲了我的傘而來的雨嗎,還 是因爲預卜必雨才給我以傘呢?這時天地黑暗 ,雲霧迷蒙,不見山川草木,但聞傘上雨聲。 其初我還非常擔心,我衣,我履,萬一拖泥帶 水,將如何行得幾千里路。但當我又一轉念時 ,我乃寂寞的一笑了:哪有作爲一枝荷葉梗而

我這時才發現我的傘的妙用:雨小時傘也小, 雨大時傘也大,當時雨急,我的傘也就漸漸開

忽然,我覺得我的周圍有變化了,路上已 不止我一個行人,我彷彿看見許多人在昏暗中 冒雨前進。雨下得很急,他們均如孩子們在急 流中放出的蘆葉船兒, 風吹雨打, 顚翻漂沒。 我起始覺得不安了,我恨我的傘不能更大,大 得像天幕;我希望我的傘能分做許多傘,如風 雨中荷葉滿江湖。我的念頭使我無力,我的荷 葉已不知於幾時摧折了。

我醒來,窗外的風雨正急

摘自「散文在線」

### 擔心風雨的呢,白蓮藕生長泥裡,我的鞋子還 怕什麼露水。何況我的荷葉傘乃是神仙的贈

### 雨越下越大了,而我卻越感覺不安,因爲 展着,於是我乃重致我的謝意。

## 華夏風情

婚禮古代又稱爲「昏禮」,因古人多 在黃昏時舉行娶妻之禮而名之。相傳中國 最早的婚姻關係和婚禮儀式從伏羲氏制嫁 娶、女媧立媒約開始。到周代,逐漸形成 一套完整的婚姻禮儀制度,《儀禮》這本 書有詳細記載,整套儀式制度稱爲「六禮 」,它與聘書、禮書和迎親書一起合稱爲 「三書六禮」。歷代婚禮儀式都在此基礎 上變化而來。

「六禮」即納采、問名、納吉、納徵 、請期、迎親六種禮儀。

> 納采:男方請媒人去女方 家提親,女家答應議婚後,男 方備禮去求婚。納采也叫下 聘禮,是整個婚禮儀式中的 首禮,由男方準備求婚物品 ,送至女家,正式求婚。

問名:男家請媒人問女 方的名字和出生年月日,一 來爲防止同姓近親結親, 二來也是爲測八字, 看二人婚姻是否成

> 納吉:將 男女雙方的 名字和八字 到廟裡占卜

## 古代婚禮話「六禮

, 卜得吉兆, 就決定兩人正式締結婚姻 鄭玄寫到「歸卜於廟,得吉兆,復使使者 往告,婚姻之事於是定。」如卜得凶兆, 可能取消二人婚姻。

納徵:又叫納幣,男方正式將聘禮送 到女方家裡,禮目用紅綠描金帖寫上些吉 利話,俗稱「文定」。男方寫「素仰壺範 , 久欽四德, 千金一諾, 光生蓬壁」; 女 方回帖則寫:「一枝幸附,三生契合,七 襄愧極,九如慶祝」等。舊時夫妻吵架時 ,妻子會說「我是你紅綠帖下定嫁來的」 ,下定也是證明這椿婚姻的合法性

請期:《禮儀・士昏禮》云:「請期 用雁,主人辭,賓許告期,如納徵禮。」 即男家通過卜問選定婚期之後,由媒人告 知女方家裡,徵求女方的意見。請期時要 帶一隻雁,表示對婚姻,愛情的忠貞。

迎親:是六禮中最後的程序,即婚禮 當天,新郎親自至女家迎娶新娘。這也是 整個婚禮儀式中最熱鬧的一天。新娘在出 門之前由喜娘用五彩棉線去掉臉上的汗毛 ,俗稱「開臉」,上花轎之前,有的地區 還流行「哭嫁」,因爲自己要離開家到一 個新的環境中生活,對未來的生活有不安 全感,還有就是離開和自己生活了那麼長 時間的親人而傷心。

新郎騎着馬,新娘坐着花轎一路到男

方家,拜天地後正式結爲夫妻。

雖然現在的婚禮儀式受西方婚禮的影 響和傳統「六禮」有些不同,但在某些形 式上還是有「六禮」的遺存。

> 摘自「中華和諧文化網」 作者:水玉



▲這幅剪紙生動地表現了古代婚禮的 溫馨喜慶場面



與魏王

源於

戰

時

期

更羸

戰國時魏國有一個射箭能手叫更羸。有一天,更 羸跟隨魏王到郊外遊玩。期間有一群鳥從他們頭上飛 過,在這群鳥的後面,有一隻鳥吃力地在追趕着牠的 同伴。更羸對魏王說:「大王,我可以不用箭,只要 把弓拉一下,就能把天上飛着的鳥射下來。」「會有 這樣的事?」魏王有點不相信地問。更羸道:「可以 試一試。」

過了一會兒,那隻掉隊的鳥飛過來了,牠飛的速 度比前面幾隻鳥要慢得多,飛的高度也要低一些。這 隻鳥飛近了,是一隻掉隊的大雁,只見更羸用左手托 着弓,用右手拉着弦,弦上也不搭箭。他面對着這隻 大雁拉滿了弓。只聽「噹」的一聲響,那隻掉隊的大 雁便應聲掉了下來。魏王看到後大吃一驚,連聲說: 「眞有這樣的事情!」便問更羸不用箭是憑什麼將空 中的飛鳥射下來的。更羸笑着對魏王說:「沒什麼, 這是一隻受過箭傷的大雁。」「你怎麼知道這隻大雁 是受過箭傷的呢?」魏王問更羸說。

更羸對魏王說:「從這隻大雁飛的姿勢和叫聲知 道的。」更羸接着說:「這隻大雁飛得慢是牠身上的 箭傷在作痛,叫的聲音很悲慘是因爲牠離開同伴已很 久了。牠心裡很害怕,當聽到弓弦聲響後,害怕再次 被箭射中,於是就拚命往高處飛。牠一使勁,本來 未愈的傷口又裂開了,疼痛難忍,翅膀再也飛不 動了,就掉下來了。|

故事中的大雁聽到弓弦聲響後驚惶萬分,是因爲 牠身上受過箭傷。這個故事寓意有人在某一件事情上 吃過虧,就害怕再次發生類似的事情,可以說是驚弓 之鳥。

摘自「華夏經緯網」