



「抗命」留下珍貴記錄

內幕

鄧公南巡早有通知：不見記者，不攝影，不報道，但陳開枝還是悄悄從廣東電視台、南方日報和新華社廣東分社調人組成了小型報道班子。更令他深感記錄歷史的必要性，是那天在深圳參觀完，陳開枝上前攙扶鄧小平下車時，忽聽得鄧公說了一句，「那些人盡放屁！」陳開枝清楚此話因何而起，「一聽到這話，我就感到比原子彈爆炸的威力還大，內心十分震撼。」他馬上跟「鄧辦」主任王瑞林講，「明天開始我必須帶錄音機，在哪裡都要錄，這是為國家保留一份珍貴的記錄啊，有什麼責任呢我來承擔，要坐牢我去坐」！正因為他的堅持，小平同志在車上談、走着談、接見時談的內容，才能盡最大努力保留了下來。

當時香港、澳門同胞十分關心祖國未來的發展走向，兩地傳媒第一時間得悉鄧小平視察深圳、珠海的信息，便迅速做出反應，派出大量記者跟蹤追訪。「大公報、文匯報都派人來了，上面要求徹查，我就應付着說『查了，查了』，其實心裡面，我多麼希望南方講話能『出口轉內銷』，向國內外宣傳出去，怎麼會認真去查呢？」



▲「到了深圳，我坐不住啊！」鄧小平到了賓館後沒有休息，當即要求乘車參觀市容

資料圖片

鄧公愛粵菜 戒煙不戒酒

花絮

作為「首席接待官」，陳開枝對南巡期間鄧小平的起居飲食十分了解。他感慨道，很多人認為老人家身居高位，衣食住行標準很高，事實恰恰相反。「說起來大家也許不相信，我們當時就是選擇了下榻賓館的普通房間，加以適當布置後給老人家住的。他習慣於睡硬床板，洗浴時也只喜歡淋浴。至於吃飯，他自始至終都和家里人一起用餐。菜單是普通的家庭式，老人家雖然是四川人，卻十分喜歡清淡的粵菜。每頓飯我們都為他準備一點法式麵包，抹上薄薄的牛油，然後將煮得軟軟的榮心、生菜、西蘭花、豆苗輪流上。他還十分喜歡吃釀節瓜和陳村粉。」

南巡期間老人家依然保持良好的生活習慣，每天早上6點鐘準時起床，刷牙洗臉後7點鐘開始散步，上午8點鐘吃早餐，8時30分參觀，下午休息。陳開枝說，老人家對孩子管得很嚴，但對家人卻也很關心，每次吃飯必須等大家到齊了才開始吃。有幾次大兒子樸方因為行動不便，出來得晚，他都叮囑家人等人來齊後才吃。

陳開枝回憶道，如果說老人家有點「奢侈」的話，那就是每天喜歡喝幾杯花雕酒，但因年事已高，每次醫生只讓他喝3小杯，給他倒酒時還經常倒得不滿。老人家曾經幽默地說，自己有三個壞習慣，一個是抽煙，一個是喝酒，還有一個是愛吐痰。後來不吐痰了，煙也戒掉了，現在只剩下喝酒，醫生、家人說好了，每天3杯，但又經常被「貪污」不給倒滿。

假如鄧公今天南巡會講什麼

鄭曼玲

手記

曾經長期擔任廣東省委副秘書長的陳開枝，經歷過多任省委書記，無數次接待過來粵視察的中央領導。然而，與鄧小平近距離接觸的這段經歷，卻被他視為至高榮譽、終生難忘。他說，「老人家留給我一把做人的鑰匙，相遇相處的這11天，最大限度地再造了我。」

在陳開枝的辦公室，擺滿了關於鄧小平的各類書籍。而他辦公桌正背面，就是當年鄧公離開南粵時與他握手話別的巨幅照片。他說，一個明智的人應該始終不渝地將那些成就了非凡業績的偉人作為自己效法的典範，而他深深敬重的鄧小平就是他做人為官的楷模。

已經72歲高齡的陳開枝依然身材魁梧腰板挺直，思維敏捷記憶驚人。他笑說自己現在是「丐幫」，主要從事慈善工作。

仍然關心時事政治的陳開枝，對體制改革有自己一番見解。假設鄧公現在再南巡會談什麼呢？陳開枝回答說，那應該是共同富裕和反腐敗問題，這些他早就強調了，但至今沒落實好。

採訪完畢，陳開枝細心地為來訪者簽名贈書。當他把他所寫的《起點：鄧小平南方之行》一書交到我手上，說了一句耐人尋味的話，「再過20年，有些話能夠說了，這本書裡就會有新的內容了。」

►深圳蓮花山公園
鄧小平塑像南巡
春風
20年

春天故事譜出開放新樂章

專訪前廣東省委副秘書長陳開枝

本報記者 鄭曼玲



▲鄧小平結束南方之行時與陳開枝握手話別

鄭曼玲攝

20年前，一位退休老人的「冬休」改變了一個國家的發展進程，陳開枝幸運地成為這一歷史事件的親歷者和見證者。時任中共廣東省委副秘書長的他，全程負責安排鄧公南巡期間的接待及保衛工作。近距離的觀察，零距離的溝通，讓他對察大事於細微、挽狂瀾於即刻的鄧公萌發崇敬之情。他說，那些精闢透徹、切中要害的講話，吹散了當時縈繞在人們心頭的種種困惑，彷彿讓暗夜徘徊在十字路口的行人突然看見了天上的北斗星，由此演繹出改革開放更加波瀾壯闊的一幕「春天的故事」。

1月15日的廣州，朔風凜冽，陰雨綿綿，在位於廣州大道旁的陳開枝的辦公室裡，話題就從天氣談起。「20年前的這時候，倒是沒下雨，但天一直陰着，氣溫也很低。不過，就在那嚴寒當中，我們已經感覺到了春意。」已經72歲高齡的陳開枝打開了記憶的匣子，他習慣尊稱鄧公為「老人家」。

他的思維，一下子便回到了1992年的那個元旦。那時，身為廣東省委副秘書長的他正在南海下鄉，突然接到廣東省委書記謝非打來的電話，「謝非書記意味深長地說了一句只有我能夠領會的話，『中央發來一份絕密電報，我們盼望已久的老人家要來了，請你趕快回來研究一下總體接待和安全警衛工作。』」掛了電話，陳開枝興奮得連飯都顧不上吃就往回趕，南海的幹部疑惑不解，陳開枝只能說，「我現在真的不能告訴你們是什麼事，也許不久以後會告訴你們，也許永遠都不能告訴你們。」

改寫歷史的絕密電報

回到省委機要室，陳開枝拿到這封於元旦凌晨5點發出的絕密電報，只有短短一行半字——「小平同志要到南方休息，請做好安全接待工作」。儘管這背後「禪機」一般人暫時還無法參透，但陳開枝卻隱約感覺到，這一年的春天將會比任何一年來得早。

陳開枝和他的同事們的興奮是有原因的。當時，把「姓資姓社」擺在首位的思潮，重新佔據思想和輿論的主導權。中國改革開放隨時有放慢、停滯甚至「走回頭路」的危險。「當時廣東的名聲很臭，外面都說特區變了顏色，違法違紀活動橫行，靠優惠政策、靠剝削內地，用內地的錢養肥自己。幾乎成了過街老鼠，人人喊打。北京來廣東出差都要兩三個人一起來，而北京對廣東來的人也很迴避，生怕說不清楚。廣東幹部普遍感覺改革前途茫茫，心情沉悶困苦。」

正因為如此，陳開枝希望盡可能多地讓鄧小平了解改革開放最前沿的情況。他堅持不按領導人冬休的慣例來安排日程，而是說服了中央來的3人先遣組，制定了「深圳—珠海—珠江三角洲—廣州—上海」的「參觀」方案。

坐不住的88歲老人

1992年1月17日，一個寒冷得讓人縮手縮腳的日子，一列沒有編號的專列載着一個已卸去所有職務頭銜的老人，深夜出京。抵達深圳時，已是1月19日上午9時。陳開枝終於見到身穿深灰色夾克、黑色西褲的老人家，邁着穩健步履走下列車。「他果然像我希望的那樣，身子骨硬朗得像尊鐵羅漢，英氣逼人的目光閃动着洞察一切的鋒芒。而慈祥老人所特有的笑容又讓你感到十分親切。從這個大起大落、百折不撓的老人身上，你幾乎找不到一絲被歲月壓磨的痕迹。」陳開枝的思緒沉浸在那個極其特殊的歷史時刻中。

9點30分，車隊進入桂園。因考慮到長途旅行十分勞累，第一天上午是安排老人家休息。不料老人家換了一件衣服走了出來，一見陳開枝就說，「你快點叫車，讓我出去看看！」這句話讓陳開枝一下子感受到老人家牽掛特區命運的迫切心情，也印證了他一開始的判斷——老人家不是來「休息」的，他急於觸摸和擁抱特區這個他繫繫心頭的「孩子」，甚至全然忘記了旅途勞累，更忘記自己已是年屆88歲高齡的老人。陳開枝勸說道，「我們的計劃是下午出去的，您還是先休息一下吧。」老人家的回答出乎陳開枝的意料，「你不知道，我坐不住啊！」最後，陳開枝只好找來謝非書記，陪着老人家在院子裡散開了步。

在11天的視察日程中，有無數歷史鏡頭讓陳開枝至今難以忘懷。抵達深圳當天下午，老人家就坐車到了皇崗口岸。站在兩端分別飄揚着五星紅旗和米字旗的深圳河大橋中方邊境上，老人家久久凝視着對面當時尚未回歸的香港，表情專注而又深切。在那裡，老人家出神地站了很久，一句話也沒說，彷彿在瞬間把自己凝固成了一尊雕像。「當時的風很大，不斷吹動他的衣領，可他屹立不動。我忍不住兩次上前輕聲勸他，『風大了，請您上車吧。』」但他依然沉默地望着那片即將回歸祖國的土壤，神情莊重而深沉，好像一個母親在盼自己久別的孩子回家。」鄧小平曾說過，希望有生之年能去香港看一看。可惜天不遂人願，老人家雖然活到了1997年，卻沒能親眼見到香港回歸，



▲陳開枝表示，見證南巡歷史的十一天改變了他的一生

這成了他永久的遺憾，也成了每個熱愛他的中國人的遺憾。

鼓勵放膽去試的講話

1月20日上午，陳開枝又陪同鄧公一行來到當時號稱「神州第一樓」的深圳國貿大廈參觀。在53層的旋轉餐廳，老人家面窗而坐，細心俯瞰深圳的全貌，當他看到高樓林立，鱗次櫛比，一派欣欣向榮的景象，臉上洋溢着無比欣慰的神情。聽了時任深圳市委書記李灝的彙報，老人家很高興。他說，「改革開放膽子要大一些，敢於試驗，不能像小腳女人一樣。看準了的，就大膽地試，大膽地闖。」他又接着說，「改革開放邁不開步子，不敢闖，說來說去就是怕資本主義的東西多了，走了資本主義道路，要害是姓『資』還是姓『社』的問題。判斷的標準，應該主要是看是否有利於發展社會主義的生產力，是否有利於增強社會主義國家的綜合國力，是否有利於提高人民的生活水平。」

陳開枝回憶說，聽到老人家講出「三個有利於」，在場同志無不精神振奮，深感鼓舞。因為當時的廣東正處於風風雨雨當中，各種評判意見五花八門，束縛了改革的手腳，而老人家抓住問題的實質，以通俗易懂的原理破解了這道難題。陳開枝還記得，老人家講這番話時，聲音特別洪亮，神情特別凝重，語氣特別嚴肅，眼睛裡放射出一種讓人不容置疑的光芒。講到激動時，還不斷舉起微微顫抖的右手來加強語氣，使在場同志都被強烈感染。

參觀完國貿大廈離開的時候，走廊裡站滿了想親眼看一看老人家的民衆。看到老人家向大家招手，群情激動，大家不斷喊着：小平你好！小平你好！沒有辦法的警察只好手拉手連成人牆，讓老人家往後站，可有個人哭着說，「我有今天是鄧小平給的呀！你讓我好好看他一眼吧！」

讓全國人民發財的心願

1月21日，鄧公一行遊覽完深圳民俗村，又來到錦繡中華微縮景區。到了仿照西藏布達拉宮建造的西藏風情景區，他觸景生情，感慨地對小女兒鄧榕說，「祖國大陸就這個地方我沒到過。我老了，身體不允許我去西藏了，讓我們在這裡照相吧！」陳開枝說，當時看得出老人家心靈深處珍藏着很深的西藏情結。在回賓館的途中，鄧小平闡釋了共同富裕的構想：一部分地區有條件先發展起來，一部分地區發展慢點，先發展起來的地區帶動後發展的地區，最終達到共同富裕。這一論斷在隨後一個細節中，讓陳開枝又有了深切感動。1月22日，鄧小平全家到深圳仙湖植物園植樹。當工作人員介紹說，玉樹又叫發財樹時，鄧榕對父親說，「這是發財樹，我們都來摸一下嘛，都發財。以後咱們家也種一棵。」老人家深情地說，「讓全國人民都種，讓全國人民都發財。」聽了這話，陳開枝內心裡對老人家十分折服，不論何時何地，老人家心裡裝的還是老百姓。