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突然提起沙治奧里昂尼
（塞爾吉奧萊昂內）的《獨
行俠》（無名鏢客）電影，
是因為剛讀了諾埃爾森索洛
著，李洋譯的《萊昂內往事
》（Conversations with Ser-
gio Leone），是作者作為法國影評人，斷斷續
續與萊昂內對談的紀錄。書中從萊昂內的童年
，成長，談到如何投身意大利電影界，為不少
荷里活的大導演當助理導演。他參加過攝製的
，包括威廉韋納（William Wyle）的《賓虛》
（Ben-Hur），和佛列仙納曼（Fred Zinnermann）
的《艷尼傳》（The Nun's Story）。都是二十世
紀五、六十年代的大導演大製作。到了六十年
代，他才開始正式執導，拍出膾炙人口的《獨
行俠》三部曲。《獨行俠》是我這一代認識電
影的敲門磚，讀來就好像重溫那個時代伴我們
成長的一部電影史。我只是擔心，把萊昂內對
談錄翻譯出來，介紹給中國觀眾，除了唸電影
專業的大學生，還有誰對這位意大利導演感興趣？

雖然譯者李洋是留學法國回來的教授，書中有幾處翻
譯我覺得有欠準確， 「意大利西部」（Spaghetti Western）
譯為 「通心粉西部」，肯定有誤。 「Spaghetti」是意大利
粉，實心； 「通心粉」是 「Macaroni」或 「Penne」，是空
心的管子。 「通心粉西部」的譯法，可能源自台灣，以訛
傳訛，現今在內地流行起來。

書中萊昂內談到帶他入行的意大利導演馬里奧伯納德
的第一部意大利新寫實主義作品《商販與女人》（Campo
di Fiori），不知中文譯名何來，「Campo di Fiori」可直譯
「花地」，是羅馬市內餐飲熱門好去處。

寫了一則兒童故事，是關
於松鼠的。給一位芭蕾舞教師
看，她不但教舞，還會編舞。
她一面看一面做出各種松鼠的
動作，然後說：這故事可以演
出。她說她看的時候眼前會出
現一個個舞台畫面，告訴她這

個故事能不能編成一隻舞。我說我寫這故事時，
沒有準備把它搬上舞台，否則會出現更多的畫面
。於是我想到不同的人在閱讀同一篇文字時，會
有不同的反應。

電影編導一面看一面考慮故事的戲劇性和角
色的特點。監製則考慮票房價值和找人投資的成
功機會。編寫課本者一面看一面考慮故事的教育
性，文字的水平，適合的年級……如果是政敵或
文章對手，就要用放大鏡挑它的錯。如果是自己
所愛的人的作品，那就要拚命找它的優點，以便
讚美。一本《紅樓夢》有人看愛情，有人看豪門
盛衰，有人看人物描繪，有人卻專看書中詩詞、
書中藥方、書中食譜、書中伏線甚至書中錯漏。

魯迅在《狂人日記》中寫那個 「瘋子」讀書
，在字裡行間，看到的盡是 「吃人」二字，這些
都屬於不一樣的閱讀。

人活到這個年紀，我常
在友輩中自詡已經去到一個
無所懼的境界。這真的是自
誇，完全經不起現實的考驗
。歲末的幾天，小孫病了，
一時發熱，一時退熱，身上
出疹，舌紅如士多啤梨，所

有跡象，都近報上新聞所報道的猩紅熱，嚇得
全家手忙腳亂，看了兩個兒科醫生，都未見復
原，我便建議入醫院認真觀察、檢查。

就這樣，這個疑似猩紅熱的病，折騰了我
們一家人，恐慌了好幾天，女兒一臉憂色，再
加上小孫的抗拒，我們就這樣，合演了一齣大
鑼大鼓的迎春大戲，然後到了年初一，一切水
落石出，不過是A型感冒而已，孩子可以出院
回家吃藥可也。跟着則是輪到女兒感染了感冒
，然後我也感染了，這個送兔迎龍的日子，真
的叫我們難忘了。也就是這樣，回憶這幾天，
可說是屬於The Longest day的日子，叫人想來
都怕得要命。無懼，要做到，真的先要無情，
情之所在，恐懼離不了。

現在，每天出外，都帶幾口罩在手頭，一
遇上貌似有病的咳嗽者，立刻把口罩戴上，或
轉頭狂奔，如見生人莫近的怪獸般。

城市人多，衛生不講究的地方，全是病毒
的溫床，你不防範，誰來保證你沒事？





張
藝
謀
電
影
總
會
廣
招
議

論
，
好
壞
都
應
了
﹁樹
大
招
風

﹂
一
語
。
意
見
百
花
齊
放
，
常

常
尖
銳
對
立
。
說
好
話
者
怕
被

指
﹁擦
鞋
﹂
，
或
怕
被
認
定
是

花
五
毛
錢
就
能
收
買
的
﹁五
毛

黨
﹂
，
說
話
多
理
不
直
氣
不
壯

，
就
是
不
想
暢
快
地
喊
聲
﹁好

﹂
。
反
是
否
定
者
挖
苦
、
陰
損

、
謾
罵
，
嘴
頭
筆
下
都
絕
不
留

情
，
這
樣
就
容
易
突
圍
出
位
。

看
《
十
三
釵
》
時
分
外
打

起
精
神
，
提
醒
自
己
僅
從
觀
眾

角
度
去
看
片
子
。
結
果
全
過
程

被
吸
引
打
動
。
影
片
另
闢
蹊
徑
，
從
獨
特
視

角
表
現
南
京
大
屠
殺
，
寫
出
大
時
代
小
人
物

的
人
性
光
輝
。
編
導
演
攝
錄
美
各
個
部
門
通

力
合
作
，
拍
出
了
好
影
片
。

張
藝
謀
的
電
影
路
，
不
時
被
人
詬
語
。

批
評
者
常
指
他
不
會
講
故
事
而
只
會
玩
兒
電

影
鏡
頭
，
這
麼
說
並
不
公
平
。
即
使
是
有
成

就
的
導
演
，
也
不
可
能
每
部
影
片
都
能
超
水

平
發
揮
。
他
的
《
紅
高
粱
》
、
《
千
里
走
單

騎
》
、
《
活
着
》
、
《
一
個
不
能
少
》
、

《
大
紅
燈
籠
高
高
掛
》
、
《
菊
豆
》
等
佳
作

，
就
較
好
地
發
揮
了
電
影
的
敘
事
功
能
，
塑

造
出
人
物
；
《
十
面
埋
伏
》
、
《
英
雄
》
、

《
滿
城
盡
帶
黃
金
甲
》
等
片
子
，
因
片
面
追

求
視
覺
效
果
，
人
物
就
較
蒼
白
，
故
事
也
有

破
綻
，
成
績
平
平
。
張
藝
謀
作
品
有
得
有
失

，
對
其
評
價
出
言
宜
實
事
求
是
。

問
過
身
邊
許
多
觀
眾

對
《
十
三
釵
》
的
觀
感
，

回
答
都
是
：
好
看
。
有
這

兩
個
字
，
這
部
片
子
就
值

得
慶
賀
。
一
些
信
口
開
河

的
浮
躁
話
語
也
無
需
再
去

渲
染
。





一
月
二
十
四
日
是
伊
蒂
絲
華

頓
誕
生
的
一
百
五
十
周
年
，
各
地

舉
辦
許
多
紀
念
活
動
。
她
在
麻
州

的
故
居
，
以
建
築
設
計
華
美
著
稱

，
特
別
對
外
開
放
，
讓
她
的
讀
者

得
以
親
近
她
曾
經
生
活
過
，
且
從

事
過
創
作
的
環
境
。
耶
魯
大
學
出

版
社
將
推
出
她
寫
給
家
庭
教
師
的

書
信
。V

i king

出
版
社
緊
跟
着
亦

會
發
行
一
本
，
根
據
這
些
信
函
創

作
的
小
說
。

因
為
她
出
生
紐
約
，
紐
約
人

對
她
更
是
熱
情
，
在
中
城
的
文
學

之
家
舉
辦
一
整
天
，
她
作
品
的
馬

拉
松
朗
讀
，
全
部
朗
讀
都
由
女
作

家
擔
任
。

她
出
身
名
門
望
族
，
熟
悉
當

時
美
國
上
層
社
會
的
生
活
。
她
的

作
品
很
能
反
映
這
特
定
時
代
，
特

定
社
會
階
層
的
生
活
習
俗
，
因
此
有
了
風
俗
小

說
家
的
稱
號
。
她
的
《
純
真
年
代
》
使
她
成
為

第
一
位
獲
得
普
利
茨
小
說
獎
的
女
性
作
家
。

她
的
才
華
卻
遠
超
過
這
個
範
疇
。
《
冬
日

殘
夢
》
（Et ha n

F ro m
e

）
取
材
貧
窮
農
村
底

層
人
的
生
活
。
她
深
刻
的
觀
察
，
細
膩
的
描
述

，
生
動
地
呈
現
出
，
不
同
於
《
純
真
年
代
》
的

，
另
一
類
人
的
人
生
追
求
、
情
愛
和
失
落
。

她
的
小
說
多
次
搬
上
銀
幕
，
《
純
真
年
代

》
、
《
歡
樂
之
家
》
都
深
得
觀
眾
喜
愛
，
獲
得

很
高
的
評
價
。

我
紀
念
這
位
卓
越
女

作
家
的
方
式
是
重
讀
她
的

作
品
，
正
在
讀
《
純
真
年

代
》
。
《
冬
日
殘
夢
》
、

《
歡
樂
之
家
》
都
不
適
合

冬
天
，
太
傷
感
了
。

九
十
九
年
前
即
一
九
一
三
年
，
英
國
巨

輪
鐵
達
尼
號
撞
冰
山
沉
沒
。
船
長
和
總
工
程

師
站
在
甲
板
上
，
向
被
救
的
乘
客
揮
手
道
別

。
他
們
連
同
一
批
沒
機
會
獲
救
的
男
乘
客
一

起
，
目
送
親
人
離
去
，
同
時
也
知
道
自
己
即

將
葬
身
大
海
，
卻
能
坦
然
面
對
。

想
到
這
個
，
當
然
是
因
為
前
不
久
發
生

的
意
大
利
沉
船
事
件
，
這
樁
轟
動
世
界
的
大

新
聞
。
新
聞
說
，
船
長
比
乘
客
更
快
逃
離
沉

船
。
最
可
笑
的
是
，
船
長
聲
稱
是

因
為
撞
船
後
船
身
傾
斜
，
他
一
不

小
心
滑
入
了
救
生
艇
，
逃
離
現
場

並
非
自
己
的
意
願
。
真
是
好
荒
謬

，
假
如
是
不
小
心
得
那
樣
準
確
，

不
滑
入
無
遮
無
攔
的
大
海
，
正
確

無
誤
地
滑
進
了
救
生
艇
，
那
麼
，

他
完
全
可
以
爬
起
來
回
到
船
上
，

怎
麼
會
事
情
恰
恰
相
反
，
警
方
要

他
回
到
船
上
去
，
他
堅
決
不
肯
。

香
港
人
的
職
業
道
德
是
相
當

好
的
。
最
讓
我
感
恩
的
是
對
患
自

閉
症
兒
子
的
照
顧
，
不
管
是
之
前

就
讀
的
特
殊
學
校
，
還
是
畢
業
後

進
入
的
為
智
障
人
士
服
務
的
中
心

，
所
有
的
特
殊
教
育
教
師
、
專
業

語
言
訓
練
師
或
者
各
種
輔
導
人
員

，
對
這
些
有
問
題
的
孩
子
，
非
常
耐
心
，
極

有
責
任
感
，
擁
有
一
流
的
專
業
精
神
。
二
十

年
來
，
例
子
無
法
一
一
枚
舉
。

責
任
感
重
，
有
職
業
道
德
，
這
當
然
是

人
心
和
操
守
的
問
題
了
。

這
跟
教
育
有
關
，
跟
傳
統

有
關
，
跟
社
會
風
氣
有
關

。
要
破
壞
容
易
，
要
建
立

很
難
，
香
港
有
這
個
優
勢

，
一
定
得
珍
惜
。

朋友家中出現可惡小
昆蟲，每逢半夜，定時出
動咬人，癢不可耐，防不
勝防。求助滅蟲公司，工
作人員一聽，第一時間問
，家中是否新請了印尼家

傭？朋友猛然驚醒。
滅蟲公司解釋，近來多了滅木蝨的生意

，不少是中產家庭，家居環境理應乾淨整潔
，唯一共同點，都是新近聘請了來自印尼的
家傭。初步估計，家傭來港前一般先聚居於
當地公司安排的中轉屋，木蝨或源於此。木
蝨是一種難纏的小昆蟲，從前能橫行木屋區
和徙置區，不可小覷。老人家告之，以前木
蝨橫行年代，所用殺蟲藥水毒性太強，人蝨
同時遭殃，已然禁絕。它咬人一口血，可延
一月命，蟲卵更可留存一段長時間才孵化，
生命力強頑。

滅蟲公司噴藥水後，要用保鮮紙把所有
木製家具包括地板的縫隙密封，再叮囑不幸的住戶，要家
人把衣服全部清洗，日常只留幾件替換，一有懷疑立即丟
棄，其他要保留的衣物，全部用大膠袋長時間密封，或可
把蟲卵殲滅。這是一場不折不扣的持久戰。

全球化年代，交通便利，人員交往頻繁，本來屬於兩
個世界、說兩種語言、風馬牛不相及的陌生人，變作同處
一室、互相倚賴。這個禍同擔福同享的年代，木蝨有如金
融海嘯與歐債危機，它要越洋而來，你避無可避。



雲
家
洛

木木
蝨
全
球
化





一
個
人
要
先
知
道
自
己
要
什
麼
，
才
會
知
道
什

麼
能
讓
自
己
滿
意
；
或
者
反
過
來
說
也
可
以
。
抓
住

一
些
以
為
自
己
滿
意
的
東
西
，
得
到
了
才
發
覺
那
東

西
也
不
過
如
此
；
於
是
又
去
抓
住
另
一
樣
。
東
抓
西

抓
之
後
，
才
一
步
一
腳
印
地
去
體
驗
出
真
正
讓
自
己

滿
意
的
東
西
。

抓
着
了
，
才
明
白
那
東
西
的
真
正
價
值
。
過
盡

千
帆
皆
不
是
，
這
就
是
一
生
過
程
。
只
不
過
，
人
生

太
短
，
東
抓
過
了
幾
十
年
，
西
抓
又
過
了
幾
十
年
，

到
發
覺
什
麼
才
是
真
正
滿
意
的
事
物
時
，
時
不
我
與

了
。
人
人
胡
抓
一
生
，
不
知
道
自
己
要

什
麼
，
也
許
是
父
母
的
期
許
，
也
許
是

隨
着
潮
流
大
隊
，
雖
不
滿
意
，
也
將
就

着
下
去
。
謀
生
與
生
活
習
慣
，
推
動
着

人
們
的
腳
步
，
根
本
不
再
深
入
思
考
要

什
麼
，
也
沒
有
放
棄
的
勇
氣
。

一
剎
那
之
間
，
歲
月
就
越
過
了

﹁人
生
的
中
線
﹂
，
我
們
假
設
自
己
會

活
到
七
八
十
歲
，
過
了
四
十
歲
，
算
是

過
了
中
線
，
曾
有
的
夢
想
與
盼
望
，
開

始
降
落
或
飛
散
如
塵
，
剩
下
的
，
就
是

不
堪
也
不
敢
回
首
的
悔
恨
。
去
問
每
個

中
年
人
，
都
有
一
張
引
以
自
豪
的
名
片

，
但
內
心
卻
有
說
不
盡
的
落
寞
。
真
正

想
要
的
，
可
能
都
是
虛
幻
不
切
實
際
。

在
這
個
現
實
的
殘
酷
世
界
裡
容
不
下
多

少
夢
想
。
這
生
能
實
踐
夢
想
的
人
，
是
何
等
的
運
氣

。
成
功
人
士
的
定
義
，
不
是
發
展
多
大
事
業
，
掙
多

少
的
錢
，
而
是
從
懵
懂
跌
撞
，
在
錯
誤
道
路
的
多
年

痛
苦
中
摸
索
與
修
正
，
慢
慢
學
會
品
味
人
生
的
甘
甜

。
成
功
就
是
一
個
發
掘
自
我
的
完
整
過
程
。
最
後
闖

進
適
合
自
己
的
行
業
，
又
遇
上
貴
人
，
盡
展
所
長
。

其
實
也
不
盡
是
運
氣
，
只
是
很

少
人
有
勇
氣
去
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【本報訊】為慶祝香港大會堂成立五十周
年，康樂及文化事務署將獻上三場 「百年粵樂
粵曲名家作品演唱會」，以紀念上世紀為粵樂
、粵曲原創音樂作出貢獻的作曲家及撰曲家。

這次演唱會特別整理粵樂、粵曲名家的作
品，邀請粵劇紅伶演唱有關作品，以及安排樂
曲演奏穿插於演唱歌曲之間，互相輝映，以添
雅趣。讓觀眾緬懷香港大會堂五十周年的同時
，重溫百年粵樂粵曲的精華。

參與是次演唱會的粵劇紅伶有尹飛燕、吳
仟峰、阮兆輝、吳美英、李龍、南鳳、陳詠儀
、新劍郎、蓋鳴暉、龍貫天及鍾麗蓉，演唱曲
目包括《胡不歸之哭墳》、《游龍戲鳳》、
《六月飛霜之大審》、《南宋鴛鴦鏡之焙衣情
》、《鳳閣恩仇未了情》、《高君保私探營房
》等。演奏樂曲包括：《狂歡》、《娛樂昇平
》、《禪院鐘聲》、《孔雀開屏》、《鳥投林
》等。

三場演出均於晚上七時三十分開始，詳情
如下：三月八日（星期四），香港大會堂音樂
廳，演唱者：吳美英、李龍、陳詠儀、新劍郎
、蓋鳴暉及鍾麗蓉；三月十二日（星期一），
香港文化中心音樂廳，演唱者：尹飛燕、阮兆

輝、吳美英，李龍，新劍郎、龍貫天及鍾麗蓉；三月十三
日（星期二），香港文化中心音樂廳，演唱者：尹飛燕、
吳仟峰、阮兆輝、南鳳、陳詠儀、新劍郎及龍貫天。

門票於城市電腦售票處發售，查詢節目詳情可電二二
六八七三二五。

今日文化節目精選
■黃子華主演、莊梅岩編劇的舞台劇《野豬》，晚上八時在
香港演藝學院戲劇院演出。

■ 「大都會歌劇院高清傳送系列2011-2012」 之《女武神
》，下午二時三十分在香港藝術中心電影院放映。

■ 「跟粵劇名伶深情對話系列」 之 「嬌俏西宮慈母」 下午二
時三十分在文化中心行政大樓四樓二號會議室舉行，講者為
李香琴。

■馮桂森和周頌雅等參演的 「歌壇留聲」 演唱會，晚上七時
三十分在北區大會堂舉行。

■ 「曉彤周年口琴音樂會2012」 晚上七時三十分在牛池灣
文娛中心劇院演出。

■清代科舉展 「開科取士」 正在香港歷史博物館展出，展期
至本月六日。
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【本報訊】記者余正妮上海報道：由上海當代藝
術館主辦、當代藝術策展人陸蓉之策展的 「漫─陳
漫視覺藝術展」正在上海當代藝術館舉行。展覽共分
為六塊展區，陳漫以佛學的 「六塵」，即 「色、生、
香、味、觸、法」為命題，向觀眾呈現其歷年創作過
程中近百件攝影和影像作品。值得一提的是，展覽核
心部分，陳漫與香港著名設計師陳幼堅合作，以全新
的創作手法重新 「演繹」其部分代表作。

學院訓練奠定基礎
此次展覽既是上海當代藝術館舉辦的第一位女性

藝術家的個展，也是迄今為止陳漫最大規模的回顧展
。陳漫一九八○年出生於北京，成長在大柵欄胡同，
從小就展現繪畫天賦。隨後經過中央美院附中、中央
戲劇學院、中央美術學院等系列的學院派訓練，為其
日後藝術道路上的成功奠定了基礎。

陳漫說，她不是攝影科班出身，沒想到能在這一
行這般 「如魚得水」。當時，攝影和繪畫在中國還是
壁壘分明，剛從美院畢業的陳漫，便以突破高低藝術
樊籬的 「畫攝影」，在時尚界和藝術圈很快冒起。二
○○三年，她為《視覺（Vision）》雜誌拍攝封面，
通過電腦後期技術，將繪畫與攝影結合起來，一度成
為陳漫攝影的標籤。

通過與《VOGUE》、《ELLE》、《BAZAAR》
等眾多國內外一線雜誌的合作拍攝封面，陳漫廣泛建
立起了自己的聲譽。隨後，陳漫又出乎意料地幾乎完
全放棄了後期製作，拍攝了一系列人物頭像。這兩次
創作對當時的攝影界和時尚界產生了很大的衝擊，衝
破了中國雜誌業保守主義的束縛，也使她在堅持創意
理念的中國新生代藝術家中獲得了領導地位。

中學為體西學為用
近年憑藉豐沛的創造力，橫跨攝影、設計、繪畫

、音樂、建築等範疇的陳漫，始終強調 「中學為體，

西學為用」的創作核心精神。陳漫將中國當代社會及
中國傳統文化作為作品創作的主題，並且將這一理念
融入更多的商業拍攝中。例如天安門、長城、國旗、
胡同等中國元素與國際化的消費語境融合，促使這些
作品成為國際世界看向中國的一扇窗口。

此次展覽，陳漫從自己創作的大量作品中選擇了
六個部分，分別對應 「六塵」。其中， 「色」主要展
出的是陳漫早期 「繪畫式攝影」的代表作品，曾被英
國倫敦維多利亞和阿爾伯特博物館展出並收藏過的
《宇航員》就被納入展品中； 「香」部分主要展示包
括王菲、范冰冰、李冰冰、周迅、仙蒂．歌羅馥等眾
多時尚、影視圈名流； 「觸」是二○○八年陳漫與攝
影師楊大衛合作的 「Cotton」系列的十幅 「雙併」作
品，呈現人像的背影和棉在自然與人工環境中的對話
，這一系列環保主題的作品，運用單純的紀錄式攝影
，探討人與自然環境的互動； 「法」包括《少先隊員
》、《紅》、《五行》、《四大天王》等系列作品，
展示着陳漫逐漸將中國傳統文化符號與當代攝影視覺
語言相結合，並向更深層次的哲學命題探索。

與香港設計師合作
位於二層展區的核心位置，獨立擺放着此次展覽

引人矚目的三十一幅作品。由香港著名設計師陳幼堅
精選陳漫攝影作品中的三十一張原始膠片進行二次重
新創作。陳漫在接受記者採訪時笑着回憶： 「高中時
期第一次聽說陳幼堅的名字，那時還有同學拿着他的
真跡炫耀，沒想到現在他坐在自己旁邊。」陳幼堅則
調侃說： 「我第一次以為陳漫是一個男性化的人，沒
想到她很女性化，之後每次看到她都有想哭的感覺，
讓我非常看好中國創作的未來。」

陳幼堅告訴記者，陳漫將所有的作品都視作自己
的兒子， 「她就是有 『強迫症』，只要照片放在面前
就會改。」他認為， 「這次合作最重要的是看到陳漫
的照片而不是我的創作」，鑒於她作品本身所賦予的

豐富含義，在精選的三十一張膠片中感受拍攝當時的
感覺，再用自己的 「溝通」方式，以色彩、打印、鐳
射等手法作全新詮釋，讓照片所包含的故事更加立體
、更加生動。

展覽即日起至本月七日結束。

糅合攝影繪畫 兼顧傳統現代

陳漫視覺藝術展陳漫視覺藝術展六塵六塵

▲陳漫（右）與香港設計師陳幼堅合作，精選
三十一幅作品全新演繹
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▼ 「祖國萬歲」 系列之《北京》，突出里弄胡
同中，杜鵑的一抹中國紅

▲展品以天安門、長城等中國元素與國際消費語境融合
，照片模特為鞏俐

◀
粵
劇
名
伶
獻
演
三
場
，
慶
祝
香

港
大
會
堂
成
立
五
十
周
年


