

方言土語與普通話



中國地域廣大，地方方言極雜，五十六個民族，世界僅有。不僅一個省與一個省語言不同，一個縣與一個縣也不同，有時甚至一個縣裡的方言也不盡相同。就拿江蘇省來說，蘇南屬吳語系，蘇北淮揚語系。即使吳語系的蘇南，又各有方言土語，常州與無錫相距最近，語言卻相差很遠。著名作家高曉聲是常州人，講一口常州土話，到外地無人聽懂，他每每講話非得老友陸文夫當翻譯。其實，土話是不大好翻譯的，土話中有許多生活化的俚語、俗語、諺語、歇後語、雙關語，其生動性和豐富性，是不大容易翻譯出來的，最多也只能譯個大概意思，沒有了原汁原味的精髓和情韻。語言不通，的確讓人煩惱，記得那一年我去溫州，與出租車司機各說各的，誰也聽不懂對方說什麼，彷彿到了外國，我連說帶比劃也沒奏效，最後還是用筆寫在紙上，才總算到了目的地。因此，我是推廣普通話的促進派，偌大中國，太有必要有一種統一的語言，以便於交流和溝通了。

黃東成

誠然，推廣普通話，不等於禁絕地方方言，也不可能禁絕地方方言。方言土語，不僅是一種符號，更是一種文化，一個地域的母語，是根。它與宗族歷史、家族變遷、民俗信仰、風土人情、地理環境、生活習俗等等有着密不可分的關聯。難怪許多著名作家，都愛將地方方言融進作品裡，果然給著作增色不少。生活在本鄉本土的人不覺得，一旦成了外出謀生的遊子，不要說身在異域了，即使在遠離鄉土的大城市，思鄉之情那真是「舉頭望明月，低頭思故鄉」，只要偶爾聽到一句半句隨風飄來的鄉音，便會止不住四處搜尋。當然，比之過去鄉間家族的宗祠，那要現代得多。那次去香港，香港友人張詩劍特地邀我去參加他們福建地區同鄉會的一個活動，眾多的鄉黨，滿耳的鄉音，筵席上杯盤叮噠，笑語飛揚，頓會油然而生一種溫馨的家族親切感，使我這個外鄉人也備受感染。究其根本，魅力還在方言文化，家鄉的方言土語具有無窮的親和力和凝聚力。這是普通話難以比擬的。

即便如此，推廣普通話仍屬當務之急，不可替代。畢竟地方方言局限性太大，因為不易聽懂而鬧出許多的誤會和笑話，還經常在茶餘飯後口頭上流傳。有一個在南京打工的蘇北籍保姆，不會說普通話，因土話中「洗」、「死」不分，有一次鬧得十分尷尬。有天晚上她放好水招呼主人家洗澡，隨口很客氣地說：「可以「死」澡了，請先生先「死」，先生「死」了太太「死」，太太「死」了姥姥「死」，姥姥「死」了小姐「死」，你們全家「死」過之後我再「死」。」就為這幾句自以為十分得體的好話，第二天就被主人辭退，自己還莫名其妙，冤不冤。

再有一次，一九九八年中國作家協會召開的全國詩會在江蘇省張家港市舉辦，張家港是當時全國有名的鄉鎮企業辦得最見成效的縣級市，總書記剛視察過，主辦單位有意讓全國各地的詩人代表們循着總書記視察的線路，也參觀一下蘇南農村的小康景象，看得所有與會人員都激動異常，一個縣級市簡直比西部一些中等城市還要繁華。隨後聽前張家港市老書記秦振華談創業發展過程，因語言障礙無法聽懂，但有兩句話大家似乎聽懂了，那就是張家港市能有今天的繁榮，靠的是「妓女」和「警察」，一個個都驚愕得面面相覷。散會後立刻找蘇南籍詩人詢問，結果方知，鬧了個大誤會，原來是「機遇」和「政策」的諧音之訛，要沒有翻譯，地方方言真會鬧出什麼事來。

由此可見，推廣和普及普通話，刻不容緩，太有必要了。

毛澤東愛湘菜



毛澤東是湖南湘潭人，他的飲食一輩子都保持着樸實和簡單，很富有地方特色，基本上沒有超出湘菜口味。毛澤東青少年時期是在韶山、湘鄉、長沙度過的。他的父親是個中農，家裡並不很富裕。青少年時代，毛澤東從未吃過美味佳餚，吃的都是當地老百姓經常吃的東西，當了黨中央主席以後，據身邊人回憶，他也從未奢著，最愛吃的仍然是家鄉菜。毛澤東喜歡吃辣椒。辣椒營養豐富，而且有祛病延年之功效。毛澤東每餐必有一碟紅辣

魏詠柏 相野田佳彥首相會談中透露了中國準備再次向日本贈送朱鷲五隻共計八隻。其中，一九九九年贈送的「友友」(雌性)和「洋洋」(雌性)，在佐渡朱鷲保護中心成功實現了全日本第一例朱鷲人工繁殖。

「東方寶石」朱鷲



和永生浮游生物、昆蟲等為主要食料。一九八三年，陝西省政府在漢水之濱的洋縣建立朱鷲保護區。這個保護區屬野生動物類型自然保護區，總面積三萬七千公頃。二〇〇五年國務院批准成立陝西漢中朱鷲國家級自然保護區。保護區始終堅持以科研為先導，以保護朱鷲及其棲息地環境為宗旨，進行了人工投食、繁殖地林木掛牌保護、繁殖期定期巡視、遊蕩跟蹤保護等多項技術措施，使朱鷲的生存環境得到明顯改善。由最初發現時的七隻增加到目前的四百隻左右。朱鷲人工飼養救護增加到目前的四百隻左右。朱鷲人工飼養救護增加到目前的四百隻左右。朱鷲人工飼養救護增加到目前的四百隻左右。

與孩子談自由

我發現自己的思路又跑遠了，趕緊把話題轉回「馬」上：「如果你真的買了一匹馬，那麼你就得天天去馬廄照料它，為它餵料打掃沖涼，風雨無阻，這個時候你不能說我今天沒時間沒興趣就餓着它，也不用指望我去幫你看着，這都將是你義不容辭的義務，把這些都想清楚之後，你再看看自己是不是真的想要一匹馬……」

女兒低頭想了想，問我：「如果我將來有能力買一匹馬，也有能力養它照顧它，那麼，我可以買一匹馬嗎？」我呵呵笑了：「到那個時候，你就不需要我的批准了。只要你認為自己有這個經濟能力，也有足夠的精力和時間，那麼就按你的意願去做就是了，這是你的自由。」

東西走廊



女兒聽到我對自己的歌聲的評價，呵呵笑了，我接着說下去：「現在你還是小孩子，覺得自己很不自由，但是等你長大了，你就會發現，自由是要付出代價的，因為不管你做出什麼決定，你都得承擔這個決定可能帶來的後果，也就是說你得對你的所作所為負責……」說到這裡，我想說自由如人有選擇自己生活方式的自由，你若選擇獨身，那麼你就得做好老來孤獨的準備；如果你想要一大群孩子，那麼你也得承擔把這些孩子統統養大成人的責任，而這些都不是容易的事。自由是有底線的，除了道德與法律，還有理智與良心，一個真正懂得自由含義的成年人可能看上去很不自由；因為他知道他不僅不能行兇搶劫、坑蒙騙拐，也不會恃強凌弱、隨地吐痰。

看着女兒可愛的臉龐，我想到小孩子雖然沒有多少「自由」，卻也不必為自己的行為負全責，活得倒也很省心。在孩子的內心還沒有足夠成熟的時候，是需要大人的管束的，只是在大人的世界裡，在那些言論、集會或是出版自由受到限制的地方，是不是政府在把民眾當小孩呢？

我發現自己的思路又跑遠了，趕緊把話題轉回「馬」上：「如果你真的買了一匹馬，那麼你就得天天去馬廄照料它，為它餵料打掃沖涼，風雨無阻，這個時候你不能說我今天沒時間沒興趣就餓着它，也不用指望我去幫你看着，這都將是你義不容辭的義務，把這些都想清楚之後，你再看看自己是不是真的想要一匹馬……」

金褲帶



大太太生於中國廣東省的潮汕地區，十六歲就嫁給了鄰村的一個小夥子。肚裡的女兒還未出世，丈夫便隨做中醫的父親下南洋到了泰國，父親在曼谷病逝世後，丈夫便子承父業，繼續中醫行業。

與丈夫分離十五年後，大太太聽從家婆的安排，留下女兒，隻身漂洋過海尋夫。在海上漂了多少天？她一直沒有搞清楚，那是不分晝夜的日子，受盡苦難，九死一生。當到達曼谷，見到丈夫和二太太、三太太，以及二太太生的兩個兒子，三太太生的一個兒子，她的眼淚流個不停，終於於活着見到親人，人生還有什麼不滿足？

大太太像其他潮汕女子一樣，敬老愛幼，刻苦耐勞，丈夫就是她的天地，丈夫的話一言九鼎，只要丈夫吩咐，便全力以赴。她尊稱丈夫為老爺，她的溫柔，激起老爺的無限愛戀，她煮的飯菜，解了老爺的思鄉愁緒，他們如同新婚般甜蜜，若干年後，他們又生了一個兒子三個女兒。

老爺的醫術遠近聞名，尤其擅長醫治肝病及風濕骨痛。曼谷老一輩華僑不少人都因經營生意有方，過上了富足的生活，他們習慣看中醫，有了病，抓幾劑中藥，或者針灸一下，如果病有起色，人感覺舒服，便很捨得花錢，除了付診金，還會送上極有「份量」的紅包，老爺因而日漸成為有錢人。大太太來前，老爺已買下兩間五層高排樓，一樓打通，作為客飯廳，廳兩邊保留樓梯，大太太與二太太各佔一邊。全屋都是從緬甸進口的硬木雕花傢俬，客飯廳以一排鏤空木架分隔，木架上差落有致地擺放着多個形狀趣致的藥壺藥罐。老爺的另一處房產是舊式騎樓，是他父親在世時買下的，樓下開醫館，樓上給三太太住。大太太來後，老爺逐漸將大部分現金交到太太手中，由她安排家中各項開銷。

大太太對所有孩子一視同仁，三太太的兒子多數時間也是住在大屋，與兄弟姊妹們在一起。大太太節

儉持家，在上世紀六七十年代，陸續為四個仍在讀書的兒子買下四幅地，她不斷提醒兒子們，你們的父親要你們做醫生，將來掙到錢就自己去蓋房子吧！潮汕人喜歡兒孫做醫生，老爺的一個遠房姑媽，五個兒子都是醫生，其中一個在曼谷讀不到，便到德國去讀，讀完再回曼谷工作，老姑媽因此頗富裕，出手送禮常常是一隻金戒指。苦心終獲好報，老爺的四個兒子聰明過人，讀書用功，個個讀名校，真的全部做了醫生。多年後，四所房子蓋得一所比一所漂亮。

二太太與三太太都是泰國人，她們會冷眼相看大太太的得寵，但日久見人心，她們感受到大太太的善良及寬容後，也認同由她當家是合適的。二太太是個裁縫，全家人的家居便服和孩子們的校服，全部由她製作，省下一大筆開銷。丈夫說二太太雖有些木訥，也不會煮潮州菜，但安分守己從未惹事生非。二太太的一個兒媳美艷時尚，在家裡喜歡一絲不掛到處行走，二太太去住了幾次便不願再去了；另一個兒媳太愛清潔，下班回來不停說這裡不乾淨那裡不乾淨，二太太寧願住回自己的老屋自由自在。進入老年，二太太變得無所事事，看到太太仍在為老爺加工藥材，有時在石盥中一下一下沒完沒了地搗碎些什麼，她便走了開去，在前門後門巷裡巷外像無頭蒼蠅似的亂轉悠。她最期盼的是大太太的三個女兒輪流回來陪她逛街吃東西。

大太太在泰國生的三個女兒也都考上名牌大學，兩個是藥劑師，一個是會計師，都嫁了好人家，生活無憂。為了補償留在中國的大女兒，大太太很早便將大女兒唯一的孩子，即她的外孫女接來泰國，外孫女那年十八歲，在家鄉沒能考上大學，來到曼谷後，大太太立即為她請了泰文教師，囑咐她什麼也不用做，學好泰文就行。外孫女後來嫁給一位富商做外室，那人的祖籍也是潮汕地區，年過五十並無一男半女，外孫女嫁過去接連生育，很受丈夫寵愛。

三太太是三時妻妾中讀書最多的，嫁老爺前做過會計，所以家中許多對外事務由她打理，孩子們讀書



飛翔中的朱鷲

王鵬圖

放上幾片豆腐，新鮮可口。特別是冬天，湖南湘潭、益陽一帶有很多人家家都這樣吃。毛澤東曾開玩笑說：「吃大頭魚一定會使人大腦發達，越來越聰明。」當然，吃大頭魚主要是喝湯。

毛澤東還喜歡吃小菜，尤其是苦瓜。苦瓜炒鴨子、炒肉都可以。有一次，毛澤東一邊津津有味地吃苦瓜，一邊對身邊工作人員說：「苦瓜在我的家鄉很多，有人嫌它味苦不愛吃，我卻從小就喜歡吃，其實苦瓜的苦味對人體並無壞處，它能去火明目。」毛澤東吃的食物很簡單，但營養並不差，因而他的體質很好。平常毛澤東很少患病，偶爾得了小病，他常常拒絕服藥。

王鵬

朱鷲被譽為鳥類「東方寶石」，是世界上最瀕危的鳥類之一，過去在中國、日本、前蘇聯等地曾廣泛分布，但由於環境惡化等因素導致數量急劇下降，上世紀七十年代野外已無蹤影。中國自一九八一年在陝西省洋縣重新發現七隻朱鷲以來，經過三十餘年的人工繁殖和細心呵護，朱鷲數量現已達有一千六百多隻。目前，中國建立了朱鷲野化放飛實驗基地，為朱鷲回歸自然點燃了希望之火。

七個好習慣

王鵬圖

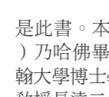
言

然

第一階段，從依賴到獨立(Dependence to Independence)：習慣一：做事主動(Be Proactive: Principles of Personal Choice)；習慣二：做事開始就已想好了結尾(Begin with the End in Mind: Principles of Personal Vision)；習慣三：重要的事先做(Put First Things First: Principles of Integrity & Execution)。

具有主動性的人，才會對自己人生中的各種選擇負責，也才能以積極的態度來計劃人生，對自己各種選擇帶來的結果從不抱怨。第二階段，從獨立到相互合作(Independence to Interdependence)：習慣四：思考問題採取雙贏的態度(Think Win/Win: Principles of Mutual Benefit)；習慣五：先理解別人，再要求別人理解自己(Seek First to Understand, Then to be Understood: Principles of Mutual Understanding)；習慣六：創造性合作：整體達到的效果超過所有團隊人員單獨工作的效果之總和(Principles of Creative Cooperation: The result of the teamwork will exceed the sum of what each of the members could have achieved on their own)。

燈下集



日本版《廣州女孩在澳州的起步》提到《七個好習慣》(《The Seven Habits of Highly Effective Peoper》)一書，勾起我對這本書的回憶。多年前我在一家公司受訓時，資方推薦的便是此書。本書作者斯蒂芬·柯維(Stephen Covey)乃哈佛畢業的工商管理碩士(MBA)，獲楊百翰大學博士學位後，任該校商業管理和組織行政學教授長達二十年。柯維曾被美國《時代周刊》譽為「思想巨匠」「人類潛能的導師」。他也是富蘭克林柯維公司(Franklin Covey)的聯合主席。

柯維的《高效能人士的七個習慣》(中譯本也有譯成《與成功有約》)自出書以來，曾風靡一時，高居美國暢銷書排行榜多年，在全球以三十二種語言發行。二〇〇三年四月，該書俄文版在莫斯科面市，時任總統的普京對媒體發表感慨說：「俄羅斯應該出現這樣偉大的思想家。」普京還建議俄羅斯公民閱讀這本書。

此書最大的特點是，有別於同類書籍的過度強調自我，本書作者着重自我反省——習慣源於思維，斯蒂芬·柯維認為「每個人都有個思維模式。這個思維模式決定了你怎麼看；怎麼了解你周圍的世界。如果你想生活有小變化，改變你的行為；如果你想生活有質的飛躍，改變你的思維模式。」所謂七個好習慣分為三部分，若養成了前三個好習慣，你就基本上能夠獨立地做好許多工作；若養成了第四、第五和第六個好習慣，你就能夠與別人很好地共事；而第七個好習慣，則是自我更新。第一階段，從依賴到獨立(Dependence to Independence)：習慣一：做事主動(Be Proactive: Principles of Personal Choice)；習慣二：做事開始就已想好了結尾(Begin with the End in Mind: Principles of Personal Vision)；習慣三：重要的事先做(Put First Things First: Principles of Integrity & Execution)。

具有主動性的人，才會對自己人生中的各種選擇負責，也才能以積極的態度來計劃人生，對自己各種選擇帶來的結果從不抱怨。