

英軍情五處茫無頭緒 卓別靈身世成謎

【本報訊】據英國《每日電訊報》17日消息：傳奇喜劇大師差利卓別靈雖然生前說自己生於英國，但據已公開的機密檔案披露，他有可能其實生於法國，而且另有名字。

卓別靈雖然聲稱自己1889年生於倫敦，但情報官員找不到證明他生於英國的線索。1952年，卓別靈離開美國之後，美國當局請英國軍情五處研究他的背景，這令卓別靈的出生地成謎。但英國官員找不到他的出生證明書，而最早的官方紀錄是一本1920年發出的護照。

傳在巴黎出生

他們調查卓別靈生於法國巴黎附近楓丹白露或默倫的說法。當時美國聲稱卓別靈的真實姓名是伊斯雷爾·桑斯坦，並說相信他是俄羅斯猶太人。

雖然進行了大規模的搜索，但軍情五處至今尚未能找到有證據證明任何說法，令他的出生地點至今仍未確定。這是軍情五處首次把差利卓別靈的檔案公開，並反映特工們有多深入地調查他的背景。

卓別靈生前曾說，他1889年4月16日生於英國南倫敦沃爾沃思的東街，比納粹領袖希特勒早4天出生。而卓別靈曾在1940年出品的電影《大獨裁者》中諷刺希特勒。

但在倫敦森麻實官的檔案中尋找卓別靈的出生證明書過後，軍情五處下結論說：「似乎卓別靈要麼並非生於這個國家，要麼他出生時的名字和大家所提及的有分別。」

蘇格蘭場的特別分部令謎團加深。它拿出一個來自某消息來源的線報說，卓別靈其實生於法國巴黎正南方的楓丹白露附近。警方的備忘說：「這當中也許有一點真相，也許沒有，但鑑於事實上，既然無從獲得文件證明卓別靈生於英國，也許他其實就生於法國吧。」

英國對外情報機構軍情六處作進一步調查，但也找不到線索證明卓別靈生於法國。軍情五處反顧覆分支主管馬里奧特認為，情報機構毋須為找不到出生證明書而擔憂。他寫道：「找不到他的出生紀錄實在不尋常，但我可不認為這對安全有什麼重要。」

一個可能解謎的答案在去年出現。當時卓別靈的家人在一個鎖上的抽屜中發現一封信，顯示他其實生於英國伯明翰附近斯梅雷克一個吉卜賽營中。

身份疑雲曾阻封爵

卓別靈擺脫貧窮，在英國的歌舞雜耍劇院開展事業，1910年前往美國，並憑着他飾演的著名角色「小人物」，在荷里活拍攝了一系列非常成功的電影。但在1950年代初，華盛頓無法擺脫關乎蘇聯滲透的麥卡錫主義妄想症，卓別靈在美國被斥同情共產主義。而他兩度與16歲少女結婚、未能入籍美國、聲稱有一名私生子，還有欠交200萬美元稅款，都引起進一步的爭議。

1952年9月，卓別靈和他的家人前往英國，出席他的新片《舞台春秋》的首映活動。卓別靈一家不在美國期間，美國司法部長麥格雷納里宣布，他將拒絕卓別靈再次入境，因為他被懷疑與蘇聯有聯繫。

英國國家檔案館2002年公開的檔案顯示，英國基於美國對於他那多姿多彩的私生活和政治背景的關注，阻止卓別靈封爵將近20年。

但卓別靈最終在1975年3月封爵，1977年聖誕日在瑞士去世，享年88歲。

「美國之眼」巨型相機 呈現超震撼視覺細節

【本報訊】據英國《每日郵報》16日消息：世界著名攝影師丹尼斯·馬納微花了超過十年時間，用人手打造成一架35呎長的相機。

這是全世界首個此種類型的相機，他將帶著相機環遊美國，在自然環境中拍攝肖像相以及逐漸消失的美國歷史文化。

這架「美國之眼」相機高12呎，長35呎，寬8呎。底片高6呎，能夠拍攝到不可思議的視覺細節。

馬納微表示，巨型底片可以沖洗出24呎的照片，展示大量不加修飾的原始細節，能看到虹膜上的斑點、孩子臉上的一根眼睫毛以及皮膚上的單個毛孔。

相機現在還處於模型階段，一旦完工，馬納微準備開展名為「消失的文化——美國自畫像」項目。他會帶著相機走20萬英

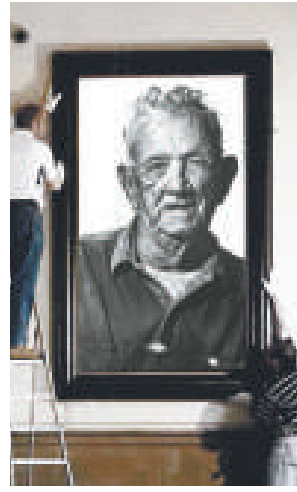
里，橫跨全美50多個州，希望拍下一系列照片及故事，用來慶祝或者銘記塑造美國的各種歷史文化。

馬納微說，「在我三十年職業生涯中，我一直沉迷於打造『完美』照片，比起其他人，我對自己的作品更加挑剔。」同時還會讓人們親身體驗相機的工作原理。相機的背部可以打開讓人們進去，它被改裝成一個巨型的等離子屏幕，讓人們可以看到肖像的成像過程。

項目負責人查德·特普雷表示：「在這個項目工作了這麼長時間，看到圖像變得活靈活現，聽到人們有趣的故事，真是非常獨特。我們收到來自全世界範圍的人的反饋，希望參與到這個『消失的文化』項目，將多姿多彩的美國文化及群體帶到每個人的家門口。」



第一批作品
第一名美國印第安人的肖像
英國《每日郵報》



工人正在小心懸掛馬納微的作品
英國《每日郵報》



▲南極帝企鵝在-40℃的極寒下抱團取暖

路透社

名攝影師作品集 展海洋動物百態

【本報訊】據路透社17日消息：著名攝影師道格·艾倫在南極和北極的海洋中傾注35年時間，拍攝了許多出色的照片。近日，他的新書《定格》已經上市，售價25英鎊。

書中收錄了大量生活在海洋中動物的照片。例如，在相機鏡頭中看起來很可愛的海豹，也笑裡藏刀般透露着動物的本性。其中一張照片，就恰恰捕捉到牠將一隻阿德利企鵝狼吞虎嚥地吃掉的一刻。艾倫的鏡頭記錄了從北極熊的可掬憨態到南極帝企鵝的可愛形象，如再現了這些動物的生活情態。

這些珍貴的照片僅僅是新書《定格》的一部分，這位一流攝影家在地球上最遙遠的領域記錄了很多生動片段，集結成書一次過讓讀者大飽眼福。

道格·艾倫為BBC的《藍色星球》紀錄片系列提供了很多作品，《藍色星球》紀錄片包括《行星地球》、《生命》、《人類星球》、《海洋巨獸》和《冰雪星球》等多個不同專題。



▲海豹狂吞小企鵝一刻

互聯網

調查：滬學生領先西方3年

【本報訊】綜合法新社、中央社17日消息：一份澳洲研究報告顯示，西方學童程度落後中國上海的學生高達3年，而亞洲教育的成功也並非光是高壓的「虎爸虎媽」就能造就。

澳洲獨立智庫葛萊頓研究所（The Grattan Institute）進行研究，指出東亞是學業表現優異的中心，香港、韓國、上海與新加坡等四區域，擁有全球最頂尖的教育系統。葛萊頓學校教育計劃主任顏森說：「上海平均15歲學生的數學表現，凌駕澳洲、美國與歐洲學生3年。這項調查意味深遠，正如同經濟權力已從西方移轉到東方，高水準的教育表現也是。」

這份報告也指出，韓國學生在閱讀上超出歐美學生1年、澳洲學生7個月。報告採用的資料來自經濟合作暨發展組織（OECD）的國際學生能力評量計劃。報告說，許多OECD國家近年來顯著增加教育經費，但往往結果令人失望，顯現出不是花更多錢，教育就會成功。

報告指出：「亞洲教育的成功也並非文化結果，如孔子思想、要學生死記或『虎媽』教育。」報告表示，香港與新加坡的學生的閱讀素養在過去10年大幅提升，學生排名考試的導向不是讓他們死記，而是要求解決問題的能力。

佩林難抵「林瘋」 自爆喜歡林書豪

【本報訊】據英國《每日郵報》17日消息：林書豪證明了自己的吸引力可以超越黨派，前阿拉斯加州州長莎拉·佩林聲稱自己是林書豪的粉絲。

在總統媒體秘書表示奧巴馬是林書豪的粉絲之後，這位「茶黨寶貝」也宣布自己迷上了林書豪。「我患上了某種程度的『林瘋』」，佩林周四離開曼哈頓的酒店時說道。她正在紐約為霍士新聞台拍攝節目。

跟記者聊天時，佩林清楚地顯示了她對這位籃球新星的喜愛不是轉瞬即逝的。她說：「多麼美好的美國故事啊！它令人振奮，積極向上，將我們國家凝聚在一起。」她還特意拿起一件紐約人球衣，給記者拍照（見圖）。

佩林以保守派信仰和堅定的基督

教價值觀為人熟知，人們認為林書豪作為一名虔誠的基督教徒，可能會贏得這位前副總統候選人的喜愛，而事實也是如此。



英母雞下蛋準確測天氣

【本報訊】據英國《每日郵報》17日消息：英國有一隻母雞，也許沒有電視天氣預報員那一身古銅色的肌膚或流暢的表達技巧，但據牠的主人說，牠下的蛋可以準確顯示天會下雨還是放晴，絲毫不差。

母雞「羅茜」毋須借助高科技電腦圖像，就可以透過下蛋的天職，展露牠那有點令人驚訝的天賦——據說牠下的蛋上的花紋，和將會出現的天氣景象相似。

本周牠家鄉英國伯克郡梅登黑德有一日天上無雲和放晴，而據說此前牠下了一隻顏色灰蒙蒙的蛋和一隻有橙色斑點的蛋。

上周，下雪的數小時前，牠下了一隻蛋，上面有像是雪花圖案白色色斑。而兩隻有凹下去的陽光普照圖案的蛋就預測了兩個陽光燦爛的日子。

飼養「羅茜」的30歲辦公室私

人助理安德森說：「當牠開始下蛋，我簡直不能相信。那就像魔法一樣。8月，那些蛋上面有若干道陽光的圖案，而那正是全年最熱的數天。上周，它們有我過去從未見過的色斑圖案，那就像雪花一樣，然後我們真的看到下雪了。這種情況已經出現數次了。牠也許可以和氣象局一較高下吧。我現在都不看電視台的天氣消息了。有了『羅茜』，我還要煩惱嗎？」

「羅茜」是安德森家去年7月從一家農產品店買回來，給兩名孩子——8歲的埃拉和7歲的阿蒂斯當禮物的。

對雞很有研究的烹飪書作者波佩斯庫說：「我從未遇過一隻可以預測天氣的雞。一般來說，雞蛋長成什麼樣子，和牠是什麼品種比較有關係。但如果連八爪魚都可以預測足球比賽戰果了，那就真是天曉得了。」



▲預報晴天的雞蛋（左）和預示了會下雪的雞蛋（右）
英國《每日郵報》