光影香江百年情
電影資料講述香港故事

【本報訊】「時間巨輪・光影香江百年情」展覽近日起至三月四日在香港電影資料館展覽廳展出，展場約二千平方米，展現一八九八年至二〇一〇年間香港的小城大事及都會發展。

人力車在皇后大道中上穿梭，一樓十四伙人人爭水爭灶，戰後成長的新青年追求破舊立新……百年來香港文化、經濟、生活的面面觀，均在不同年代電影的影像中反映出來。以香港電影發展里程作主軸，香港電影資料館的「時間巨輪・光影香江百年情」展覽，帶領觀衆走進時間的光影巨輪，重新認識香港的社會面貌和歷史潮流。

時光隧道展示變遷

展覽以時光隧道的裝置分爲六區。第一區「華洋薈・維城建」，展示1898年至1949年的香港面貌。館藏最早的《愛迪生短片》（1898）把香港的早期市貌與黎民生活點滴捕捉在鏡頭下；《經巡中國》（1916）更盡現當年中環古典建築群的壯麗景觀，華洋各階層的生活百態、沿海商行、碼頭、人力車、轎子、電車等等舊日風光，亦盡覽無遺。

戰後香港迅速重建，但港人的黑暗回憶仍是縈繞不去。第二展區「懷鄉情・都市夢」的電影如《細路祥》（1950）展示親人離散的現象，而《樓下鬥水喉》（1954）、《誤佳期》（1951）、《四千金》（1957）則反映了草根階層的生活及中產階層的冒起。

展區「舊價值・新青年」聚焦香港1960年至1975年這破舊立新的時代。戰後嬰兒在六十年代成長，工商繁榮，人口膨脹，《人海孤鴻》（1960）、《憤怒青年》（1973）等呈現治安、住屋、勞工等問題。許冠文的《天才與白痴》（1975）諷刺當時港人瘋狂炒股求發達的心態。張徹的《大刺客》（1967）及李小龍的動作片流露年輕人的躁動，他們欲打破宿命，吐氣揚眉。風月片《女人面觀觀》（1974）、《金瓶雙艷》（1972）等紛紛湧現，以示傳統思維隨社會進步逐漸解放。

七十年代經濟復蘇，香港的普及文化亦有令人目眩的發展，一班「新浪潮」導演拍出創意獨特、社會觸覺強烈的作品。「存叛逆・謀突破」展區，反映社會如何面對和突破種種問題。《廉政風暴》（1975）把葛柏貪污案搬上大銀幕；《胡越的故事》（1981）回應香港的越南難民問題；《半斤八兩》（1976）及《最佳拍檔》（1982）分別針對勞工及新冒升起的中產階級。

「璀璨閃・煙花燼」一區聚焦於1985年至1997年間，璀璨閃耀的「東方之珠」，亦有些人有「今朝有酒今朝醉」的心態。《英雄本色》（1986）、《賭聖》（1990）、《表姐，妳好嘢！》（1990）等都反映部分港人沉溺玩樂或希冀英雄出現的空虛心靈。而《我愛太空人》（1988）和《香港製造》（1997）則分別反映移民潮及對回歸的憂慮。

最後一區「擁祖國・守本土」可見電影反映九七回歸後香港面對民生、經濟及政治等考驗。卧底電影《無間道》系列（2002–03）等把香港人糾結的身份問題糅合到警匪電影類型。《少林足球》（2001）顯示港人經歷金融風暴後的頑強生命力；《1：99電影行動》（2003）精神上支持齊心抗疫的香港人；《麥兜・菠蘿油王子》（2004）、《歲月神偷》（2009）等勾起對保育文化的關注。

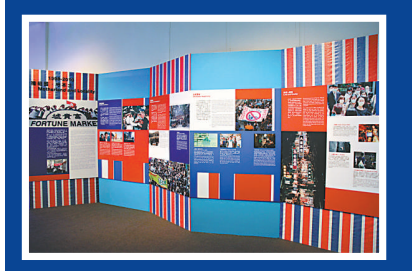
香港電影資料館展覽廳的開放時間爲上午十時至晚上八時，逢星期四休息。查詢可電：二七三九二一三九。

展區之一：「璀璨閃・煙花燼」

▲「時間巨輪・光影香江百年情」正在香港電影資料館展出

▲展區之一：「舊價值・新青年」

▲展覽以時光隧道裝置展現香港百年變遷


▲展區之一：「擁祖國・守本土」

穗80後記錄城市變遷

◀自由攝影人張飛宇

【本報訊】**記者黃寶儀廣州消息：**「消失×被消失——你所忽略的廣州瞬間」攝影展日前在廣州聯合書店開幕，這是廣州自由攝影人張飛宇的首個個人影展，五十多幅照片和兩百多張電子圖片，展示廣州新舊建築及風土人情，同時記錄着廣州的城市發展和變遷。

張飛宇曾留學澳洲主修建築，二〇〇一年回國後投身商業及建築攝影，平時喜歡關注城市變遷，並將有限的建築攝影技術引入到無限的城市抓拍之中，去年憑藉一組城市印記照片獲得「二〇一一年平遙國際攝影大展年度優秀攝影師」獎項。

近年來關於拆遷的話題備受關注，記者在展覽現場看到，照片中那些狹窄的青石板路，老舊的小磚樓、凌亂的工地、別具風情的騎樓建築……每一張照片，既是社會現狀的展示，又承載着作者對舊街景的眷戀。「八十後」的張飛宇面對記者顯得有點靦覥，一如他的照片，靜默，記錄，反思。

張飛宇說展出的都是他茶餘飯後的作品，每次翻看這些圖片，心裡都在懷疑，懷疑當中的某些場景是否已經在現實中消失。作爲一個攝影人，張飛宇承認自己無力阻止時間的延續，城市的發展，還有萬物的變遷，但他更希望這些建築能得到保留，保留城市裡那些珍貴的歷史痕跡。

如今，張飛宇已經形成習慣，對自己的拍攝對象進行定期走訪，每一次走訪都帶着最珍視的態度，以最好的角度把它拍下來，記錄下來。每當觀衆從這些照片中，找到屬於自己的回憶，張飛宇內心就充滿了成就感。

本次展覽至二月二十九日結束。

▶張飛宇作品：《廣州恩寧路》，攝於2011年8月7日

模範

笑語風雲

雲家洛

「嘟嘟嘟……車門即將關上……」說時遲那時快，抱着嬰兒的婦人衝進地鐵，後面跟着一個小女孩。女孩雙手拿着外套向前衝，門剛好關上，夾着外套，把女孩擋在門外，門縫中傳來女孩的驚叫聲。門再次打開，女孩衝進來，一臉驚惶，大約七、八歲模樣。我正爲她捏一把汗，心想這樣的媽媽應向女兒道歉，承諾以後不衝門，抱歉讓女兒受驚。事與願違，母親狠狠地罵女兒：「誰叫你那麼笨，門關上就不要衝嘛，坐下一班車不行嗎，我不會在下一站等你嗎？」一輪數落，女兒挨在母親身旁，不敢作聲。女孩側面甚是清秀，睜大眼睛，驚惶未減，她大概不明白，爲何母親衝門，卻叫自己不衝門。

朋友是一位年輕教師，素來性子急，尤其過馬路。婚後有一個女兒。有次偶然同路，行人過路線亮着紅燈，但兩邊馬路一輛車都沒有。我正想舉步過馬路，只見朋友呆站不動，看見我詫異的眼神，他聳一聳肩，說帶孩子多了，希望她學會小心過馬路，只能從自己做起。我只好也站在路旁，不敢吱聲，做一個好榜樣。

這不是老子英雄兒好漢的年代，但我們確實是下一代的模範。父母懶散，終日打機、耍麻將取樂，卻希望子女努力讀書，着實是天方夜譚；父親對家庭不負責任，卻希望子女成爲負責任的人，不亦難哉。要有出色的下一代，希望只能寄託在這一代的父母身上。

時間總有去處

南墻集

阿 濃

常聽人說：「忙呀！忙呀！」忙什麼呢？明明是退休人士，兒女都大了，該是無所事事的時候嘛。

答案卻是各式各樣的。有的忙着帶孫兒孫女，一日三餐要餵，洗澡換尿片，時間很快就過去了。

有的光管幾個孫兒女的接送已經忙得不可開交，現在的孩子學的東西可多呢？一個星期七天排得滿滿的，送了這個接那個，時間被分得零零碎碎的，不能靜下心來做什麼，時間就覺不夠用了。

有的好學不倦，要圓一圓少年未圓的夢，學鋼琴，學繪畫，學書法……除上課外還要練琴交功課。

有的做了教會執事，教會是最忙碌的組織，除查經、做禮拜、參加各種聚會外，還有探訪、服務大衆等活動。

有的做了不止一個團體的義工，自家的事務沒時間做，卻早出晚歸，出錢又出力。

有的買了許多劇集回來「煲」，從二三十集到一百多集，看到緊張處日以繼夜的看。

有的迷了上網，在網上看書、看報、看電影、看新聞，聽歌、玩遊戲。如果參加了facebook那就更不得了。有的很簡單，天天開枱打麻將，朝九晚五，上班一樣。所以人人說忙不奇怪，時間總有去處。

《兒童月刊》

紐約抒懷

王 渝

創辦《兒童月刊》是我做過最快樂的一件事。

一九七二年二月在台北出試刊號，我們把它叫做「第0期」，贈送小學和圖書館。並且聲明，貧苦兒童、小學圖書館、孤兒院需要的話，都可免費贈送。最感人的是許多大學生和小學老師自動爲刊物宣傳和促銷。他們幫忙向各界說明，爲小朋友辦一份中國的、健康的、快樂的刊物，是《兒童月刊》的目標。

這份刊物的發起人，共有六十三位，楊國樞、何秀煌、李遠哲、林孝信、王渝、林懷民、王杏慶（南方朔）、瞿海源、張昭鼎、林聖芬等等。難怪有人在文章中說「以一份兒童刊物來說，這是一張不可思議的重量級名單」。而我則覺得最大的幸運是找到了一位理想的主編——李南衡。他有經驗、了解台灣，並且熱愛這份工作。

李南衡策劃下，有尉天驄「與小朋友談天」系列，以說故事方式，爲孩子們打開一扇窗——認識中華文化；有奚松自寫自畫民間故事，把孩子們帶入廣闊的時空。在那特定的時代，他們這樣做，眞是費了一番苦心。此外，這份刊物非常鼓勵孩子們參與，用一半以上的篇幅刊登他們的詩、作文和圖畫。出現一批可愛的童詩。

所有經費都是海外捐助，大半來自留學生，五元十元，集腋成裘。

創意

采蘋

舒 非

對作家或者藝術家來說，沒有什麼比創意更加重要的了。

先說沒有創意會是如何光景？那就是不斷重複自己或者重複別人，拾人牙慧，寫的東西沉悶無比。那是別人早已說過或者早已寫過的，再說一次，說的還沒有別人說的好。看得人打呵欠，沒心思讀下去。話說回來，寫這樣作品的人，當然也不是存心要悶死人的。他們也渴望自己的作品充滿靈性，充滿創意。講別人沒有講過的故事，表達別人還未表達過的思想，一新他人耳目，叫人感動，對人有啓發，一讀難忘。

如今是電腦時代。有了電腦幫忙，有許多工作早已由電腦獨力完成。有了電腦，我們工作的效率提高不知有多少倍。電腦技術日新月異突飛猛進，使人類加速向前跨越，就像子彈列車一樣飛快。舉目看看，如今年代，電腦無所不能，但是只有一樣東西，電腦就是束手無策，那就是我們所說的也是最重要的「創意」。就是說，電腦遠遠比人腦快，比人腦先進，除了「創意」。創意來自人腦，電腦永遠做不了！

那天跟一位很有創意的作家談創意。她說，創意要多讀書，而且要讀得寬闊寬廣。也就是說，創意是金字塔的頂尖，基座越寬，塔尖才能壘得越高。我們說，其實創意需要天賦，很多人讀很多書，一樣毫無創意啊。

鏡子

生命特寫

葉特生

鏡子可以正衣冠，可以是魔術師的道具，更可以是做人做事的道理。古人說：以史爲鏡，可以了解歷史中各朝代更換的根本原因。君主昏庸，臣子一定奉承拍馬屁；君主跋扈，臣子一定唯唯諾諾；君主英明大度，直言敢諫的人自動出現。帝王不必以史爲鑑，堂下那群內閣大臣就是一面好鏡子。

當要訪問的新聞主角拒絕訪問，當英雄或壞蛋過世，記者都蜂擁到他們的家人或密友家人拿資料，因爲這些人就是鏡子，忠實反映主角的面目。怪不得人說：要認識一個人，看他來往的朋友就知道。

當你常把密友稱作「笨蛋」或「豬頭」時，證明你也是同一類人。人藉我身邊人來了解我，我更應藉身邊人來了解自己。自知之明，難；認識身邊朋友，就容易得多了。益友損友，都是自己的選擇，孔夫子只是告誡我們要慎選。

其實這個選擇本身，就是一個規律，好人自動會選擇益友，壞人自動會選擇損友，謹慎也沒有用。或者說：人自動會吸引同類氣質的人來結交，自動會接納同類氣質的人成爲知己。狂嫖爛賭，結交到清心寡欲的人，機會是等於零。這就是「物以類聚」的道理。女子老是結交到負心漢，你老是被人欺負，先不要喊屈，遭遇的背後總有個道理，不是「流年不利」那麼簡單。鏡子的好處是不會騙人。一樣米養百樣人，一面鏡顯百般面目。鏡子永遠反映眞理，換面鏡子沒有用，惟有徹底改換自己，鏡子裡面的影像，自然就變了。鏡子幫助自省，進而自知。既然可以正衣冠，當然也能正身心。

人生的失落

傳媒按摩

黃子程

公司裡，一位同事走了，從發病到失救，不過數個月的事，一路在等他病情好轉，可以跟他外出吃飯，然而每天回公司，他的房門都關着，人始終再沒有碰見過。

一同主催過研討、演講會，他寫的內容介紹講座的文字，比我這個唸文學系的人還要文學，文字中有一份雅優的氣派，然而，往後，合作不會再有，雅優的文詞也不會爲我們而寫了，就這樣，就走了，無聲無息的，叫人有點不能相信。

這幾年，不乏傷感的日子，因爲大家都爲生活而拚搏。記憶中，遇上不如意的事，我們這位朋友，總是很看得開，又會即時從櫃中搬出幾張字畫，叫我細賞，說這是清末最後的一個狀元所寫的字，又說幅條中的小楷，何其清秀！讀書可不少哩。

就這樣，我就笑他：讀書多少可以從一個人所寫的書法看得出來？你不是特意在吹牛吧！

這個人，出糧後把薪水拿去拍賣行跟人搶字畫，出手的作品，一般在兩三萬之間，搶到心水作品，就樂孜孜地回來炫耀，不過我們這些毫不風雅的同事，只會爲他心痛，這幅小字，竟要花上二萬大元！唉，留下點錢！不是更好嗎？

也許，人生確然需要一些眞正屬於自己喜愛的東西，因爲你不知道會在哪一刻，你會什麼也沒有。

小確幸

雅俗坊

姍 而

現代漢語在發展的生活中，在和異域文化的交流中，不斷產生出新詞來配合表述。自從把會享受生活、追求生活情調的一群人詞定「小資」後，又產生了一個「小確幸」的新詞來表達小資們每一種小小的幸福感。

該詞出自日本作家村上春樹的隨筆作品集《蘭格漢斯島的午後》，它把作家八十年代雜誌專欄文章，即二十五篇短篇散文結集，配以畫作出版。跟閱讀村上的推理小說的緊張狀態不同，這些文章寫的都是身邊瑣事，透過其敏感獨特的視角，把日常平凡的小事物寫得輕鬆可愛，富有幽默感。在一篇文章中，村上說他自己選購內褲，把洗過的乾潔內褲捲好摺好，整齊地放在衣櫃抽屜中，就感到一種小小的到手的幸福感。

內地村上作品的翻譯專家林少華把這篇文章譯定爲「小確幸」，指的是一種微小而眞確的幸福。村上眼中很多事物都屬「小確幸」，如上面所提到的普通的日常生活動作，他認爲只要用心去體會就能品出一種「小確幸」。小確幸的感覺小，持續的時間也許只有幾秒。

現在內地的網上和媒體已廣爲使用該詞。最歡迎這個詞誕生的該是「小資」一族。他們愛淘寶、品茶、品咖啡、品慵懶、品無聊、品任何一個生活細節，並品出一番情思。過去想不透該如何描述這種狀態，如今說他們品的是「小確幸」，眞是再到位也不過了。

柯達破產

東風西風

關 平

在網上看到柯達申請破產的報道，很爲他們惋惜。照相機是我們這一代的第一件成年玩具，科技和藝術的綜合體，膠卷是照相機不可或缺的拍檔，二者合一才能夠使用。

我們開始玩照相機時，柯達菲林差不多是惟一選擇，多年後日本富士加入戰圈，以低價競爭，大家都缺乏信心，勉強試用，就算價格稍高，還是寧選柯達，可見柯達菲林深入人心，得到用家死心塌地的信賴。大概正正是因爲得到用戶擁戴，長期佔據主要的市場份額的優勢，加上一直利潤可觀，才令柯達不思進取，就算成功開發了第一代數碼相機也不發展，東之高閣，結果給其他數碼相機生產商後來居上，佔據市場，數碼相機也自然取代膠卷相機，引致柯達轉盈爲虧，最後落得申請破產的下場。

反而膠卷市場份額偏低的競爭對手富士靈活變身，一早轉型，改攻特殊膠卷如醫療、工業和設計圖則市場，又積極參與複印機生產，繼續活躍。

新興科技令傳統企業陷入被淘汰命運，值得立此存照。