

# 溫和紀錄個體與社會拉扯 張經緯解讀《一國雙城》

【本報訊】記者李夢報導：拍片當導演前，張經緯學了十幾年音樂，是香港小交響樂團的樂團大提琴手。蕭斯塔科維奇的第一大提琴協奏曲，他用作手機鈴聲，用了很多年。

張經緯說，蕭斯塔科維奇的音樂裡，聽得出個體與社會的拉扯。而他自己將於下月中旬上映的紀錄片《一國雙城》中，亦有這樣的拉扯糾葛，以及人與城的衝突、磨合。

## 衝突磨合無休止

福建泉州鄉下長大的名叫映雪的女人，是張經緯新片的主人公。這片子，講了身為港人內地子女的映雪如何爭取香港權，講了映雪的朋友，講了映雪兒子眼中的香港。張經緯明白，這樣的題材內容，本可以拍得很激進很尖銳，但他沒有。「我只是不想太煽情。」他說。

這部立意溫和的片子，結構上也避免刻意求新，中規中矩用了兩段式排布。前半段，映雪帶着兒子寄居父母家，一面靠兒子的綜援艱難過生

活，一面為居港權打官司；後半段，故事移至福建泉州鄉下繼續講，鏡頭裡，映雪童年的臥房落了厚厚的灰，映雪離了婚的閨中蜜友自己彈琴給自己聽，老族長坐在老屋前回憶建國初，回憶整個村子怎樣一點點聚起又走散。

這影片曾在去年的香港國際電影節上映。看過後有人問：張導這故事怎麼講得這麼散？

沒錯，相比講述中產家庭學琴少年成長的《音樂人生》和關心戒毒青年的《墨綠嫣紅》，張經緯的新作《一國雙城》並非一個單線故事，不只圍繞某個人或某件事展開。片中，確有對兩地婚姻矛盾的書寫，也不乏更意念更形而上的議題，包括愛與認同，遺忘與被遺忘。

映雪因為對城市的嚮往，走離泉州，來港後卻只見操勞奔波，不免失望。可映雪的朋友，離婚獨居的教鋼琴的王老師又或嫁了富商做了家庭主婦的小英，留在泉州，留在熟悉和安全裡，卻依舊過着少愛少色彩的日子。

## 故事音樂不煽情

來香港，抑或來不來，各有各的苦。「我想講的，是個體命運的糾結。」

這苦，這糾結，是時代所致，關乎歷史關乎社會文化差異種種。個體被牽扯其中，不情願，卻也無奈。映雪打官司可居港權要家庭團聚是無奈，小英因丈夫離家跑生意常獨守空房是無奈，王老師彈《夢中的婚禮》彈到一半忘記了是無奈，甚至連老族長對着鏡頭悠悠回憶父親怎樣離鄉去菲律賓討生活，都是無奈，是命運的跌撞，是個體與環境的衝突與磨合。

為了這片子，張經緯多次輾轉內地和香港，跟映雪的親友跟萍水相逢的的士司機聊天，翻出二十年首次回內地省親的記憶，甚至將手機鈴聲改成片中插曲。

曲子是張經緯的妻子寫的。會拉小提琴的她，用了諸多轉調，用單簧管和大提琴等若干配器，只希望旋律不單調，詮釋喜樂不至過於淺顯。「因片中故事不煽情，我希望音樂也可以不煽情。」張經緯說。

## 回鄉卻找不到根

去年在香港國際電影節放映時，影片以映雪拿到香港身份證作結。後來，張經緯刪去了這個段落，代之以更開放的允許更多解讀的結尾：映雪領着兒子回泉州鄉下，在初冬的山上尋找祖墳拜祭，卻怎麼也找不到。

找不到根找不到認同的，又何止映雪。在香港出生長大的張經緯記得，他讀中學時，學校不唱國歌，學生也不認識國旗。直到回歸後，國民教育漸普及，香港人才發覺，城以北，原來有這麼大這麼廣袤的國。



張經緯說，他拍片談居港權談人城衝突，但不想「太煽情」。《一國雙城》海报



「香港人是不習慣大國意識的。」張經緯說，「九七後，香港人也在想，究竟應當怎樣回歸。」

因了這樣的不習慣，因了對所謂外來文化的本能性排斥，於是港人有對「雙非」對居港權對「蝗蟲論」的熱議。其中，有理性討論，也有不理性的偏激的聲音。張經緯說，他拍電影講故事，想理智些全面些，不想人云亦云，不想有有理無據的議論極端化。

「一切都需要時間，」他說，「時候到了，再複雜的都會有出路。」

張經緯新作《一國雙城》將於下月十五日起在百老匯電影中心上映。

# 海南屯昌發展油畫產業



陳傳清作品《海南民居》正在幹活的黎族阿婆

本報攝

【本報訊】實習記者余曉玲屯昌報導：提及海南國際旅遊島，人們最先想到的是被椰風海韻裝扮的海口、三亞等旅遊資源異常豐富的城市，但這並不妨礙不靠山亦不靠海的中部小縣——屯昌的知名度。被譽為國際旅遊島上的「大芬村」的屯昌縣，正悄悄改變着遊客的旅遊習慣。欣賞過屯昌油畫，方算領略海南的精、氣、神。

不入屯昌油畫街，不知海南風情濃。屯昌「油畫一條街」雖與深圳大芬村有着緊密的關係，但就源起和創作題材來說，不乏創新。一九八四年，屯昌民間畫家陳有俊創辦研環軒美術學校。此後，他不斷鼓勵並輸送學生前往深圳等地深造。目前，油畫街的許多知名畫家都是在深圳大芬村受過長時間培訓的。二〇一〇年陳有俊逝世，其子陳傳清接棒。在時代和政策的推動下，以現任校長陳傳清為首的一批畫家將油畫推向了市場。在創作題材上，屯昌油畫凸顯國際旅遊島獨有的熱帶人文風情、優美風景等特色。

去年一月，屯昌「油畫一條街」開張，今年一月「屯昌油畫」三亞店開業。去年年銷售總額達三百多萬元人民幣，目前已向海內外銷售三萬多幅油畫作品，主要銷往深圳、廈門等地。這對於剛剛步入市場的屯昌油畫來說，這是一份鼓勵，更是一份挑戰。

為了能更好地扶持油畫產業，屯昌縣出台了「屯昌縣油畫產業發展方案」。依據方案，畫師進駐屯昌並開辦工作室，縣政府給每個工作室每月補助二百六十元水電費。政府部門還將連續三年扶持建設油畫工作室，進駐工作室的畫師由政府定額補貼。對入駐屯昌油畫一條街的不同級別畫師，屯昌縣政府給予每年不等的基本費用補貼。其子女義務教育階段就學安排在公辦學校；同時，其配偶在屯昌就業的，享受技能培訓優惠政策，並優先推薦工作。

# 新園地

責任編輯：李 淼

## 東寫西讀

人希望他在人生最後階段可以不再受病痛折磨，大姊找朋友在社交網絡上刊登尋人啟事，數天之內有差不多十萬人轉發信息，結果大哥和妹妹在三天內在醫院出現，探望失散多年的爸爸，那是利用互聯網提供修繕服務，確是一種突破。是故有人在愛心互聯網的破壞力之餘，也不要忘記很多人會群起在第三平台上做好事。

## 醒目星球

如果說社交網絡科技把互聯網世界帶到第二階段（也就是所謂「Web 2.0」）的話，那隨着 Weblog 上市及微博的盛行，我們可以說正是正式進入互聯網的第三階段了：這個新時代最特別之處在於負面和正面的事情均可以極快出現及造成相當效果：例如過去常常只聽見網上欺騙，但如今已發展出群起網網獻媚，又例如早陣子有一位患嚴重腦退化症的唐伯伯，家裏希望他在人生最後階段可以不再受病痛折磨，大姊找朋友在社交網絡上刊登尋人啟事，數天之內有差不多十萬人轉發信息，結果大哥和妹妹在三天內在醫院出現，探望失散多年的爸爸，那是利用互聯網提供修繕服務，確是一種突破。是故有人在愛心互聯網的破壞力之餘，也不要忘記很多人會群起在第三平台上做好事。

## 軒轅伯

的需要。如一個名為「醒目星球」的商業計劃，便用上多種不同類型的感應器，偵測不簡單如：一個社區安裝電子水表，電腦便可憑每戶之用水量有否忽然大增，而知該區哪條水喉出事的效益則更大。

也有更細緻的感應科技，如通用電器便有一套醫院專用的感應系統，懂得分辨痛苦表情，即使病人躺在床上痛到叫不出來，甚至連按鍵通知他人也乏力，電腦偵測到病人表情痛苦抽搐時，便會自動通知醫護人員；而且，此系統更會自動偵查醫生及護士碰過病人後有否洗手，若沒有便立即提醒他們，甚至連食物變壞，亦有氣體感應器作相關檢測。

聯合國亦有名為「全球脈搏」的計劃：透過分析發展中國家的落後村落中之短訊留言，有效地預測某些貧困地區是否正出現大量失業、繼而造成銀行擠提，於是以及及早援助以避免這些村落因突然經濟動盪，釀成流血衝突，間接協助人類維繫和平。可是，生活上如此多事被感應，是否也存在一些隱憂呢？

## 方文山駕到

洪嘉

月，我，看着他人別樣的經歷，只能在腦海虛構屬於自己的歷程，怎不慨嘆謝旺霖那段歲月是如此的浪漫與義無反顧？此次活動還有一位嘉賓令人非常期待。作為周杰倫的御用填詞人，方文山早已紅遍兩岸三地。說起來他也是浪漫派的代表。那些堆砌的意象，與華麗的詞藻，確是與周杰倫的音樂配合得天衣無縫！我不耐不承認，自第一張碟後我已對周杰倫的音樂失去了耐性，偏偏方文山的詞卻有引人的魅力。他應該算是頗有古風的吧。《愛在西元前》是西式的古，《髮如雪》，《東風破》，《菊花台》等，卻是中國的。這些作品甚至因充滿中國風而備受討論。更重要的是什麼呢？兩岸三地的年輕人都被方文山迷倒了。他的來港，怎不留意？

## 微言博語

二〇一二年似乎是個熱鬧的年份，尤其充滿活力。光華新聞文化中心新一年的活動中，便有滿足活力的年輕講者駕到，即使未必是香港人熟悉的名字，卻也充滿吸引力。新的一年，「台灣式談話」，打頭陣的有香港年輕人每對到台灣必去的熱點誠品，當我們滿心期待著誠品落戶來港的同時，有「打造誠品文案天后」之稱的李欣穎當然，我最期待的是台式八十後的代表謝旺霖。或許有點陌生的名字，在我眼中卻是浪漫的輕狂歲月。從高中時代開始的流浪生活，謝旺霖從台灣環島行到美國沙漢求學，新疆公路脫險。距離年輕已有段歲

## 「大龍」「小龍」與「雲龍」

李英豪

其實，清代早於一八六五年已發行「龍」為主題的郵票，就是上海書信館商埠郵票，初時為「雙龍」圖案，但未被接受。次年即行「雲龍」票（見附圖），龍身似「倒S」形。不過，此乃地方性商埠票，非國家正式郵票。

一八九七年印行「蟠龍」郵票，早期「日本石印版」以後來改用「倫敦版」，中央蟠龍遠較「大龍」和「小龍」兩種設計為小，虬龍如小蛇，缺乏氣勢；同期圖形另有飛雁與躍鯉，並非全套皆為蟠龍。一八九四年慈禧「萬壽」票與三年後的加蓋改值票，大多數面值也有小龍或雙龍（位於左右兩方）；但不像「大龍」票搶眼。

不論邊境及窄邊，各版別「大龍」圖案均完全一樣。五爪在雲海舞動。一八八五年發行「小龍」票，首現太極圖水印（乃中國最早郵票水印；蓋「大龍」票皆無水印）。中央「小龍」形態與「大龍」票不同；三種面值全用同一龍形。

清代郵票概以「龍」圖案作主題，旨在顯示皇權，亦標誌中國為「龍的民族」（遠溯至原始時代「龍圖騰」文化）。一八七八年第一套清代「大龍」郵票，大龍印正中央，虬游有勢。不論「光齒」與「毛齒」（齒孔參差不分明），不論薄紙或厚紙，也不論邊境及窄邊，各版別「大龍」圖案均完全一樣。五爪在雲海舞動。一八八五年發行「小龍」票，首現太極圖水印（乃中國最早郵票水印；蓋「大龍」票皆無水印）。中央「小龍」形態與「大龍」票不同；三種面值全用同一龍形。

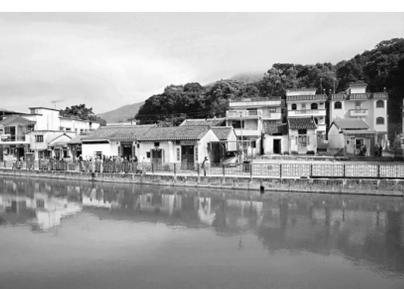
## 蓮麻坑

陳天權

政府分階段開放香港邊境禁區，首階段不包括蓮麻坑。此客家村莊位於群山環抱的谷地，採用傳統布局，前有半月形風水池，後有茂盛的風水林，河流蜿蜒而過，予人閒適恬靜的感覺。登上附近的麥景陶砲堡，可見該村周圍山林密布，與一河之隔的深圳截然不同。二〇一五年蓮麻坑解禁之後，這番自然景觀能否繼續保持呢？蓮麻坑有三百多年歷史，其範圍原本包括深圳梧桐山下的長嶺和徑肚等地，英國租借新界後以深圳河為界，從此蓮麻坑一分为二，紅花山下的主村屬於香港，內地人不能隨意過境。一九五一年港府將邊境包括蓮麻坑劃為禁區，市民出入要申請通行證。自此蓮麻坑轉趨寂靜，經濟衰落，村民逐漸外移，人口由高峰期的二千多人銳減至現在只有約百人，每年新春和春秋二祭，在外村民才回來相聚。

蓮麻坑村最初建有圍牆和圍門，以防盜賊或野獸來襲，如今僅餘少許遺跡可供追憶。不過，村前的風水池依然完整無缺，祠堂、關帝廟和民居面向池塘而立，建築物映照在水面上，增添古樸風貌，如此景象在香港難得一見。

開放邊境鄉村是兩難問題，這道不合時宜的界線早應消除，但若果一下子有大量遊人湧入，不但令道路和交通難以負荷，亦會破壞塵封了幾十年的生態環境。要迎接解禁後的挑戰，蓮麻坑村民此刻應好好思考，作出相應的安排。



蓮麻坑村前的池塘具有調節氣溫等作用

## 感冒易誘發心腦血管病

思 健

天冷易患感冒，感冒為上呼吸道感染，它可以引起呼吸道的炎症，如咽喉炎、慢性支氣管炎、慢性肺炎等，這些都不難理解。但有些人在一場感冒後，卻誘發了冠心病、心肌梗塞、心內膜炎甚至心腦血管疾病，這又是什麼原因呢？概括起來，感冒與心腦血管病的關係有以下幾個方面：

一、上呼吸道感染引起的炎症，影響肺部的通氣功能，亦使心臟相對缺血，進而誘發或加重冠心病。

二、感冒出現各種感染會有發熱症狀，發燒時體內代謝為增強，身體相關器官和系統組織耗氧量也增加，心絞痛等症在這種情況下很容易發生。

三、感冒後，體弱者由於疲勞出汗咳嗽頭暈等不適，在全身體力下降的同時，也會產生心力衰竭，心律失常等病。

四、感冒炎症加速了脂質在冠脈上沉積，同時令動脈粥樣硬化斑塊變脆，隨着氣溫驟降時血管收縮，血壓增高，有可能使斑塊破裂，某些導致感冒的病毒能夠改變高密度脂蛋白的活性，高膽固醇及高血液黏稠度促使局部血栓形成，導致急性心腦血管病。

六、抗感冒藥中有些化學藥物成分使毛細血管收縮，或在退熱過程中使患者大量出汗，造成血液黏稠，這類藥物的副作用極易誘發心腦血管疾病。

## 人間百寶

英國天氣陰冷陰冷，長年霧雨飄飄，到處是古鎮古堡，這種地域和氣氛最易誘發恐怖片。沒錯，就是多得英國恐怖片，那些吸血鬼、木乃伊復活、人狼、女巫等傳說湧現，推廣到世界各地，跨越文化界限，影響深遠。話說上世紀五十年代，荷里活電影影壇天下，英國片連本土市場也節節失守，此時出現一間叫「漢默」(Hammer)的小規模電影公司，創辦人威爾·漢默福至心靈，把英國經典恐怖片《吸血伯爵》改編，一九五八年推出彩色瑰麗版巨片，竟然大賣，更征服了海外市場。當年影界保守，避忌怪誕題材，性與暴力更要點到即止，尤其恐怖片只宜黑白

## 恐怖大王

吳 昊

拍攝(減輕血淋淋效果)。漢默敢於犯禁，彩色攝製，令血與死亡變得逼真，增強恐怖性，觀眾大感刺激。

漢默乘勝追擊，開拍多部續集，跟着改編另一英國經典恐怖小說《科學怪人》，又是大賣，又拍多部續集，其他如木乃伊、人狼、吸血鬼等也都傾巢而出，一時無倆，贏得影界「恐怖大王」之稱，連荷里活都要跟風。一九七四年，漢默猛龍過江，來港與邵氏聯合製作《七金屋》，在那片片場大拍中國功夫惡鬥西洋鬼(當年那樣的姜大衛有份演出)，乃全大樹「理念，拍片要緊要快，成本要低，結果終因粗製濫拍而倒塌。

漢默的貢獻，打下了英國恐怖片根基，時至今日好些英國片仍拍得相當怪異驚悚，把你嚇個半死。

## 醫學與養生

醫學與養生