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這
次
去
北
京
，
逛
了
兩
次
胡
同
。
第
一
次
是
由
朋
友
領
着
去
的
，
第
二
次

是
我
自
己
去
。
跟
朋
友
去
的
那
次
，
以
逛
胡
同
為
名
，
卻
以
﹁吃
﹂
為
主
。
我

下
榻
位
於
東
城
區
的
賓
館
，
從
賓
館
出
來
走
幾
步
就
是
豆
瓣
胡
同
。
所
謂
的
豆

瓣
胡
同
，
其
實
是
一
條
大
街
，
很
長
、
很
寬
，
高
樓
大
廈
林
立
。
我
們
是
午
後

三
點
多
才
出
發
的
，
雖
還
未
到
立
夏
時
節
，
但
北
京
的
天
氣
已
經
很
炎
熱
。
午

飯
過
後
，
北
京
人
通
常
要
﹁午
休
﹂
，
下
午
才
出
去
活
動
。
從
豆
瓣
胡
同
一
轉

入
南
門
倉
胡
同
，
即
時
感
覺
到
這
裡
彷
彿
是
一
個
小
型
社
會
；
超
市
、
飯
館
、

小
旅
館
、
雜
七
雜
八
的
小
百
貨
，
用
的
，
穿
的
，
吃
的
，
無
論
是
醬
、
油
、
醋

、
雞
蛋
、
啤
酒
、
水
果
、
鮮
花
（
還
有
紮
死
人
花
牌
的
呢
）
總
之
生
活
上
所
需

的
都
應
有
盡
有
。
其
中
又
以
小
食
店
最
多
，
而
且
幾
乎
每
家
都
派
員
站
在
門
外

招
呼
，
即
使
人
手
不
夠
，
掌
櫃
的
也
會
很
機
敏
地
見
你
行
近
立
刻
招
手
請
你
進

去
。
在
喧
騰
的
吆
喝
聲
中
，
我
竟
覺
得
有
種
賞
心
的
感
覺
︱
︱
市
井
生
活
不
就

是
這
樣
的
嗎
？
儘
管
喧
擾
、
混
亂
，
卻
有
着
富
足
的
歡
樂
。
於
是
乎
，
我
們
幾

乎
是
一
路
吃
着
去
逛
的
。
而
且
只
能
挑
沒
嘗
試
過
的
，
像
餛
飩
、
涮
羊
肉
、
醬

肘
子
、
驢
打
滾
、
金
糕
等
，
再
好
吃
也
得
割
愛
。
儘
管
如
此
，

沒
等
華
燈
初
上
，
已
經
飽
到
不
能
動
。
這
才
察
覺
除
了
吃
，
好

像
還
沒
瀏
覽
到
胡
同
呢
，
就
更
遑
論
四
合
院
了
。

於
是
隔
天
便
婉
謝
了
所
有
的
好
意
陪
同
，
獨
自
去
逛
。
照

舊
是
從
豆
瓣
胡
同
拐
入
南
門
倉
胡
同
。
昨
天
沒
留
意
的
，
今
天

都
注
意
到
了
。
原
來
南
門
倉
胡
同
兩
旁
都

是
高
大
的
老
槐
樹
。
天
氣
雖
熱
，
走
在
樹

蔭
下
也
不
覺
得
怎
樣
。
鄰
近
還
有
很
多
條

胡
同
，
都
是
互
相
連
接
的
，
感
覺
都
不
長

。
原
來
北
京
的
街
道
大
都
是
四
四
方
方
的

，
因
此
長
度
相
等
。
兩
側
多
有
植
樹
，
在

夏
日
裡
平
添
幾
許
蔭
涼
。
走
到
胡
同
深
處

，
行
人
漸
稀
。
在
一
處
院
牆
下
，
忽
聞
有

小
孩
的
歌
聲
，
原
來
院
牆
裡
面
是
一
所
幼
兒
園
。
是
蓊
鬱
的
老

樹
遮
蔽
了
屋
脊
，
對
於
一
個
過
客
而
言
，
確
實
是
不
容
易
發
現

的
。
站
在
牆
下
仰
望
，
有
種
歲
月
漫
漫
的
懨
醺
感
，
恍
若
這
裡

的
光
陰
流
得
特
別
慢
。
幼
兒
會
長
大
，
會
離
去
，
惟
獨
胡
同
裡

的
歲
月
不
會
老
…
…

其
實
這
都
是
我
的
錯
覺
。
事
實
上
胡
同
裡
的
物
景
人
事
都

在
變
遷
中
，
四
合
院
尤
其
變
化
大
︱
︱
它
們
一
天
天
在
消
失
中
。
拆
與
不
拆
，

有
人
贊
成
，
有
人
反
對
，
可
不
論
你
持
什
麼
意
見
，
四
合
院
都
一
直
在
拆
毀
中

。
我
的
朋
友
老
孟
是
支
持
拆
毀
的
。
他
說
：
﹁現
在
哪
還
有
什
麼
四
合
院
？
什

麼
獨
門
獨
院
？
十
幾
家
人
合
擠
在
一
個
﹃大
雜
院
﹄
裡
，
連
院
落
都
加
了
蓋
，

變
成
住
房
了
。
又
沒
私
人
衛
生
間
，
上
的
是
公
共
廁
所
，
連
水
龍
頭
都
是
共
用

的
。
你
去
問
問
他
們
，
看
誰
願
意
永
遠
居
住
在
這
樣
的
環
境
裡
？
﹂
孟
君
所
言

極
是
。
這
樣
的
﹁大
雜
院
﹂
我
也
曾
見
識
過
。
多
年
前
，
經
過
一
座
四
合
院
，

見
裡
面
古
樹
參
天
，
一
牆
綠
蔭
，
腦
海
裡
立
即
浮
現
一
幅
院
落
寬
敞
、
植
樹
栽

花
、
飼
鳥
養
魚
的
美
好
生
態
構
圖
。
然
而
探
頭
一
看
，
卻
是
一
個
﹁大
雜
院
﹂

，
沒
有
院
落
，
也
不
見
盆
花
，
因
為
僅
有
的
空
間
都
蓋
了
房
，
並
且
還
間
隔
出

好
幾
間
房
間
。
那
參
天
的
古
樹
竟
變
成
了
現
成
的
樑
柱
，
還
掛
着
些
雜
物
呢
！

這
樣
的
情
景
，
還
怎
能
將
它
與
四
合
院
的
﹁天
棚
、
魚
缸
、
石
榴
花
﹂
的
雅
靜

舒
適
聯
想
在
一
起
？
渴
望
住
好
房
子
，
渴
望
改
變
住
房
條
件
，
不
就
是
所
有
市

井
小
民
的
願
望
嗎
？
而
古
都
的
帝
王
氣
象
，
早
已
渙
散
在
歲
月
的
風
塵
裡
…
…

國學大師王國維
之死因，向有很多說
法，大致集中在三個
方面，一是為清朝殉
節，盡遺臣之忠；二
是與有三十年交情的
羅振玉絕交，於心至

寒；三是懼怕北伐軍攻入北京，身遭辱殺。
這些莫衷一是的猜測，至今無任何定論，但
壓倒性的意見，是認為他為清朝殉節而死。

其實，王國維早在一九二四年，馮玉祥
發動 「北京政變」，驅逐溥儀出宮時，就引
為奇恥大辱，憤而與羅振玉等前清遺老相約
投金水河殉清，因阻於家人而未果。一九二
七年六月，國民革命軍北伐逼近北京之時，
王國維留下 「五十之年，只欠一死，經此世
變，義無再辱」的遺書，在頤和園昆明湖沉
湖而死。

令人不解的是，同是清朝遺老，又是兒
女親家，浙江老鄉，學界密友，一向與王國
維共進退的羅振玉，這次卻沒有與王一起殉
節。從羅振玉給王國維寫的祭文來看，他表
白說，自己曾三次 「犯死而未死」，即三次
企圖自殺殉節而未遂，一次是溥儀被逼出宮
時，一次是溥儀逃進日本使館時，還有一次
就是這次北伐軍逼近北京時。他給出了一個
冠冕堂皇但又極牽強的理由，說是王國維突
然之死打亂了自己的殉節計劃，不料 「公竟
先我而死矣，公死，思遇之隆，為振古所未
有，予若繼公而死，悠悠之口或且謂予希冀
恩澤」，所以他就不便去死了，好在 「醫者

謂右肺大衰，知九泉相見，諒亦匪遙」。
所謂 「思遇之隆」，無非就是遜帝溥儀發了一道 「上

諭」說，王國維 「孤忠耿耿，深堪惻憫……加恩謚予忠愨
，派貝子即日前往莫綴，賞給陀羅經被並洋二千元」。一
個 「忠愨公」的空頭稱號，再加二千元大洋的撫恤金，就
讓羅振玉欲死不能──因為我若是現在殉節死了，輿論還
以為我是想貪圖像王國維那樣的 「思遇之隆」呢，所以我
只好苟活了。好在，醫生說我已身患重病，去日無多了，
與老友王國維相會於地下，也不會多久了。可誰也沒想到
， 「身患重病」的羅振玉又足足活了十三年，直到七十四
歲高齡，才戀戀不捨地告別了這個世界，讓王國維在地下
等得好苦啊！王國維死於一九二七年，正值他的學問盛年
，殊為可惜，但如今來看，也未嘗不是他的幸事，因為，
四年之後，發生了 「九一八」事變，羅振玉參與策劃成立
偽滿洲國，並任滿洲國參議府參議、滿日文化協會會長等
多種偽職，成了可恥的文化漢奸。在這種形勢下，如果王
國維還活着，他會怎麼樣呢？很難說，萬一立場不穩，跟
隨溥儀去了長春，那可就遺臭萬年了。想想看，這種可能
性還是有的，他以一個秀才身份被破格提拔為 「南書房行
走」，因此一直對溥儀感恩戴德；為證明自己遺老身份，
他重新蓄起髮辮；溥儀被迫遷出紫禁城，王國維隨駕前後
，並自殺未遂，因此而寫下 「艱難困辱，僅而不死」之言
；清華研究院擬聘王國維為導師，他在請示溥儀後方就任
；一九二六年二月二十一日，他還親赴天津，為溥儀祝壽
；他始終按規定在宮裡 「當值」，為溥儀整理藏書，兢兢
業業，勤勉有加。依他一向對溥儀言聽計從的愚忠態度來
看，再加上老友羅振玉的影響，並非完全沒有失足落水的
可能。

同理，倘若一九二七年六月，羅振玉與王國維一同
「殉節」，也不會有後來當文化漢奸的恥辱，永遠無法洗

刷的千古罵名，他還是個響噹噹受人敬重的國學大師，這
或許就是同為文化漢奸周作人說的 「壽多必辱」的道
理吧。

一位老人，在公園裡
拉二胡，跑調了。拉完，
他朝我微笑，說： 「謝謝
，你能聽完。」

我愕然。其實我站在
旁邊看風景，根本沒在意
他的二胡聲。

老人挺幽默： 「我在家練，孫子、孫女、老伴
、兒子都說難聽，把我給轟出來了。」

我不想掃了他的興，言不由衷地說： 「不錯，
聽得出來是《二泉映月》。」

我看到老人高興壞了。
現在要做一個傾聽者很難，你要獲得一個傾聽

者更難。身居鬧市，面對生活工作雙重壓力的你，
你在心裡盤點一下，你有幾位忠實的傾聽者？

大家都很忙。忙得沒有時間聽別人說話，忙得
只剩下疲憊不堪。

有一位年輕的義工，她喜歡與福利院孩子在一
起，她會經常買一些文具送給他們。有一天，義工
聯盟讓她去敬老院陪老人說說話，她欣然答應了。

她是中午去的，直到傍晚才回來。她說自己快
瘋掉了。因為整整四個小時，她一直在聽一位老人
在說自己 「光輝的歷史」，說兒子兒媳的不是，說
單位哪個領導對不住他……她沒有機會插嘴，只得
坐在那裡聽，一直聽，聽得頭皮發麻，聽得呵欠連
天。但老人根本不在意，他還在說，說啊說。

說到太陽西沉。老人心滿意足，也累了。他說
要小睡一會，晚上想吃一碗熱米粥。

大家聽了，哈哈大笑。
年輕的義工第二天接到了一個電話，是敬老院

工作人員打來的。說那個老人要謝謝她，這麼多年
了，只有她能把他的故事聽完。

香港有個義工叫蘇金妹，雖然她腿有殘疾，但
幫助過許多人。她說，慈善有時候並不是付出金錢
，而是時間。用這些時間用來傾聽，傾聽那些孤苦
者、受困者、抑鬱者的心聲，這也是一種救助，這
也是一種精神慈善。

雖然，在這個浮華的社會裡，要做一個忠實的
傾聽者真的很難。

在洛杉磯華人文學圈，
文友們的交談中經常可以聽
到何鎮邦的名字，一些協會
文友的作品經過何鎮邦的指
導、修改之後獲得提高；有
些作品經過他的推薦在國內

獲得出版。他更親自執筆，為海外華文文學作品寫
評論，做呼籲。在大家的眼中，何鎮邦是海外華文
文學的辛勤澆灌者，更是一個知音。

去年，我負責為北美洛杉磯華文作家協會主編
一本《洛杉磯華文作家作品選集》。在將書稿交給
中國作家出版社之前，我想到應該請一位熟悉洛杉
磯文學圈，並且在國內文學界獲得廣泛認同的作家
、評論家給選集寫一篇序言。我覺得何鎮邦是最合
適的人選。可是我對何鎮邦久仰其名，卻從未謀面
。於是請協會負責人給何鎮邦去信，徵得同意後，
才由我將三十多萬字的文稿通過電子郵件傳給他。

我原以為國內的評論家都很忙，文學界現在評
獎活動多，好山好水，遍地都是，書齋裡根本留不
住他們了。沒有想到，約兩周時間就收到了何鎮邦
三千言的序言，讀罷序言，含笑掩卷。何鎮邦不是
寫的一篇高屋建瓴的指導性文章，而彷彿是從地基
上建高樓，行文平實，情理兼備。從與洛杉磯作家
的友誼說起，對選集中的作品，認真點評。在文章
中被他提到作品的作者就有十多位。可見他對作品
閱讀的詳細，用功的深入。

過年前終於有機會在洛杉磯見到何鎮邦。一頭
白髮，話聲朗朗，睿智的言語間不時發出爽朗的笑
聲。我剛從上海回來，即將帶回的最新著作《文脈
傳承的踐行者─葉以群百年誕辰紀念文集》面呈
何鎮邦以求教正。沒想到他第二天就打電話給我，
對於我書中所寫的人物和細節娓娓道來。其實一點
也不奇怪，他是文學圈中人，上世紀五十年代求學
於上海復旦大學中文系，在上海期間正趕上一九五

六年的文藝 「雙百方針」大討論。當年他尚才二十
歲出頭，曾到上海鉅鹿路的作家協會參加各種座談
會。他多次對我說，有幸在作協的會場上見過先父
葉以群，聽過他的報告。對於我在書中記述的荒煤
、于伶、羅蓀等人，他也都熟悉，有些更在北京經
常接觸。說起荒煤，何鎮邦說以前，他就經常去荒
煤家聊天。何鎮邦還是中國文學最高獎：茅盾文學
獎評獎工作的具體組織者，並擔任中國作協魯迅文
學院的教授，具體負責學院教學工作的組織和管理
。我讀到過何鎮邦的一篇文章，其中就記述了他在
茅盾文學獎的評選工作中，時常陪着負責評獎工作
的著名評論家荒煤在飯後散步，荒煤知道他長篇小
說作品讀的快讀的多，時常徵詢他的意見，與他邊
走邊討論。

與新交何鎮邦談起彼此的前輩舊友，我們有了
許多共同的話題。我似乎感覺，我們雖然初次見面
，但是早已神交。在讀完我的書後，他揮毫作詩一
首送我： 「滬上文壇風雨驟，腥風血雨度春秋。誓
為先賢來立傳，百年風雲一眼收。鉅鹿路上瞻風采
，黃浦江畔立潮頭。憶昔庭前曾垂訓，華章讀罷熱
淚流。」 何先生對我文章中描述的文學前輩的艱難
經歷和建國後的坎坷際遇感同身受。回憶起一九五
六年前後曾在上海作家協會與先父葉以群的交流仍
然記憶猶新。對於文學前輩的學識和風範依然敬仰
。他反覆說，讀了我的文章引起他對似水年華的許
多回憶，對於前輩們在建國後所遭遇的不公正遭遇
無限感慨，各種情感交織在一起，止不住悲從中來
，熱淚橫流。何鎮邦的這種表述，使初識的我們很
快拉近了距離，如同在異鄉回望先輩的歷史，我卻
驀然間遇到了知音！對於我書中撰寫的往事，我們
之間有交織；對於我抒發的感懷，他理解讚賞，我
們之間有共鳴。我的心為之而雀躍。

在我見過的老一代文人中，荒煤的寡言，于伶
的豪爽，羅蓀的謹慎，巴金的沉默都鮮明地表現了

自己的性格。何鎮邦的性格特色則更豐富的體現了
當代一位成熟的評論家的風範。他思維異常敏捷，
記憶力驚人，感情豐富，興之所至，豪爽不拘。他
身上更多地體現了一位沒有負擔的，坦率直言的當
代評論家的風采。從他的豪放不羈身上也體現了當
代中國文壇的寬鬆氛圍。在給海外華文作家的報告
中，他縱論古今，暢談今日文壇，笑言好友知己，
給大家留下深刻的印象。

有一天午餐後，我和何鎮邦在旅美數十年的台
灣武俠小說家蕭逸家裡聊天，看着蕭大俠如數家珍
地向我們展示他和梁實秋、林青霞、盧燕、倪匡等
藝文界人士的合影，特別是聽他繪聲繪色談論着當
年友人間交往的點點滴滴，何老師便忽然如一個年
少之人，不時爆出各種辛辣的說辭，時不時讓我忍
俊不禁。我看見了作為文學評論家的何鎮邦豐富個
性色彩中的另一面。當然我們的話題更多的集中在
海外華文文學的現狀和發展上。我和何鎮邦的神交
始於前面說到的《洛杉磯華文作家作品選集》，作
為選集的主編，我在後記中強調： 「海外華文文學
創作，從客觀上分析，既有局限，也有自由。所謂
局限是與兩地主流文化的間離。用中文寫作，對於
英文的主流文壇幾乎沒有什麼影響。同樣對於中國
的主流文壇，影響力也是微弱的。……但在不利中
的有利條件是，海外華文作家所進行的跨越文化的
創作，在觀照中西兩種文化時，具備了多角度的立
足點，這又和西方主流作家，或是中國本土作家有
所不同，這種優勢無法取代。」

何鎮邦在為《洛杉磯華文作家作品選集》所作
的序言中則表示： 「我認同葉周這一精闢的觀點。
我以為，無論是回望祖國生活的書寫，還是關於僑
居國的移民生活的描述，華文作家都具備這種無法
取代的優勢。熱切期待洛杉磯的華文作家們揚長避
短，努力創作，寫出更加無愧於祖國傳統文化與僑
居國現代文化的華章來。」

何鎮邦曾多次公開強調，海外華文文學應該是
中華文學中不可或缺的一個支流，缺了這個支流，
中華文學的全貌就缺了一個部分，不夠全面。他的
這一真知灼見是與時俱進的一種表達。尤其是目前
世界文化交流迅速發展的情況下，海外華文文學的
發展日漸蓬勃，創作繁榮更是指日可待。

報
上
有
條
消
息
，
說
二
月
十
七
日
在
北
京
展
覽
館
舉
辦
的
二
○
一

二
年
春
季
中
國
婚
博
會
，
有
數
千
家
商
家
亮
相
，
第
一
天
就
吸
引
了
八

萬
對
準
新
人
參
觀
選
購
。
於
是
我
決
定
第
二
天
去
逛
一
逛
，
純
屬
看
熱

鬧
。
到
了
大
門
口
，
首
先
是
排
隊
領
票
。
好
不
容
易
輪
到
了
我
，
工
作

人
員
問
：
﹁你
有
預
約
嗎
？
﹂
我
說
：
﹁沒
有
。
﹂
﹁那
到
對
面
買
票

。
﹂
門
票
十
五
元
錢
一
張
，
但
買
票
的
人
明
顯
沒
有
領
票
的
多
，
看
來

那
些
年
輕
人
，
多
是
有
備
而
來
。

一
進
院
，
我
就
被
那
些
名
車
驚
呆
了
，
除
一
大
排
奔
馳
、
寶
馬
之

外
，
還
有
八
輛
加
長
的
婚
車
。
有
黑
的
，
有
白
的
，
有
北
京
的
牌
子
，

也
有
山
東
、
黑
龍
江
等
地
的
牌
子
。
你
只
要
有
錢
，
隨
便
點
哪
一
輛
，

都
可
以
幫
你
把
新
娘
娶
回
家
中
。

以
前
沒
聽
說
過
還
有
﹁婚
博
會
﹂
，
後
來
查
了
一
下
資
料
，
才
知

道
﹁婚
博
會
﹂
即
﹁婚
慶
博
覽
會
﹂
，
是
在
各
地
舉
辦
的
以
婚
紗
攝
影

、
婚
慶
服
務
、
婚
宴
場
地
、
婚
紗
禮
服
為
主
題
的
展
覽
會
。
後
來
﹁婚

博
會
﹂
的
概
念
越
來
越
廣
，
把
與
結
婚
相
關
的
邊
緣
服
務
，
如
房
屋
裝

修
、
新
婚
家
電
、
新
婚
傢
具
、
新
娘
化
妝
等
也
包
括
進
來
。
一
方
面
，

是
宣
傳
婚
慶
的
時
尚
元
素
及
新
興
理
念
，
另
一
方
面
，
就

是
吸
引
消
費
者
的
關
注
，
推
銷
各
自
的
品
牌
。

這
次
在
北
京
展
覽
館
舉
辦
的
春
季
中
國
婚
博
會
，
共

有
十
二
個
展
館
，
涉
及
二
十
大
行
業
的
一
千
八
百
多
家
名

品
店
，
涵
蓋
了
結
婚
所
需
的
婚
房
、
婚
車
、
旅
遊
、
婚
慶

、
婚
紗
攝
影
、
婚
紗
禮
服
、
婚
戒
、
婚
宴
等
相
關
消
費
。

走
近
展
館
的
第
一
個
印
象
，
就
是
﹁擠
不
動
﹂
。
真

可
謂
是
人
山
人
海
，
摩
肩
擦
踵
。
你
想
啊
，
那
麼
大
的
展

館
，
七
八
萬
人
擁
進
去
，
焉
能
不

擠
？
很
多
的
婚
紗
婚
慶
婚
宴
公
司

，
都
準
備
了
幾
十
張
小
桌
。
幾
乎

每
張
小
桌
的
周
圍
，
都
坐
着
三
四

個
人
，
在
進
行
着
緊
張
的
﹁業
務

洽
談
﹂
。
我
遇
到
兩
個
靠
在
樓
梯

邊
休
息
的
準
新
人
。
男
的
說
：

﹁別
看
了
，
快
走
吧
。
﹂
女
的
說

：
﹁再
看
一
會
。
﹂
我
問
那
個
小

伙
，
才
知
道
他
們
倆
是
內
蒙
人
，
不
可
能
在
北
京
辦
婚
禮

，
只
是
到
這
裡
來
開
眼
界
。

結
婚
需
要
的
一
切
，
這
裡
都
﹁應
有
盡
有
﹂
。
在
一

號
大
廳
的
二
樓
，
我
看
到
很
多
絢
麗
斑
斕
的
婚
禮
舞
台
和

燈
光
，
能
大
能
小
，
能
升
能
降
。
還
有
一
家
，
擺
着
一
個

美
人
魚
尾
。
我
走
上
前
問
：
﹁這
是
傳
說
中
的
噴
錢
獸
嗎

？
﹂
旁
邊
的
女
孩
瞥
了
我
一
眼
：
﹁不
是
。
﹂
﹁那
幹
什

麼
用
啊
？
﹂
﹁這
叫
美
人
魚
尾
，
舉
行
婚
禮
的
時
候
，
新

娘
穿
在
身
上
，
就
變
成
了
美
人
魚
。
﹂
我
又
問
：
﹁是
出
租
還
是
出
售

？
﹂
對
方
說
是
出
售
，
三
千
八
百
元
一
個
。
可
我
還
是
納
悶
。
誰
會
給

自
己
的
新
娘
，
買
回
一
個
﹁美
人
魚
尾
﹂
？

在
婚
宴
展
廳
，
有
幾
十
家
酒
店
餐
館
在
那
兒
接
待
預
訂
。
我
一
看

，
有
﹁全
聚
德
﹂
，
還
有
﹁豐
澤
園
﹂
。
在
這
些
地
方
辦
婚
禮
，
可
夠

風
光
。
服
務
台
的
小
伙
子
熱
情
地
和
我
打
招
呼
：
﹁大
爺
，
家
裡
有
人

辦
婚
禮
嗎
？
﹂
我
說
：
﹁有
個
侄
子
，
準
備
結
婚
。
﹂
﹁您
家
住
哪
裡

呀
？
我
幫
您
找
一
家
近
一
點
的
酒
店
。
﹂
說
着
，
他
拿
出
一
張
﹁參
展

五
十
強
婚
宴
酒
店
名
錄
﹂
，
各
店
地
點
及
時
間
檔
期
、
標
準
等
都
一
應

俱
全
。這

次
婚
博
會
，
也
讓
各
個
商
家
賺
得
盆
滿
缽
流
。
據
記
者
在
現
場

走
訪
統
計
，
僅
數
家
珠
寶
展
商
，
婚
博
會
三
天
的
銷
售
額
都
在
二
百
萬

到
五
百
萬
之
間
，
其
中
﹁鑽
石
小
鳥
﹂
一
家
，
達
到
七
百
四
十
萬
元
。

一
號
展
廳
的
電
子
屏
幕
上
，
滾
動
着
這
樣
一
句
話
：
﹁每
個
新
娘

穿
上
婚
紗
的
一
刻
，
都
是
一
生
最
美
的
時
刻
…
…
﹂
為
了
這
個
最
美
的

時
刻
，
年
輕
人
擁
進
了
婚
博
會
，
也
在
夢
想
和
創
造
着
美
好
的
明
天
。
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羅
振
玉
何
不
殉
節

陳
魯
民

有朋自遠方來 葉 周

傾
聽

流

沙

閒遊婚博會 海 納

行
山
徑
與
休
閒
文
化

康

廷

文文
化化
什錦什錦

人人
生生
在線在線

繽繽
紛紛
華夏華夏

人人
與與事事

文文化化
經緯經緯

域域
外外
漫筆漫筆

天天
南南
地北地北

春
天
，
四
處
洋
溢
着
青
草
的
味
道
。
成
堆
成
捆
的
青
草

，
從
田
間
或
溝
坡
上
割
來
，
再
鍘
成
牲
口
可
口
的
小
段
。

在
這
個
時
候
，
那
味
道
沁
人
心
脾
，
清
香
、
清
純
得
似
乎

比
綠
茶
更
宜
人
。
在
城
裡
，
想
故
鄉
的
時
候
，
我
就
會
去

草
坪
上
聞
它
們
，
尤
其
是
園
藝
工
開
着
嗡
嗡
的
割
草
機
剛

剛
走
過
之
後
。
我
在
那
草
地
上
，
像
一
隻
瘋
狂
的
驢
子
一

樣
打
個
滾
兒
，
躺
一
會
兒
，
有
時
還
會
掐
個
草
尖
兒
嘗
嘗
。

春
天
，
是
炊
煙
的
味
道
。
從
小
瓦
房
頂
上
冒
出
，
裊
裊
的
蒸
騰
、
縈
繞
、

飄
散
。
如
果
你
仔
細
聞
，
在
那
裡
面
你
能
分
辨
出
剛
蒸
好
的
饅
頭
的
味
道
、
芝

麻
葉
湯
麵
條
的
味
道
、
薺
薺
菜
餃
子
的
味
道
。
當
然
，
再
抽
象
和
文
縐
縐
一
點

說
，
還
會
有
母
愛
的
味
道
、
思
念
的
味
道
、
想
家
的
味
道
。
現
在
我
閉
上
眼
，

就
能
看
見
炊
煙
，
聞
到
那
炊
煙
，
聞
着
聞
着
我
就
會
輕
輕
地
飄
起
來
，
掠
過
濕

漉
漉
的
小
路
、
縱
橫
的
阡
陌
、
流
淌
的
水
渠
和
虛
掩
的
柴
門
…
…
其
實
，
鄉
村

的
味
道
最
突
出
和
根
本
的
，
是
苦
澀
的
味
道
。
因
為
鄉
村
的
苦
在
村
裡
人
的
心

裡
。
關
於
這
一
點
，
城
裡
人
，
特
別
是
那
些
幸
福
着
的
城
裡
人
，
無
論
如
何
是

想
像
不
出
來
的
。
你
看
吧
，
旱
、
澇
、
冰
雹
、
蝗
蟲
；
房
子
、
兒
女
、
媳
婦
；

生
老
病
死
、
人
情
世
故
…
…
哪
一
件
不
是
一
副
沉
重
的
擔
子
？
哪
一
件
不
一
拳

將
人
擊
倒
？
哪
一
件
不
讓
人
活
生
生
地
蛻
幾
層
皮
？
鄉
村
的
苦
只
能
熬
。
熬
，

得
慢
慢
地
熬
，
拚
命
地
熬
，
希
望
裡
夾
雜
着
絕
望
熬
。
熬
熬
也
就
過
去
了
，
但

有
時
卻
不
能
。
在
熬
的
過
程
中
，
孩
子
成
了
老
頭
，
媳
婦
變
了
婆
婆
，
老
頭
和

老
太
太
成
了
地
頭
裡
的
一
抔
新
土
…
…

在
這
裡
，
我
想
起
一
個
叫
日
子
的
詞
。
它
給
人
的
感
覺
依
然
漫
長
，
猶
如

老
婦
人
紡
花
時
抽
出
的
線
。
熬
與
之
類
似
。
而
且
，
鄉
村
的
味
道
就
附
着
在
這

日
子
上
。
日
子
一
天
天
，
苦
也
變
得
悠
長
，
但
依
舊
溫
暖
、
厚
實
，
如
同
春
天

裡
，
四
處
洋
溢
起
新
鮮
的
草
味
…
…

山
青
水
秀

（
攝
於
三
椏
涌
）
丁

建

鄉
村
的
味
道

牧

也

英國人一
向頗以自己的
傳統文化為榮
，重視具有藝
術與文化內涵
的休閒生活。
說起英國人歷

史悠久的休閒文化，讓人即刻想起遍布
世 界 的 殖 民 式 建 築 ： 一 種 被 稱 為
bungalow 的有遊廊陽台的住宅。這類
建築出現在很多殖民地港口城市。其最
典型的風格便是廓大的遊廊以抵擋室外
的日光，布滿拱形窗戶的陽台既可遮擋
亞熱帶地區夏日強烈與多雷雨氣候，也
是遠眺和休閒的重要空間。這種採用大
陽台、迴廊、木製百葉窗的建築也頻繁
出現在荷里活電影中，成為一種海外殖
民建築和題材的標誌。其實英國殖民者
在為自己創造享受的同時，也在很多方
面給當地引入可貴的休閒文化。香港的
行山徑即是例子。在追溯香港的高地價
政策時，有很多人不解也不滿，為何在
寸土寸金的香港卻保留了這麼大面積比
例的郊野公園？殊不知這和港英政府推
行的殖民地文化風格具有淵源關係。例
如，傳統的英國家庭喜歡遠足和燒烤，
廣闊的大自然郊野自是必不可少。

於是，香港作為一個國際大都市，
境內一千一百平方公里的土地，卻保留
着約四分之三仍是郊野。這塊彈丸之地
有着無數怡人的風景─大海之濱，
有淺灘偉岸；群山之巔，有草坡茂林；
不論從海邊遠眺或由千米的山巔俯瞰，
均可見山水相連，風景如畫。香港現有

二十四個郊野公園和二十二個特別地區。闢設郊野公
園的目的，是為了保護大自然，以及向市民提供郊野
的康樂和戶外教育設施。至於闢設特別地區，主要目
的是為了保護自然生態。郊野公園和特別地區共佔地
四萬四千二百三十九公頃。郊野公園遍布全港各處，
範圍包括風景怡人的山嶺、叢林、水塘和海濱地帶。
郊野公園深受各階層人士歡迎，不少人認為，城市生
活繁囂，暢遊郊野公園是最有益身心的康樂活動。每
年，前往郊野公園的遊人超過一千多萬人次，進行的
活動主要包括漫步、健身、遠足、燒烤，以至家庭旅
行及露營等。郊野公園設施均經精心設計，與大自然
環境互相配合。此外，當局亦闢建行人小徑及家樂徑
，供遊人在山林中漫步，欣賞大自然景色。目前正着
手改善各條主要山徑和設置路標。

香港郊野公園的四條長途遠足徑最深受遠足人士
歡迎。麥理浩徑（全長一百公里）跨越新界，由東面
的西貢伸延至西面的屯門。鳳凰徑（全長七十公里）
位於大嶼山的環迴遠足徑。港島徑（全長五十公里）
跨越港島五個郊野公園。衛奕信徑（全長七十八公里
）由港島南部的赤柱伸延至新界北部的南涌。由這些
行山徑的命名都可看出英國殖民港督的影響力。都說
英國人生性保守慳儉，但在建設郊野公園上倒是十足
體現了貴族的執著和派頭。香港市民，得閒好好享受
寶貴的行山資源噢。


