中銀香港廿年如一日

事事關心

威少

我從上世紀九十年代初開始使用中銀集團的服務，那時公司在位於香港軒尼詩道的國華商業銀行出糧。後來爲了整體上市，中銀總行將旗下在港的多家中小型銀行進行了重組，國華商業銀行併入中銀香港，我也就成了中銀香港的客戶。最近的一次經歷告訴我，中銀的服務大體上廿年如一日，雖有進步但遠未達標。

那天下午，我一走進中銀在港島的一家分行，一位穿黑色制服的女士便迎上來，問我要做什麼。聽我講完，她讓我攞籌（拿號）等候。我站在牆邊看報紙，這位「服務熱情」的職員湊過來說，「先生啊，我們有三個月免息貸款，……」我禮貌地回了一句，「多謝，我唔需要。」然後繼續看我的文章。她不理我的回應，依然像電話推銷員一樣只顧介紹她的產品。眞是好煩哪！我默默地抬頭看了她一眼，轉身朝門外走，餘光望到她臉上的驚訝表情。看來她很少見到我這樣的客戶。

我相信這位職員上崗前接受過培訓，向客戶推銷貸款是她的工作。但我感到納悶的是，培訓時不教「把握客戶心理」這樣的職業通識嗎？不教如何「根據客戶反應研判顧客接受程度」之類的基礎課程嗎？難道只要求職員像機器人一樣硬銷嗎？中銀培訓部的經理們可能需要去百貨公司的化妝品櫃台看一看，了解一下化妝品推銷員怎樣察言觀色，根據客人的需求順勢推銷產品。

搶鏡有辦法

阿 濃

南墻集

每逢電視台記者需要群衆做背景，自有一批好出鏡者在記者後面整蠱做怪，擠眉弄眼。他們沒有機會做主角，做做布景板也好。其中有人出鏡次數多了漸受注意，竟也弄出名堂來。他們搶鏡的辦法也很簡單，一是選擇場地，譬如大型活動的開幕禮，群衆示威活動的起點和終點。二是跟隨電視台攝影機移動，攝影機到哪他跟到哪，定有機會讓他出鏡。

女藝人搶鏡總括一字曰「露」，露的地方越大越敏感越搶鏡。競爭到最後剩下一個絕招便是故意的「走光」。某些政客搶鏡之法是扮衝動，青筋暴突，聲嘶力竭，丟東西，掃文件，喊口號。越是有記者在場表現得越激烈。如果沒有記者的鏡頭，他們一定不會如此落力演出。

情場浪子則扮風流扮不羈扮瀟灑扮煙韌，三天兩日的換女友，製造緋聞，讓狗仔隊有材料供應無聊讀者。

其他搶鏡手法包括藝術表演雜技化，用鼻吹笛，以腳彈琴，用口銜筆寫字。可以斷言：其造詣定必有限。還有故意醜化自己，男人扮女人之類。

另外有人則剛好相反，他們要千方百計躲避鏡頭，戴棒球帽，口罩，把臉遮得嚴嚴實實。結果卻搶了記者的鏡頭。

第一次看電影

王 渝

紐約抒懷

兒子回憶第一次看電影，坐在黑暗中，對着大銀幕，喝可口可樂，吃爆米花，那份快樂持續了許久。兒子只記得看的是科幻片，到底是什麼已記不清楚了。沛然完全記不得第一次看電影的事。他說：「誰會記得這些呢。」我問了幾個朋友，也都是這般毫無印象。

我看第一部電影的經驗卻是難以忘懷。那時我們從鄉下搬到了重慶，我的生活中增加了一項新娛樂——話劇。爸爸媽媽很願意帶我去，因爲我在戲院裡比平時都安靜，全心全意地看。有時戲完了，他們還會帶我去後台，看演員卸裝。那裡給我的感覺十分神秘，好像角落裡總還藏了玄機。回到家，我會學舞台角色的表演，把照顧我的戴媽逗得哈哈直樂。

有一次家裡有兩張電影票，戴媽帶我去看。我們兩個都是第一次開洋葷，興奮得不得了。我當時已經認識不少字，很愛看小人書。這部電影《瑤池公主》和美麗女主角瑪麗蒙丹，都銘刻在我的記憶裡，再也忘不了。這部片子有彩色，比我看過的話劇更加迷人。片子結束，我不肯離開，要去後台看表演的人。我一路哭鬧着被戴媽拽回家。媽媽向我解釋後台沒人沒東西，我不相信，說她騙人，最後以媽媽舉起雞毛撣子告終。

從此，這事件成了我們家的經典，常有人提起。

玻璃與鑽石

舒 非

采蘋

最近以來，精神緊張，爲了紓緩，周日就想找一齣輕鬆一點的電影來看看。想到要去看《情迷夢露7天》，除了這是一部浪漫影片之外，還爲了宣傳硬照裡的瑪麗蓮夢露，眞是很相像——幾可亂眞？

看了電影，才知道完全不是一回事。硬照容易，只要化妝了得，只要懂得遷就角度，只要攝影師技術棒，拍出來眞是很相似。電影就不容易了，在電影裡頭，女主角要表演，要講話，有劇情，舉手投足，處處要模仿夢露，眞是談何容易？

不錯，模仿者米雪威廉絲演得很落力。我想她看了非常多夢露的片子，把她的笑容嬌嗲全抄過來。問題處在哪裡？一切都像在做戲，在模仿，在抄，根本不是自己的。一句話：好假！

瑪麗蓮夢露，氣質上最吸引的地方就是性感中帶着未鑿的天眞。根本是個惹火尤物，但是不知爲何，她又沒有氣焰，不像很有心機的美女，反而像是小女孩一樣單純和脆弱。把眞假瑪麗蓮夢露擺在一起來比較，感覺是鑽石和玻璃。我估計導演也清楚知道，所以在電影裡面，一個眞夢露鏡頭都沒有。

看了假夢露之後，回到家裡，最想做的一件事，就是看看眞夢露。感謝互聯網，一上網，夢露的照片盡在眼前。那才是鑽石，眼角眉梢都是性感，都是嬌嗲——警告夢露迷千萬不要看假夢露。

存在的價值

葉特生

生命特寫

有人想不通存在的價值。人生來這麼一趟，有什麼價值？難道只爲了吃得好睡得香，尋求一些享受而已？

某作家認爲，一個人眞正的存在，是「存在於旁人的記憶裡」。

她母親過世十年，平凡如小草。對於現今這個世界來說，恍如沒有存在過。誰能證明她的存在呢？她只存在於親人的記憶中，音容笑貌、一言一行，存在於受過她點滴恩惠的人心中。

個人福氣是主觀的價值，旁人記憶是客觀的價值。我認爲：這兩者皆短暫虛無，匆匆百年後，多大的功業，都沒有人記得起。即使寫了世界名著，或者勒石紀功，名垂史冊，後人也只會偶爾想起，但那不是記憶，也不是回憶，只算是歷史中一個小泡沫，一堆死數字而已。

不論哪一種價值觀，都只是自我安慰，只足讓死時不覺遺憾，說不上什麼價值。

正因如此，沒有一個哲學家講得出人生應怎麼活才算活得絕對有價值，都是相對而言，見仁見智耳。

在日走下坡，時不我與時，人人都覺活得太苦。好日子太少，等於沒有，人爲何而活？

最聰明的人類中，竟有沒法解答的問題，尤其在發明雲端科技，立體電影的現代人身上，的確諷刺。

所以無法不相信有造物主，一輛車子不知道自己存在的價值，除非設計者把它的功能寫在使用手冊上。

人無法憑自己想出存在的價值，智商再高的人也不行。他可以明白宇宙，卻無法明白自己。雖然只有這個限制，卻成爲最要命的限制，使得我們不得不謙卑下來。

務聞其過

少 塵

飛蓬集

做人最難的是聽取批評意見，社會地位愈高愈難。但爲社會計，還是要學會這門功夫，因爲這樣做可以避免出大錯，杜絕做事錯到底，防止自己成爲一觸即跳的狂妄之人。有人說：若批評無自由，則讚美無意義，說的是現代社會的平衡術，強調的是社會有公開批評的權力，這是文明社會的重要標誌，是進步文化的核心價值。否則，光讓別人吹捧自己，可信度就大打折扣了。

自古賢者都如此。《戰國策・燕策》就說：「務聞其過，不欲聞其善」，一定要聽到你的批評，不想聽到那些一個勁兒拍馬屁的話，這是多高的修養境界！當今國人能做到這個地步的，不多；居於社會上層的人能做到這個地步的，鮮見。

我們的傳統文化歷來推崇能聽取批評意見的人，把「納諫」高懸爲統治美德：「治國之道，勸之使諫，宣之使言，然後君明察而治情通矣」，勸你批評，開導你說眞話，特別是這個「宣」字，有公開號召之意。這不是外面傳進來的思想，也不是古人想害死我們才留下的說法，而是爲了教育歷代管理者能明察秋毫，找到精明的治理辦法。

上上下下的領導者總愛講一句話：成績不說跑不了，問題不說不得了，也是深得優秀傳統文化之精髓。如果變成「成績不說趕跑了，問題一說不得了」那就不好了。

福爾摩斯

關 平

東風西風

經典偵探故事《福爾摩斯探案》，近年來成爲熱門話題。改編的電影，我沒有看過，網上評論說拍得不錯。近日讀文友舒非的專欄文章，原來還拍了電視劇集，加上了現代色彩，福爾摩斯和華生醫生這對最佳拍檔，被改成同性戀者。

我是老牌的福爾摩斯讀者，他的偵探故事是我上初中時「看小說學英文」的學習英語敲門磚，看英文不明時找中文翻譯再看，比較熟悉，倒奇怪這套以十九世紀末倫敦作背景的小說，怎樣現代化？當時英國工業革命依然興盛，倫敦是名聞世界的霧都，書中頗多着墨，今天倫敦的空氣清新得多了。故事內容充滿「政治不正確」章節，例如，《血字的研究》把美國摩門教徒寫成迫害異己的惡棍，最近美國摩門教徒候選人卻爭取當共和黨代表競選總統。《四簽名》中涉及英國殖民者鎮壓印度人民起義的背景，到今天很難忠奸分明，吞佔戰亂中的珠寶也不能如此理所當然。

小說中的福爾摩斯是個吸毒者，爲自己注射可卡因和海洛英，在今天電視熒幕連吸煙也不能出現的時代，如何處理相信頗傷腦筋，兼且福爾摩斯整天咬着煙斗的形象，已經成爲電影電視片的偵探經典，總不成叫他戒毒戒煙，改嚼香口膠。

《四簽名》中，華生醫生愛上摩斯坦小姐，兩人後來結了婚，怎可以把他改爲同性戀者？摩斯坦小姐怎辦？

揭老底戰鬥隊

姍 而

雅俗坊

「文革」中群衆鬥群衆，多方在大字報上謾罵，大揭對立面隱私，如揭其出身不好、生活糜爛、男女私情。後者在內地足以把人置於死地。紅衛兵抄家，把人家的家翻個底朝天。抄家的材料，包括私人通信，都能整出若干條條道道上綱上線。

「文革」中有許多命名爲「揭老底」的戰鬥隊，專揭他人隱私。最能把人搞臭的，便是揭人家的男女關係。男的扣一頂「壞分子」帽子，女的稱之「破鞋」。有位師姐家被抄，家人的情信被人作爲家庭醜事逼供，最終她不甘受辱，以死明志。

現在想起，那些「揭老底」者是其時環境造就的心理變態者，醉心於揭私隱。從形象上聯想，他們就像是躲在陰溝裡聳着鼻子東聞西嗅的老鼠，一旦聞到味道，便撲將上去。

香港未經歷「文革」，但政治舞台上一些人的表演比那時還厲害。最近有人翻出許多文件、照片、電郵來攻擊想搞臭的人。黑材料一時漫天飛舞，時空恍如回到「文革」。香港社會以「知情權」和監督爲官者發放過眞假新聞，有的材料已被證實是小事上綱或子虛烏有。對假新聞卻未認眞追究過「誣告」的法律責任。幾年後一人一票選特首，其時香港的「揭老底」戰鬥隊必比今日活躍十倍，幕幕人性醜劇將連續上演，那時更需淡定分辨黑材料後各種政治勢力的角力。