「小熱昏」

文化什錦

鄧小秋

近年來，在上海興起了周立波開創的「海派清口」。他一個人在台上，海闊天空，縱論天下。直面人生，針砭時事。無論是國際風雲、百姓生活，還是房產股市、環境污染，他都能及時評點，尖銳解讀。嬉笑怒罵，皆成文章。因爲通過巧妙而又風趣地講出了老百姓的心裡話，能引起人們的共鳴。因而，所到之處，廣受歡迎。現在，「海派清口」已經成爲有相當影響的一檔娛樂欄目。

周立波，原是上海的一位滑稽演員。初看起來，滑稽與「清口」，似乎不像是一種藝術形式。但是，追根溯源，滑稽的前身——「小熱昏」，就是有着「說新聞」的那種「脫口秀」的元素。可以說，周立波是繼承了前輩的優秀傳統，並且又發揚光大，符合推陳出新、繼承發展的要求。

上海滑稽的前身，最早叫「小熱昏」。那是在二十世紀的初期，上海老城隍廟一帶，出現了一種叫「小熱昏」的民間藝術。演唱者一個人站在板櫈上，旁邊支架上放着一隻裝着梨膏糖的木箱。藝人敲擊着小鑼與竹板進行演唱，並以此來兜售能「化痰止咳」的「梨膏糖」。所唱的內容，大多是滑稽的小段或新聞與故事。時常根據本地才發生的一些新聞，廣爲傳播。譏刺時弊，諷喻世道。出言吐語，有時也很幽默、潑辣。爲了避免「禍從口出」，所以自稱「小熱昏」，也有就叫「賣梨膏糖」的。

原來在街頭演出的「小熱昏」，屬於原始狀態的民間藝術。久而久之，開始有所發展，進入「堂會」、戲院，還不斷有具有藝術天賦的滑稽藝人參與其中。這裡面，最爲人所稱道的是前輩藝人王無能。王無能，原是上海文明戲劇團中的丑角演員，擅長「馬夾滑稽」。在《孟姜女過關》、《洛陽橋》、《山東馬永貞》等劇中，都展現出他的逗笑才能。後來，他就經常應邀去演各種私人家庭的「堂會」，單獨一人進行表演。除了表演各種滑稽說唱片段以外，還常常以「唱新聞」的形式，迅速反映現實，貼近平民生活，因而受到大量觀衆的歡迎。因爲，當時他都是一個人在台上表演，於是就有了「獨腳戲」的稱呼。

在與王無能的同時，還有一位劉春山，也是以「唱新聞」而名享一時。劉春山以唱見長，以「快口」著稱。爲了招攬觀衆，經常根據報紙上的時事新聞，迅速編成段子，即興演唱，能夠緊跟時代潮流，因此被人稱爲「潮流滑稽」。正因爲滑稽界有着這種說唱新聞的優良傳統，周立波能夠利用自己思維敏捷、口齒伶俐的特長，開創了「海派清口」這樣的新品種，符合觀衆的需求，是很成功的一項藝術創舉。

梁羽生的雜文

書亭醉

許定銘

香港的專業作家寫稿甚多，礙於各種社會因素，常要化多個筆名以適應。但，日子一久，較少用的筆名就會爲大衆忘掉，後來的研究者，亦因此遇到重重困難。

一九六〇及一九七〇年代，香港上海書局專門出版純文學創作。他們出版有二三十種的《現代文叢》，常會出現一些甚少見的作者，如雙翼的《頂嘴》、呂殷的《水滴篇》、容穎的《偶像與夢》、凌源的《又綠集》……等即是。後向編者羅琅請教後，才知道雙翼和呂殷都是羊璧、容穎是卓琳清、凌源是何達。叢書中還有本梁慧如的《古今漫話》（香港上海書局，一九六九），此書收三十五篇談文學與人物的雜文：《珍妃之死的眞相》、《名士見錢就開眼》、《觀世音不是女人》、《「公案俠義」小說》、《魯迅對章太炎的態度》、《閑話〈滿江紅〉》、《聞一多論詩鄙胡適》、《也說「蘇堤」與「白堤」》、《書名也是武器》……單從這些題目，已可看出執筆者分量甚重，後來知道梁慧如即是梁羽生，此書更是非讀不可。此中我特別欣賞的是《中國武俠小說略談》。梁羽生用四千多字談他最熟悉的「武俠小說」，確認《虬髯客傳》和《紅線傳》是中國武俠小說的鼻祖，並論述中國之「俠客」遠高於西方的「騎士」。武俠小說名家談武俠，高招！

獎杯

東西走廊

英遙

在倫敦一個音樂節的頒獎儀式上，六歲小女孩卡芙蓮花獲得了音樂節最低年齡組別的鋼琴比賽冠軍。她得到了一個獎杯，名爲：梅布爾・弗洛伊德（Mabel　Floyd）紀念杯。

小女孩走上台，接過獎杯，漲紅着臉，快步跑下台去。在全場掌聲中，她顯得羞澀而緊張，連鞠躬致謝也忘記了。

這孩子顯然是頭一次嘗到了榮譽的滋味，那麼多羨慕的目光，那麼多讚許的掌聲，突然集中到她身上……她有點不知所措，將獎杯緊緊地抱在懷裡，心裡的興奮躍然在通紅的臉上。

頒獎儀式結束了，小同伴們圍上來撫摸她的獎杯，大人們都誇獎她。就在小女孩沉浸在得獎的喜悅之際，一位中年婦女走了過來，她祝賀小女孩，友善地問：「你知道這獎杯爲什麼叫梅布爾・弗洛伊德紀念杯嗎？」

「梅布爾・弗洛伊德是我小時候的鋼琴老師，是我的音樂啓蒙老師，她已經去世多年了。」中年婦女告訴小女孩和她的同伴們，爲了紀念她的鋼琴老師，她跟倫敦這個音樂節聯繫，設立了這個獎項，每年獎給年紀最小的鋼琴得獎孩子。

「我懷念我的老師，是她使我愛上音樂，我想用這個獎杯紀念她，讓許多學鋼琴的孩子都認識她。」

「她並非有名的音樂家，她就像許多許多老師一樣平凡，盡心盡力地教學。她就像你們的鋼琴老師一樣，使我們從小喜歡琴聲，熱愛音樂。」

「這已經是第十二年了，音樂節裡每年得這項獎的孩子都將自己的名字刻在這個獎杯上。」中年婦女指着卡芙蓮抱在胸前的獎杯說：「你瞧，這獎杯上不是有過去十一名得獎孩子的名字嗎？」

孩子們這才察覺到，獎杯上不但刻有十一個孩子名字，他們還在名字旁邊刻有自己得獎的年份。

中年婦女接着對卡芙蓮說：「你也可以將自己的名字刻在獎杯上。這獎杯你可以保留一年，一年之後請你把獎杯送回給音樂節。希望你記住梅布爾・弗洛伊德老師。」

卡芙蓮點點頭，卻將懷裡的獎杯抱得更緊了。想了想，禁不住問道：「明年的音樂節，再讓別人得到這獎杯？」

「對了，你眞聰明。今後還會有更多得獎的小朋友，像你一樣，經過努力，得到這個獎杯。」中年婦女回答。

後來，作爲梅布爾・弗洛伊德獎杯的第十二位得獎者，卡芙蓮的名字也刻到了紀念獎杯上。一年後，獎杯送還給北倫敦音樂節主辦機構，繼續讓更多的孩子得到它的殊榮、鼓勵、鞭策。

十二年後，卡芙蓮以優異的學業和鋼琴成績，考入英國王家音樂學院，踏上音樂專業路途。回顧她學鋼琴的過程，小時候那第一次獲獎的梅布爾・弗洛伊德獎杯仍然最使她難忘。

「獎杯只能保留一年，當時感到很捨不得。這不，就像足球世界杯，得到了，也有可能失去，這才格外使人珍惜，意義和價值都更高。」卡芙蓮說：「它也教會我從小知道，榮譽、成績，都不是永遠可擁有的，它留不住，但可以再爭取。更重要的是，使我明白別人一樣可以得獎，不只是自己才獲得殊榮。」

奧運年英倫旅遊熱

域外漫筆

王亞蘭

二〇一二年開春之際，英國旅遊業的宣傳攻勢正全面展開，在鼓動國人在英度假及消費的同時，更借助英女王登基六十年的慶典及奧運會隆重召開等有利時機，向全球推介英倫三島的旅遊資源，將英國旅遊業推向歷史性的新高點，估計今年的旅遊收益將超過一千億英鎊的新水平。

剛剛告別聖誕、新年假期未幾，英國旅遊當局隨即不失時機，耗資四百萬英鎊的宣傳資金，大張旗鼓地宣傳全國各地的旅遊資源，旨在鼓勵本土民衆留在國內度假和消費，支持英國旅遊業的發展。英國文化大臣亨特則透過傳媒，呼籲民衆改變以往將度假地鎖定在著名的湖區及西南部康沃爾郡度假地的習慣，應該走向北部的諾森布里亞地區，走近尚在開發中的村鎮遊，拉近與大自然的距離。

爲避免奧運年純體育的理念，二〇一二藝術節已先聲奪人，在復活節假期前逐步展開，正在倫敦皇家藝術學院舉行的英國著名畫家戴維・霍克尼的個人畫展，既是藝術節的重點項目之一，也是開發北部遊的最佳宣傳途徑，在戴維的二百幅作品中，最引人注目的畫作當推四季變化中的田野和鄉間小道的美景，這位現居住在東約克郡海邊小鎮的畫家，以其濃烈的色彩描繪出當地起伏的丘陵、開闊的農田和靜謐的林間小道，讓人陶醉和嚮往。隨着畫展在一至四月間的展覽，約克郡的旅遊熱潮正在興起。

是次藝術節的另一推介項目，是以展覽及戲劇表演形式介紹大文豪莎士比亞和他的作品。由大英博物館和皇家莎士比亞劇團聯合舉辦的「莎士比亞舞台人生」的展覽，會從獨特的視角，即莎翁戲劇中的鏡頭去展現十六、七世紀的倫敦風貌，是次展覽中的部分展品是由大英博物館提供，展期爲七月至十一月。此外，在盛夏之際，環球劇場會上演莎翁的多部戲劇如《仲夏夜之夢》、《亨利八世》等。莎翁的故鄉斯特拉特福鎮依然是國際遊客的必遊之地，今夏更會掀起遊覽的高潮。

奧運年中迎來的另一個旅遊熱潮，興許是英女王伊麗莎白二世登基六十年的慶典，在六月二號至五號的慶祝期中，數六月三日在泰晤士河倫敦河段上舉行的千舟泛河最引人矚目，這是三百五十年來再度在河上舉辦盛大活動，當天的船隊中有金壁輝煌的皇家遊艇、曾參加過二次大戰敦刻爾克大撤退的四十艘小船，古老的航船「博阿迪西亞」、來自英聯邦共同體國家的船隻、極富東方特色的龍舟以及英軍組成的船隊等。參與河中泛舟及鼓樂、歌唱人數約兩萬人，被外界評價爲英國造船業的又一次大檢閱。

當日龐大的船龍列陣從西倫敦的柏尼勻連向東前進，沿途會經過西敏寺橋、倫敦橋及塔橋等十四座大橋，預計用九十分鐘的時間走完七英里的航程，英女王會乘坐皇家遊艇，向沿途兩岸過百萬圍觀遊客揮手致意。

乘女王登基慶祝的東風，勢必帶動國內外遊客踏訪皇室古堡和名勝古蹟的興致，如倫敦的白金漢宮、倫敦塔、咸普頓宮；城郊的溫莎古堡以及各地的歷史古蹟，都會成爲遊客們參觀、瀏覽的勝地。而六月末至七月初的溫布頓網球公開賽，也是一個讓網球愛好者親臨觀摩世界網球高手比賽的最佳地方，遊客們可選擇或在場內、或在場外的大屏幕分享球賽盛事；有市場人士估計，今年網球賽的入場人數預計會超過五十萬人次；此外，奧運網球賽於七、八月間在此舉行，足見溫布頓有着巨大的國際影響力。

送別繁忙的六月慶典，全球矚目的體壇盛事——奧林匹克運動會也指日可待了，位於東倫敦斯特拉特福德區（Stratford），佔地四十五萬平米的奧林匹克公園即奧運會的主會場，其總體工作已近尾聲。露天體育場館、手球館、籃球館等五大場館，以其獨居匠心的設計，予人以建築與設計藝術融爲一體的美感。耗資五億多英鎊，可容納近八萬觀衆的露天體育場館，屆時會是奧運會開、閉幕式的舉辦地，它同時也是田徑項目的比賽場館。

除東倫敦的主會場外，市區內也設置多個賽點，如市中心的海德公園及皇家騎兵閱兵場，分別爲馬拉松和沙灘排球的比賽場地；在東倫敦碼頭區附近的O_2場館、Excel展覽中心及格林威治公園等分別設爲藝術體操、乒乓球和馬術比賽的場地。另外，爲避免奧運賽點集中在倫敦的做法，是次賽事的足球賽會安排在英格蘭的溫布利體育場、曼城、紐卡素；蘇格蘭的格拉斯哥和威爾斯的卡迪夫等城市的著名足球場進行。而英格蘭的海濱勝地多塞特的韋茅斯和波特蘭德，爲英國國家帆船隊的駐地，因此奧運會的帆船賽點便順理成章地選在這裡。

爲提高英國民衆參與奧運的熱情，希望更多的避奧運族在英度假，政府有意借助媒體的影響力作宣傳及推介工作，旅遊當局更借助五月十八號開始，爲期七十天的英倫三島以及北愛地區的火炬傳遞活動，進一步提升全國各地城鎮村的知名度，讓旅遊資源向縱深方向發展。

盛夏之時正是藝術節推開高潮時，舞蹈、音樂及家庭同樂等十二大項目數百個節目會陸續展開；而英國廣播公司（BBC）主辦的夏季逍遙音樂會藉七月中至九月初的季節舉行，人們將可以欣賞到國際級音樂大師們的精彩表演；另外在八月間，蘇格蘭愛丁堡的國際藝術節會如期舉辦，以增進各國間的文化交流。

在參與體育與文化盛會之際，萬勿錯過倫敦購物天堂的機會，除著名的牛津街、龐德街爲購物區外，鄰近奧運主題公園的Westfield購物中心，是全新打造的新購物區，它耗資十五億英鎊建造，設有三百個商舖、五十個食肆，集購物、娛樂和消閒於一體。

英國旅遊當局目前正花費近四千萬英鎊在全球造勢，紐約、上海和東京等十七個國家成爲奧運宣傳、旅遊推廣的重點。粗略預計今年英國旅遊業的總收益有望達到一千一百多億英鎊的新水平。市場人士分析：後奧運的旅遊推廣也會隨即跟進。

莎士比亞妻子故居向遊客開放　王亞蘭　攝

加州免費午餐

崔琳潔

在美國加利福尼亞州，有一個餐廳，只有一間店面，向人免費提供午餐。雖然午餐很簡單，但卻搭配合理，營養豐富。它的老闆約翰是洛杉磯有名的富商，而他經營這個餐廳已經十三年。

一九九九年，約翰的父親患上了老年痴呆症。由於保姆的疏忽，老人不幸走失。當時警方認爲，這很可能是一起綁架案。但是連續幾天，都沒有人向約翰勒索贖金。約翰明白，他的父親是走失了。

約翰想，既然父親走失，就會遇到生計問題。到哪裡吃飯，是他的第一難題。於是，他在洛杉磯最繁華的大街買下了這個店舖，開辦了這家免費午餐店。他相信，父親早晚會走到這裡，發現這個餐廳。所以，每天中午，不管約翰多忙，他都會到這裡，來爲顧客服務，只爲等到父親出現的那一天。

三個月後，一位衣衫襤褸的痴呆老人來到了這裡，而他正是約翰的父親。

這個富有傳奇色彩的故事，感動了所有人。而約翰在找到父親後，並沒有關閉餐廳，而是增加了免費代人尋找親人的業務。之後的十幾年，每年都有走失的親人在這裡重逢。這個餐廳與約翰龐大的商業集團相比，簡直微不足道。但是，每天送走客戶，他都會匆匆驅車趕到這個經營了十三年的免費餐廳。因爲在他的心目中，這個餐廳是他最寶貴的財富。而十三年來，他爲這個餐廳付出的各種費用已達一千餘萬美元。

今天，這個完全不符合商業規則的賠本買賣還在被約翰鍥而不捨地經營着，也成爲了整個加利福尼亞乃至全美國尊老愛親的活教材。有人問約翰，爲什麼能堅守至今。約翰回答：一個人只有能守護住自己的親人，才算是眞正的成功。

荔熟香生

文史叢譚

陳錫波

荔熟盈枝　貴妃一笑傳鮮果

香生透閣　學士重臨有好詩

此聯乃應邀爲深圳荔枝公園荔香閣所作，聯中嵌入荔香閣三字，把荔枝的枝字也嵌進去，荔枝香閣四字不露斧痕鑿跡，平仄協律、對偶工整。

荔香閣位於荔枝公園高地，綠蔭掩映，蟬鳴荔熟，嫣紅荔枝掛滿枝頭，清香繞閣。「荔熟盈枝，香生透閣」八字，是荔香閣優美的環境。荔枝香閣四字，荔熟與香生，荔熟與盈枝、香生與透閣都具有內在的聯繫。荔熟的熟（成熟）與香生的生（產生）相對，同時借用生字未成熟、未煮熟之意，造成生與熟的對比，即借其別義而對，聯學稱之爲借對。

「荔熟盈枝，香生透閣」之情景，令人想起歷史上與荔枝有關的典故，最著名、最爲人津津樂道者，有兩樁。

其一是唐玄宗與楊貴妃的故事。《新唐書・玄宗貴妃楊氏傳》記載：「妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置驛傳送，走數千里，味未變已至京師。」李隆基爲博紅顏一笑，命驛馬飛騎整棵荔枝傳送長安，而保佳果色香味之新鮮。杜牧有《過華清宮》詩，云：「一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。」

另一樁是宋哲宗紹聖年間，大學士蘇東坡被貶嶺南，初嘗荔枝，讚賞有加，賦詩吟詠，尤以《惠州一絕》最爲出名：「羅浮山下四時春，蘆橘楊梅次第新。日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。」

兩個故事，寫成兩句，「（爲了）貴妃一笑（而）傳鮮果」；「（如果）學士重臨(必)有好詩」。荔熟盈枝，想起杜牧的名句而及貴妃的傳奇；荔香醉人，想到蘇軾的詩篇而假想學士重來。

荔熟盈枝，是視覺；香生透閣，是嗅覺；貴妃一笑傳鮮果，是歷史；學士重臨有好詩，是假設。貴妃的傳奇，學士的詩篇，渾然成聯。此園，此閣，此聯，園以荔名，閣因聯雅。

聯倩書法家書寫，效果圖也定了，可惜，突有領導欲改「貴妃一笑傳鮮果」的鮮字爲佳字，余難從命。因驛騎千里傳送，目的就是爲了「保鮮」，新鮮是荔枝美味的特色。荔枝古人謂之「不可離枝」，後簡稱「離枝」，變而爲荔枝。白居易曰：「若離本枝，一日而色變，二日而香變，三日而味變，四五日外，色香味盡去矣。」嶺南多佳果，用佳字太普通，不顯荔枝特色，也違唐玄宗的「良苦用心」。何況，如改「傳佳果」，佳字與下聯「有好詩」的好字意太近，太黏，是詩聯之大忌。所以，不管荔香閣用不用此聯，鮮字不可改。

海味蘿蔔糰

飲食男女

寒石

蘿蔔糰既是菜，又是飯，也是一道風味獨特的地方小吃、點心。

去浙江象山，在飽嘗生猛海鮮和精緻至骨子裡的魚麵之後，不妨再來份蘿蔔糰嘗嘗，既可作主食墊飽肚子，又能一品這別具大海風味的象山鄉土美食。

象山人對蘿蔔團的感情，恐怕跟海鮮有得一拼。可以說，每一個象山人都是吃着蘿蔔糰長大的。老底子象山人，逢年過節，家家戶戶都要做幾鍋蘿蔔糰備着，來客人了，隨時可以拿出來，蒸熱了即可上桌。即便現在，象山的許多菜場、酒店、飯館，仍有蘿蔔糰出售。西周車站邊有家舖子，以製售蘿蔔糰著稱，在當地極有名氣，我特意去買了品過，味道很地道，是正宗象山味道。

象山瀕海，水廣山多地少，是著名魚鄉和漁港。象山人之所以對蘿蔔糰情有獨鍾，跟飲食習慣有關。靠海吃海，象山人吃海鮮是順理成章的事。但是，就跟多吃肉會膩一樣，天天生猛海鮮，也會味覺疲勞，慢慢便生發別的念想；可是又不願徹底摒棄海味，於是乎，海味的象山蘿蔔糰應運而生。

據傳，蘿蔔糰最早是象山一戶人家的媳婦創製的。這戶人家有兄弟五個，老大老二買了隻木帆船，專門做漁家打船最緊要的毛竹、苧麻生意，常年出門在外；下面三兄弟還小，在家由老大媳婦帶着，忙時幫襯大嫂做些田間活，種點蘿蔔；閒時「下小海」，採蠣黃（即牡蠣）撿泥螺拈蝦……這年冬日，出門近年的老大老二哥倆回來了，一家子團圓了，兄弟幾個抱作一團，開心之極。老大媳婦跑進灶間，想爲一家子做頓好吃的。可是除了米缸裡有新打的晚稻米外，就是幾個蘿蔔和小叔子們從灘塗上撿來的一些小海鮮了。情急之下，她靈機一動，巧妙地把這幾樣東西做在一起，成一個個白圓的糰子，蒸熟了熱騰騰上桌。不想兄弟幾個吃了這新奇的吃食，齊聲叫好，都道又鮮又香又糯，既是菜又是飯，「怎麼做的啊，大嫂……」

自此，這象徵着幸福、團圓的海味蘿蔔糰就慢慢在象山流傳開了。

蘿蔔做的點心（菜）很多，著名的有蘇州的蘿蔔獅子頭、九江的蘿蔔絲餅、西北的蘿蔔饃等，都帶有鮮明的地方特色。象山的蘿蔔糰當然是姓海的，這也是與別的地方蘿蔔點心最大的區別所在。做法上也有所不同。所以，你若覺得蘿蔔糰無非是把蘿蔔加工一下，配些副料，製成糰而已，那可就大錯特錯了。

蘿蔔糰的主料，是新上市象山白蘿蔔，此外還有糯米粉和粳米粉。配料包括新採的牡蠣（或別的海鮮）、香乾（豆腐乾），冬筍（或別的應時菜蔬）、葱、薑、豬油、鹽和味精等。

具體做法是，蘿蔔切絲，水焯一下，撈出，在清水中浸泡一小時後撈出，控乾水分，待用。香乾、冬筍、葱、薑切末。鍋放豬油，將葱、薑末放入鍋裡炒出香味，放入蘿蔔絲和其他配料稍炒，調味，然後盛盆裡。粳米、糯米粉，按一比二的比例拌勻，用九十度以上的開水，把粉調成麵糰，擠成一個個適當大的小麵餅，然後把炒製的菜餡包入麵餅中，上蒸蘿蒸十五分鐘即熟，就可上桌待客了。

象山的海味蘿蔔糰，色澤光亮細膩、味道鮮香可口、營養豐富，既有蘿蔔、冬筍的清甜，又有牡蠣等海鮮的濃鮮，米麵皮糯香韌滑，口感奇特，吃着踏實、養胃，別具一格。