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我
看
過
遲
子
建
的
一
篇
散
文
，
好
像
是
《
作
家
文
摘
報
》
選
的

，
《
在
溫
暖
中
流
逝
的
美
》
。
﹁去
年
愛
人
因
車
禍
而
故
去
後
，
我

常
常
責
備
自
己
，
如
果
我
能
感
悟
到
我
們
的
婚
姻
只
有
短
短
的
四
年

光
陰
，
我
絕
對
不
會
在
這
期
間
花
費
兩
年
去
創
作
《
滿
洲
國
》
，
我

會
把
更
多
的
時
光
留
給
他
。
可
惜
我
沒
有
﹃天
眼
﹄
，
不
能
預
知
生

活
中
即
將
發
生
的
這
一
沉
重
的
劫
難
…
…
﹂
，
﹁生
活
中
多
一
些
磨

難
對
自
己
來
講
是
一
種
摧
殘
，
對
文
學
來
講
倒
可
能
是
促
使
其
成
熟

的
催
化
劑
。
但
任
何
人
都
情
願
放
棄
文
學
的
那
種
被
迫
成
熟
，
而
去

擁
抱
生
活
中
那
實
實
在
在
的
幸
福
﹂
，
﹁現
在
的
我
不
愛
照
鏡
子
，

鏡
子
中
的
我
常
常
是
雙
眼
布
滿
血
絲
，
面
色
青
黃
。
我
的
髮
絲
乾
澀

了
，
眼
角
悄
悄
爬
上
了
皺
紋
。
我
常
常
丟
三
拉
四
，
時
常
找
不
着
要

用
的
東
西
…
…
﹂
，
看
了
這
些
淒
涼
文
字
後
，
讓
我
獨
自
傷
悲
。
我

們
又
能
說
出
什
麼
呢
？
命
運
啊
，
你
不
應
該
欺
負
遲
子
建
這
樣
柔
美

的
女
人
！

可
我
還
是
很
快
看
到
遲
子
建
新
的
作
品
了
（
包
括
她
的
中
篇
新

作
《
世
界
上
所
有
的
夜
晚
》
）
，
我
看
到
了
遲
子
建
依
然
溫
情
、
樸

素
的
文
字
，
而
且
筆
下
沉
靜
。
人
生
的
一
些
大
悲
傷
深
深
地
埋
藏
在

文
字
的
底
下
。
後
來
我
又
翻
看
了
買
之
後
並
沒
有
細
看
的
她
的
日
記

《
我
伴
我
走
》
，
看
這
些
年
她
是
怎
麼
過
的
。
這
些
日
記
雖
是
公
開

發
表
的
東
西
，
但
多
少
也
透
露
出
她
的
些
許
信
息
。
於
是
我
有
時
想

啊
，
遲
子
建
如
若
不
離
開
北
極
村
，
在
家
鄉
當
個
鄉
村
女
教
師
，
嫁

一
個
當
地
殷
實
的
人
家
，
丈
夫
又
能
幹
，
又
懂
得
呵
護
自
己
的
女
人

。
遲
子
建
一
定
會
生
活
得
充
實
快
樂
！
可
我
又
想
啊
，
上
天
生
下
遲

子
建
，
也
許
就
是
命
運
女
神
安
排
她
為
人
類
的
文
學
事
業
做
貢
獻
的

，
上
蒼
賜
給
了
她
靈
氣
、
才
華
和
容
貌
，
天
降
大
任
，
她
無
法
逃
脫

了
，
只
有
服
從
命
運
女
神
的
安
排
。

遲
子
建
近
年
出
版
的
《
我
的
世
界
下
雪
了

》
，
真
是
讓
我
欣
喜
。
那
裡
面
的
十
九
篇
﹁簡

樸
生
活
回
憶
錄
﹂
，
篇
篇
讓
人
心
動
。
其
實
在

收
集
在
書
中
之
前
，
我
幾
乎
都
在
《
文
匯
報
》

上
看
過
，
有
好
些
我
都
剪
了
下
來
。
《
五
花
山

下
收
土
豆
的
人
》
、
《
蚊
煙
中
的
往
事
》
、

《
啞
巴
與
春
天
》
、
《
農
具
的
眼
睛
》
、
《
採

山
的
人
們
》
…
…
每
一
篇
都
是
可
以
入
中
學
生

課
本
的
。
﹁如
果
是
夏
天

，
如
果
火
燒
雲
又
把
西
邊

的
天
映
紅
了
的
話
，
我
們

喜
歡
將
飯
桌
放
置
在
院
落

裡
吃
晚
飯
。
當
然
，
這
時

候
必
不
可
少
的
，
是
籠
蚊

煙
…
…
﹂
（
《
蚊
煙
中
的

往
事
》
）
，
﹁看
一
個
農

民
的
活
計
做
得
是
否
地
道

，
打
量
他
家
的
農
具
便
知
曉
了
。
…
…
那
些
大

大
小
小
的
木
節
一
個
個
圓
圓
的
，
有
黑
色
的
，

也
有
褐
色
的
，
好
像
農
具
長
了
眼
睛
似
的
…
…

﹂
（
《
農
具
的
眼
睛
》
）
，
﹁山
在
我
眼
中
就

是
一
個
大
的
果
品
店
。
你
想
啊
，
春
天
的
時
候

，
你
最
早
能
從
那
裡
吃
到
碧
藍
甘
甜
的
羊
奶
子

，
接
着
…
…
﹂
（
《
採
山
的
人
們
》
）
，
之
後

又
談
到
山
中
繁
多
的
野
菜
、
淙
淙
的
泉
水
、
各

色
藥
材
…
…
，
又
覺
得
啊
，
大
山
不
僅
是
個
大
的
果
品
店
，
還
是
一

個
﹁蔬
菜
舖
子
﹂
﹁飲
品
店
﹂
和
﹁中
藥
舖
子
﹂
！
遲
子
建
的
想
像

力
是
非
凡
，
而
她
又
是
平
靜
的
。
讀
她
的
文
字
，
不
管
是
小
說
還
是

散
文
，
就
像
是
聽
一
個
女
孩
給
你
講
她
生
活
過
的
山
裡
小
鎮
的
見
聞

和
經
歷
，
語
氣
啊
，
節
奏
啊
，
都
特
別
好
。
她
的
敘
述
舒
緩
，
平
和

，
克
制
，
卻
又
時
不
時
閃
現
出
智
慧
的
光
輝
。
你
有
時
手
中
沒
筆
，

心
中
便
癢
癢
的
，
恨
那
些
精
彩
的
句
子
從
眼
前
滑
過
。
遲
子
建
從
不

一
驚
一
乍
。
她
不
需
要
弄
鬼
作
怪
。
她
只
是
平
靜
的
敘
述
，
舒
緩
的

調
子
，
安
靜
的
口
氣
，
把
你
帶
入
她
的
故
鄉
，
她
的
童
年
，
她
的
聖

潔
的
文
學
的
世
界
…
…

噢
，
還
有
一
件
事
順
便
提
一
下
。
是
一
九
九
七
年
的
某
一
天
吧

，
我
和
朋
友
龍
冬
喝
多
了
酒
，
孤
獨
無
聊
，
不
知
誰
提
出
來
的
給
遲

子
建
撥
個
電
話
，
於
是
便
掏
出
我
磚
頭
似
的
大
哥
大
（
真
是
大
哥
大

的
那
種
）
，
在
龍
冬
家
附
近
建
國
門
的
東
北
首
的
那
條
胡
同
的
牆
邊

，
兩
個
人
與
電
話
那
頭
的
遠
在
哈
爾
濱
的
遲
子
建
說
了
一
通
胡
言
亂

語
。
也
許
遲
子
建
早
已
忘
記
了
這
件
事
。
可
我
卻
感
到
很
是
慚
愧
。

我
想
如
若
遲
子
建
也
還
記
得
，
也
會
給
予
諒
解
。
因
為
我
們
並
無
惡

意
。
就
像
一
個
頑
皮
的
男
孩
，
在
他
喜
歡
的
女
孩
的
身
後
扔
石
子
，

那
是
他
不
知
如
何
表
達
自
己
的
愛
呀
！

我
寫
了
這
麼
多
，
其
實
我
只
是
想
說
，
遲
子
建
，
你
並
不
孤
單

，
除
愛
着
你
的
那
些
文
友
、
同
事
、
朋
友
之
外
，
還
有
這
麼
多
讀
者

深
深
的
愛
着
你
。
你
應
該
感
到
你
很
富
有
。
有
許
多
人
在
很
遠
的
地

方
默
默
地
注
視
着
，
為
你
祝
福
，
祈
禱
。
你
擁
有
許
多
你
並
不
知
曉

的
愛
。

（
下
）

三歲的米米
比她的父母孩童
時期知道的東西
一定要多得多，
她乘過火車，坐
過飛機，到三亞

的沙灘上嬉戲過，也親眼見過壯觀的黃
果樹瀑布。她的爸爸媽媽帶她去遊香港
，所到之處都不忘在行囊裡裝一個塑料
盆──為了寶貝女兒的方便。他們在港
澳待了一周，米米的感想是 「都不好玩
」，看一家人在太平山頂拍的照片，兩
個大人一臉燦爛，米米卻嘟着嘴。

米米已經是幼兒園小班（園內稱
「歡歡班」）的學生。上學的第一天，

她比平常醒得早，揹上幼兒園統一發的
書包，高興地由媽媽送去。電視欄目
「小小智慧樹」裡表演的小朋友都是幼

兒園的孩子，所以她以為進幼兒園才能
取得走上舞台的資格。但從第二天起，
她卻有了焦慮情緒，出家門腳步變得沉
重起來。媽媽及時和老師聯繫，老師說
這是正常現象，有的孩子會一個學期都
有這種情緒，關鍵是家長要堅持，不要
「三天打魚兩天曬網」。其實，米米和

同學相比，已屬一個幸運兒，因為從她
家到幼兒園，不過兩百米。這所理工大學的幼兒園，由
於條件不錯，有校外工作的家長要搭幾站公交車才得以
把孩子送來，幼兒園對他們收費也要高得多。外婆知道
米米的反應後，給她的媽媽發來短信： 「要盡量自己去
接米米，米米健康、活潑、聰明、可愛，是因為有個愛
她的媽媽。」由於工作關係，媽媽只可能星期一接米米
，另外幾天，是爺爺奶奶的任務。

米米兩歲半的時候，媽媽就和她一起參加了只有周
末才有活動的 「親子互動班」，媽媽希望米米早日能適
應集體生活。在那裡，米米學了一些新鮮遊戲，譬如有
一個是她一手牽爸爸，一手牽媽媽，三個人，第一個代
表 「1」，第二個代表 「0」，第三個也代表 「0」，加
在一起，就是 「100」。三人還要合唱一首歌——米米
永遠和爸爸媽媽在一起。

米米的畫筆把住房的牆壁弄得色彩斑斕，她最傑出
的作品是 「太陽」，一個大圓圈，上面有眼睛鼻子和嘴
巴，微笑表情，一頭亂髮就是太陽光。米米會寫 「王二
小」三個字，完全自學而來，寫得歪歪斜斜，筆序也不
對。一歲多時米米喜歡當眾表演，後來卻慢慢地變得矜
持起來，也許她覺得像央視 「星光大道」那樣的場合才
該釋放激情。她是畢福劍的 「粉絲」，不管誰打開電視
機，她就會嚷： 「中央台第三套。」不知什麼原因幼兒
園的藝術教員陶老師還是發現了米米這個苗子，動員媽
媽讓米米參加她執教的舞蹈班。遇到節日，孩子們的舞
蹈會成為幼兒園的 「名片」。米米有較強的語言表達能
力，除了睡覺和生病她喜歡作各種議論，或描述，或要
求，或談感想。幼兒園的老師評價她 「能說會道」。她
有的語言很生動，譬如稱兩隻相似的茶杯是 「雙胞胎」
。當然，用詞精準就未必了。如果你問米米： 「你冷不
冷？」她會回答： 「我沒有冷。」至於米米當 「醫生」
，就更有些特別。有一次，奶奶滑了一跤，米米見奶奶
不停地揉受傷的腿，米米便安慰她： 「不要去撓，會好
的。」因為這是她被蚊蟲叮咬後奶奶教她的應對辦法。
另一次，外婆打了一個噴嚏，米米忙建議： 「外婆，吃
片酵母片吧。」

每年的初春，都會
想起家鄉的萬畝梨園，
想起那一樹樹純白如雪
的梨花。

我的家鄉在魯西平
原，在這片一馬平川的
土地上，雖說沒有峰巒

疊嶂，沒有壯美河川，沒有波光艷影，但有了這
片梨園，有了滿樹梨花，家鄉便有了一道特別的
風景，心中便有了幾多難捨的情懷。

陽春三月，和風融融，細雨霏霏，芳草初生
。這時，梨園便會展現一派生機勃勃的情懷，梨
花便會展露嬌媚無比的容顏，似少女乍見情郎的
嫣然一笑，如新娘初試羅裙的不勝嬌羞，那情那
景那姿那味，難以用言語表達。

梨園如風味大餐，素淡清新爽口，讓人唇齒

留香。漫步梨園，當你用慣於敲擊鍵盤的手指去
觸摸那柔嫩的花瓣，當你用聽夠了城市喧囂的耳
朵去聆聽風過梨林的絮語，當你用看厭了鋼筋混
凝土叢林的眼睛去端詳每一株造型奇特的梨樹時
，你能深刻體會到什麼是心靈的解脫，什麼是回
歸自然。梨花如多面美人，美在姿色和韻味，引
人浮想聯翩。她蓓蕾初綻，展露着少女豆蔻年華
時的羞澀；她怒放枝頭，彷彿恣意招展青春風采
的少婦；她潔白淡雅，恰似素衣紗裙的美女仙娥
；她經風歷雨後，又恰似身世飄零的遲暮婦人。

春天的梨園無處不美。一花一草，一枝一幹
，無不帶着春的印記，更不要說最能惹人情思的
春風春雨了。當太陽把萬道金光灑向梨園，當帶
着花香的風柔柔穿過無邊的花叢，當溶着花蜜的
雨悄悄沾濕衣襟。

春天的梨花無處不美。那一樹樹，那一簇簇

，匯成如玉似雪的花海，白得令人心醉。朝露附
着在花蕊上，把梨花滋潤得更加柔潤嬌艷；成群
的鳥兒在花枝間翻飛，婉轉啁啾；勤勞的蜜蜂在
花叢中飛舞，嚶嚶嗡嗡。

梨園是一副濃淡相宜的寫意水墨畫，梨花是
一首意境悠遠的古典詩詞。

漫步梨園，品賞梨花，你會感到神清氣爽、
胸懷頓開，一切的煩惱、一切的愁怨，一切的焦
躁和疲憊，一切糾纏於心的失落和不快，都將隨
着悅目的色彩而化解，都將在清新芬芳的氣息中
飄散。 「佔斷天下白，壓盡人間花。」這句詩描
寫出了梨花的風骨，最惹家鄉人喜愛。我吟誦着
、品味着、思念着、盼望着，心情久久不能平
靜……

哦，家鄉的梨花，你是這般多情、柔美、典
雅、靚麗，讓我如何不愛你！

在中國的江河譜系中，
富春江不算長。但是，在它
一百零五公里的流長上，卻
處處散落着 「山清水碧畫不
如」的絕世風景、 「秦時風
物晉山川」的歷史遺跡。

富春江與分水江合流之
處，有峰兀立，如青螺出水，翠玉浮冰，便是桐君
山。相傳此山原多桐樹。四千多年前，有一老者結
廬桐樹下，採藥山中，為人治病。人問其名，手指
桐樹，笑而不言。村人只好喚他做桐君。這位蹤跡
渺然的無名老者據說留下了一部《桐君採藥錄》，
被後世推崇為中醫藥學的始祖。

東漢時，一個在古代中國大概最大名氣的隱士
來到富春江畔耕作垂釣，他就是東漢皇帝劉秀的同
窗好友嚴光嚴子陵。劉秀龍潛之時，兩人甚是相投
。後來他又助劉秀起兵反對王莽。但是等到劉秀坐
上帝位，他先逃到山東，被劉秀召回，又逃到富春
江，從此做了一名富春煙波釣徒。嚴子陵釣台在江
北岸的宮春山上，高出江面七十米。所以後世不斷
有人提出 「嶺上投竿殊費解」之類的質疑，有一個
文化名家就說： 「遙想二千多年前，一個披着蓑衣
的老頭子，手持幾十丈長的釣竿，垂着幾十丈長的
釣絲，孤零一個人，蹲在這石壁下，等候魚兒上鈎
，一動也不動，宛如一個木雕泥塑。這樣一幅景象
，無論如何也難免有滑稽之感。」甚至有人說嚴子
陵釣魚云云不過是個姿態，說穿了還是沽名釣譽。
說這些話的人實在是不解風情。釣台岩壁上摹刻有
蘇東坡所題 「登雲鈎月」，這四字足以解答所有的
疑惑和質問。在坡翁的想像中，那嚴陵台上，青煙
自在來去，宛若雲端。台下明淨的江水裡出沒着一
彎游魚似的新月。高士持竿孤坐，靜默無言。在這
位昔日的天子故交的內心深處，是真的獲得了永久
的平靜還是往事並不如煙呢，別人不得而知。總之

，他確實把自己坐成一尊雕像，一尊後代中國知識
分子追求膜拜的精神雕像。相隔整整一千年，那位
以 「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」之句被人
銘記的北宋名臣范仲淹登上釣魚台，感佩子陵先生
「不事王侯」的高尚事跡，修嚴先生祠，並做記，

歌曰 「雲山蒼蒼，江水泱泱，先生之風，山高水長
」。斯山斯水，斯人斯風，永世配享。

到了南朝，安吉人吳均在給好友朱元思的信中
，用優雅整飭的語言隆重推薦富春江： 「風煙俱淨
，天山共色。從流飄蕩，任意東西。自富陽至桐廬
一百許里，奇山異水，天下獨絕。水皆縹碧，千丈
見底。游魚細石，直視無礙。急湍甚箭，猛浪若奔
。夾岸高山，皆生寒樹，負勢競上，互相軒邈，爭
高直指，千百成峰。泉水激石，泠泠作響；好鳥相
鳴，嚶嚶成韻。蟬則千轉不窮，猿則百叫無絕。鳶
飛戾天者，望峰息心；經綸世務者，窺谷忘反。橫
柯上蔽，在晝猶昏；疏條交映，有時見日。」如珠
如玉，含英咀華，從而成為山水小品中的傳世名篇
，與富春山水並臻雙美。

富春江最美的一段正在桐廬富陽之間。七里瀧
水深江闊，亂石激湍，兩岸群峰並峙，古木森森。
東風一起，千帆競發。時見瀑垂白壁，樹掛藤蘿。
或窪壑曲藏水村，或山村隱隱巔崖。子陵釣台最宜
登高而望，江流一線，玉帶宛轉，隔江青山數點，
微痕一抹。桐君山依依一水，西岸是桐廬縣市的人
家煙樹，南面對江是唐朝詩人方幹故里白雲村。白
雲村坐落的鸕茲灣，是個掩映如畫，處處潺湲的所
在。另有大奇山、鸛山、鶴嶺、中沙、瓜州等名勝
，無不秀姿天成，翠微杳靄。

因風光，因高士，因奇文，富春江上，舟船川
流不息。尋流而來的，有失意的文人，有貶謫的官
員，有亡國的義士，有皓首的畫家。李白來過，以
「長揖萬乘君，還歸富春山。清風灑六合，邈然不

可攀」的詩句與嚴子陵神交。范仲淹來過，寫下洋

洋灑灑的《瀟灑桐廬郡十絕》，用整整十首五言詩
來抒發自己在桐廬秀美風光中的灑脫宦情。比如第
一首： 「瀟灑桐廬郡，烏龍山靄中。使君無一事
， 心共白雲空。」蘇軾來過，留下一首《行香子
》詞，詞尾那兩句 「君臣一夢，今古虛名。但遠山
長，雲山亂，曉山青」讓人窺見他惆悵的心情。南
宋末，文天祥抗元被俘，不屈就義，福建人謝翱登
釣台西台痛哭江山故人，聲遏行雲，取竹擊石，竹
石俱裂，此種心情又與李、范、蘇等人不可同日而
語。

「無聲詩與有聲畫，須在桐廬江上尋」，這無
聲詩、有聲畫，在富春江另一個著名的隱士黃公望
的畫作裡得到了最完美的結合。在漫長的漂泊後，
元至正七年，黃公望快八十歲了， 「歸富春山居」
。從此後長達三四年的時光裡，他無數次沿着富春
江漫遊行走，那山那水漸漸融入胸懷，與他合而為
一。至正十年，完成《富春山居圖》。或壯闊，或
奇崛，或淡遠，或綠水凝煙，或山含秋色，或平林
漠漠，一襲長卷娓娓道盡富春兩岸風光。

嚴子陵、黃公望，兩位外鄉人將自己的桑榆晚
景託付給富春山水，富春江的兒子郁達夫卻不斷地
離開、歸來，終於一去不復返。他是如此深愛自己
的家鄉， 「家在嚴陵灘下住，秦時風物晉山川。碧
桃三月花如錦，來往春江有釣船」就是遊子對故鄉
深情的吟唱。他寫《沉淪》、《春風沉醉的晚上》
，下筆驚人地坦率、頹喪，被視為是頹廢派的代言
人。究其生命的底色，卻是富春江的純淨、自然、
隨性。他仰慕嚴子陵的人格， 「自慚投筆吏，難上
使君台」。他羨慕黃公望的自在， 「何能花月春江
夜，重過黃公舊酒壚」。他更痛惜 「城頭變幻大王
旗」的局勢裡家鄉遭辱，山水蒙垢， 「江山如此無
心賞，如此江山忍付人」。但是他終究永遠地離開
了他摯愛的家鄉，像英國詩人拜倫一樣，為了別人
的土地上能揚起自由的旗幟，將一縷詩魂埋在那異
域他鄉。

一江春水向東流，流不盡許多景，許多詩，許
多畫，許多情……
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書畫情 延 靜

英國男人是世界公認的紳士，
但紳士的背後，也有着另一面。因
為再紳士，也是人，都會有發泄的
時候。

一次，我跟英國朋友卡倫一同
外出辦事，路上堵車，路道很窄。
這樣，我們的車，跟並行的車，幾

乎貼到了一起。進，進不了，退也退不了，就只好傻等
。這時候，並行車的司機朝着我們粗魯地揮了揮拳頭，
我接着就聽到了謾罵的聲音。這在我可是頭一次聽到。
因為無論你在何種公共場合，英國人的修養絕對是
No.1。你是很不容易聽到謾罵的。當時我想，也許我
們碰上了素質不高的英國人了，畢竟人上一百形形色色
嘛。但令我難以置信的是，卡倫竟然毫不客氣的指着對
方叫罵開了，讓我實在有點匪夷所思。我跟卡倫同事五
年多了，怎麼回憶，也想不起他什麼時候開罵過。我當
時沒有勸解，我有點陰暗心理，就是想看看英國人的罵
戰究竟是什麼樣的。就這樣，我做了一個打醬油的。

但，有趣的事，雙方雖然有動作，有語言，但只在
車子裡施展，連車窗都不打開，更不用說打開車門下去
全武行了。按照常規的邏輯，要罵就罵個痛快，必然是
打開車窗爽快的痛罵，不過癮時，就打開車門衝到一起
，糾纏不休。可是，一直到堵車結束，各奔前程，雙方
都絲毫沒有升級罵戰的跡象。

後來，我跟一個華裔的朋友說出了自己的疑惑。這
位朋友說，英國人最紳士，也就最怕出醜。他們把家當
成城堡，而車子，就是他們流動的城堡。當有人危及家
或者車子時，平時再彬彬有禮的紳士，也會做出粗魯的
動作，喊出辱罵的語言。但他們不會走出 「城堡」把自
己的表現展示給外人。他們只在 「城堡」裡發泄，一旦
有人在車外、屋外大聲爭吵，互相謾罵，那就成了一個
事件，就會被千夫所指，是最沒素質的表現。圍觀的人
，會特別的看不起他，自己也就無法抬起紳士的頭。從
此他在眾人的心目中道德形象大打折扣，威風掃地。

英國人真的是太重視自己的形象了，即使你如我一
般目睹了他們發泄時的一面，但，對他們，你仍會尊崇
有加，因為，這才是豐滿的人，有修養，也有憤怒和發
泄。

紳士另一面
徐 悅

文文
化化
什錦什錦

人人
生生
在線在線

如如是是
我見我見

域域
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漫筆漫筆

天天
南南
地北地北

人人
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