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魚
玄
機
也
曾
是
唐
朝
主
流
青
春
偶
像
，
她
的
原
名
很
瓊
瑤
，
叫
魚
幼
薇
，

七
歲
能
作
詩
，
十
二
歲
就
詩
名
滿
長
安
了
。
大
詞
人
溫
庭
筠
慕
名
前
來
拜
訪
，

經
過
一
番
命
題
作
詩
的
現
場
考
試
後
，
主
動
做
了
小
幼
薇
的
家
庭
教
師
。
後
來

，
溫
老
師
牽
紅
線
將
魚
幼
薇
介
紹
給
了
狀
元
李
億
。
魚
幼
薇
嫁
給
李
億
後
，
過

了
一
段
神
仙
眷
侶
的
幸
福
生
活
。
然
而
好
景
不
長
，
因
為
李
狀
元
本
是
有
婦
之

夫
，
他
老
婆
裴
氏
得
知
老
公
包
了
二
奶
後
，
將
魚
幼
薇
一
頓
暴
打

後
轟
出
家
門
。
李
億
偷
偷
將
魚
幼
薇
安
置
在
咸
宜
觀
，
為
她
改
名

魚
玄
機
，
忽
悠
她
等
自
己
把
她
接
回
去
。
魚
玄
機
就
乖
乖
地
等
了

，
等
了
三
年
，
等
來
的
卻
是
李
億
帶
着
老
婆
去
揚
州
做
官
的
消
息

。
夢
想
幻
滅
，
魚
玄
機
的
世
界
觀
人
生
觀
價
值
觀
統
統
翻
轉
。
她

作
詩
嘆
息
﹁易
求
無
價
寶
，
難
得
有
情
郎
。
﹂
自
此
再
不
相
信
愛

情
，
神
馬
愛
情
，
都
是
浮
雲
。
魚
玄
機
決
定
轉
型
走
豪
放
派
路
線

，
她
直
接
在
道
觀
外
貼
出
告
示
︱
︱
﹁魚
玄
機
詩
文
候
教
﹂
。
這

告
示
簡
直
就
是
﹁掛
牌
營
業
﹂
的
代
名
詞
，
簡
單
幾
個
字
引
發
的

廣
告
效
應
轟
動
了
整
個
長
安
城
。
從
此
，
魚
玄
機
化
身
墮
落
天
使

，
敞
開
門
接
客
，
以
玩
弄
男
人
為
己
任
，
以
客
人
拜
倒
在
她
的
石

榴
裙
下
為
榮
，
跟
那
些
客
人
不
分
晝
夜
地
談
文
學
聊
藝
術
。

當
時
，
她
青
睞
落
榜
書
生
左
名
揚
，
因

為
他
長
得
簡
直
就
是
翻
版
李
億
。
她
對
商
人

李
近
仁
不
錯
，
因
為
老
李
無
條
件
愛
她
，
供

她
日
常
開
銷
不
說
，
還
包
容
她
跟
其
他
男
人

亂
搞
。
但
官
員
裴
澄
就
悲
催
了
，
送
花
請
吃

飯
聽
音
樂
會
，
魚
玄
機
卻
對
他
派
發
了
好
人

卡
，
就
因
為
他
跟
李
億
的
老
婆
裴
氏
同
姓
。

後
來
魚
玄
機
釣
上
音
樂
家
陳
韙
，
命
運
陡
然

發
生
急
轉
。

一
天
，
魚
玄
機
出
門
參
加
作
家
筆
會
，
囑
咐
她
的
侍
女
綠
翹

說
：
﹁如
有
客
人
來
，
跟
他
說
我
出
去
了
。
﹂
等
到
她
回
來
後
，

綠
翹
說
：
﹁陳
韙
來
過
，
知
道
您
出
門
後
，
沒
說
啥
就
走
了
。
﹂

魚
玄
機
懷
疑
綠
翹
跟
陳
韙
有
曖
昧
，
就
使
勁
虐
她
，
逼
她
承
認
跟

陳
韙
有
一
腿
。
綠
翹
卻
犟
嘴
，
反
過
來
數
落
魚
玄
機
亂
搞
。
魚
玄

機
氣
得
把
她
虐
死
了
，
趁
天
黑
埋
在
了
院
子
裡
。
幾
個
月
後
，
一

位
客
人
到
魚
玄
機
處
消
費
，
突
然
發
現
後
院
有
一
處
蒼
蠅
亂
飛
，

就
跑
去
告
官
。
官
府
派
人
勘
察
，
事
情
敗
露
，
魚
玄
機
被
抓
。
審
理
此
案
的
正

是
她
的
老
熟
人
裴
澄
。

魚
玄
機
的
認
罪
態
度
良
好
，
都
招
了
。
按
照
唐
朝
法
律
，
主
人
處
死
婢
女

最
多
罰
點
錢
了
事
，
不
一
定
判
死
刑
的
。
但
在
小
人
裴
澄
的
﹁英
明
﹂
審
判
下

，
魚
玄
機
殺
人
罪
名
成
立
，
斬
立
決
，
並
剝
奪
政
治
權
利
終
生
，
當
時
，
她
不

過
二
十
六
歲
。

我喜歡看照片，
特別是攝影展。通過
照片，攝影家將目光
焦點停駐在某些意識
形態上，那絕對是一
種思維的呈現──看
照片，我經常會看到

事態背後的意念。以鏡頭引領大眾的觀瞻
，攝影家除了以藝術工作者的學養與情趣
之外，更多的是以他本人的意念和心境。
於是鏡頭帶出來的往往是言人之不能言的
事態觀點。因此，我一直忘不了多年前的
那個攝影展——《印度之窗》。

是的，印度。那個我總覺得與它沒緣
分的古老國家──可不是，每次都與它擦
肩而過，每次都只差那麼一點點，這不是
緣分問題又是什麼呢？但與印度人倒是挺
有緣的，從小到大，身邊總有一些印度朋
友。小時候住在園丘裡，左鄰右舍都是印
度人。對面的印度廟是我最常去的地方；
廟裡的神像，除了梵天、毗濕奴和濕婆三
大主神之外，還有象鼻神和猴神哈奴曼。

我最喜歡猴神哈奴曼，因為祂的形象很可愛，有點像我
們的齊天大聖孫悟空。另外，我也愛聞 「甘文煙」的氣
味。每到黃昏時分，廟裡的那個老廟祝左手拿着點燃的
「甘文煙」陶碗，右手執個搖鈴，走到神龕前一面搖鈴

，一面繞着神像轉。 「甘文煙」濃煙瀰漫，廟祝的身影
在煙霧裡恍恍惚惚，天色顯得更暗淡了……

那是小時候有關印度人和印度廟給我留下的印象。
然而，作為一個國家，印度給我最深刻的印象是華麗的
寶萊塢電影、香艷的歌舞。政治局勢還算穩定。這些年
來，上全球媒體的大新聞也許是屢遭恐怖襲擊吧。然後
是貧民窟、乞丐、天災人禍、貧富懸殊；有人生活在天
堂，有人生活在地獄。貧窮與落後是一對連體嬰。社會
保守，家庭封建，民風艱澀而蒼老。婦女的地位很低，
嫁妝是所有未嫁女子的噩夢。婚姻是否幸福，取決於嫁
妝……如此種種，縱有歷史的深度，卻沒有社會的廣度
。那以《窗》為題的攝影展，其實是以人物為主。照片
中的人物，又以頭巾和面紗最為醒目。印度就像它的子
民一樣，一旦面紗被揭開，露出來的是一張美麗而微帶
憂鬱的臉……

攝影展還呈現了印度極冷與極熱的兩極化氣候。在
寒冷的地帶，天地一片白茫茫。有人將燒紅了的煤炭裝
在特製的籃子裡抱在懷中取暖。而在酷熱的沙漠地帶，
在漫漫風沙之中，駱駝的身影映在落日的餘暉裡，還以
為是在絲綢之路上呢。可這也不離譜。絲路與印度確實
有過非常淵源密切的關係。在敦煌的莫高窟，在綿延不
斷的壁畫上，那些長髮飛揚，衣袂飄盪，在風裡旋轉的
飛天，不就是印度的神仙嗎？

攝影展以人物為主，而面紗與頭巾則為主題。我在
重重的面紗裡面，察覺到有一雙漆黑而美麗的眼睛在左
左右右地滾動；眼神之嬌媚不可方物。然而眉眼間卻似
有一滴血在晃動──那是朱砂印，是印度婦女為證明自
己的貞潔，必須在眉心點上的一顆紅痣。紅色是已婚婦
女的 「專利」（未婚女孩點黑色），這前額眉心間的一
點紅，我總覺得它聚攏了印度婦女的羅愁綺恨以及全部
的喜怒哀樂。這證明自己貞潔的紅痣，同時也有着昇華
神明教化，以備後輩效仿的意義。於是，我看到一個睡
在母親懷裡的嬰兒，眉心也有一顆痣，但不是朱砂紅而
是黑色的，表示嬰兒是個女孩。我不禁要想：她長大後
是什麼命運？會嫁到個怎樣的丈夫呢？婚姻會幸福嗎？
幾千年的文明古國，先民的遺風，與她何相干！

前不久，南京的新聞媒體
刊登消息說，著名的下關火車
站已閉門謝客，也就是說，作
為始發站的功能在百年後終於
壽終正寢，這引起不少市民的
感傷。許多人不約而同地專門

從南京城南的中華門站坐上老式的綠皮慢車到下關
，一是作告別之旅，再則也算是一次歷史的 「穿越
」。

下關車站位於南京城西的龍江路八號，初建於
清光緒三十一年（一九○五年），一九○八年建成
通車後稱為滬寧鐵路南京車站。國民政府定都南京
後，改稱為下關車站。汪偽時期，一度又改稱為南
京車站。過去，這裡是南來北往的交通要道，北上
津浦線的列車乘輪渡從此過江到達浦口，到上海及
南去的列車從此始發。直到一九六八年南京長江大
橋通車和南京新站建成，過江輪渡才遭廢棄，而下
關站也如同是人體上的盲腸，可有可無。只是南京
始發或是以南京為終點的車子還會光顧這裡，向人
們提醒着小站的存在。原下關車站外觀為城堡形，
為英國人建造，後多次歷經戰火。國民政府多次修
繕重建，最大一次在一九四七年，由我國建築大師
楊廷寶設計，上海徐順興營造廠建造，可惜南京快
解放時又一次遭到破壞，才形成現在的外觀。不過
，再怎麼說，下關站還是保留下了民國建築許多的
印記。我多次專門從那兒乘車去外地，像是上世紀
三十年代的一個過客，候車、檢票、登車都油然地
生出無限的懷舊情緒。

可以說，這是一座承載了中國近代許多重要歷
史的車站，像是一部活的教科書，在永遠地向人們
昭示着它的風雨滄桑。一九一二年元月一日，孫中
山由上海到南京就任中華民國臨時大總統，便是經

過這裡進入南京城。一九二九年後，孫中山靈柩在
北京去世，遺體從北京用火車運抵南京，也是在這
兒上的岸，之後再奉安在中山陵。一九四六年著名
的 「下關慘案」就發生在站內。當年五月五日，國
民政府還都南京。蔣介石集團以南京為中心，策動
反共內戰。六月二十三日，上海各界十餘萬人舉行
反內戰、要和平的群眾大會，推舉出以馬敘倫、胡
厥文、閻寶航、雷潔瓊等十一人為代表的上海人民
和平請願團來南京向國民政府請願。當請願團於當
晚到達下關火車站時，擔任津浦鐵路調查統計室主
任的中統特務頭子陳叔平，糾集一批暴徒，偽裝成
蘇北難民，把請願代表圍困在候車室和西餐廳，大
打出手，毆傷包括代表團團長馬敘倫在內的多位成
員。前往歡迎代表團的民盟代表葉篤義、現場採訪
的《大公報》記者高集等也慘遭毒打，這就是當時
轟動全國的 「下關慘案」。

南京人對下關車站總是有種難以割捨的情結。
據說，政府下步將會在下關站原址上取而代之建造
一座嶄新的博物館。作為南京市民，我期待着這個
館能早日建成。不久前，我去過台灣南投縣，在那
兒見到了一隱伏於山中的車埕小站。小站原本是日
據時期主要為了運送南投的木材和甘蔗而建，兼營
客運。但隨着台灣林業政策的改變，保育禁伐，昔
日的小站因生意清淡而變得冷落。鐵路工人的宿舍
再沒有了往日的歌聲，火車進站時明快的笛聲歸於
沉寂。上個世紀七十年代，小站實現華麗轉身，旅
遊部門將小站打造成全台灣有名的景點，生銹的鐵
軌，候車的木房子，老式的剪票口和站台，廢棄的
蒸汽機車，以及扳道器、加水箱和隨意堆棄的枕木
等，都有種親切，無聲地敘述着過去的喧鬧，勾勒
出往日的美麗，吸引着絡繹不絕的遊客造訪。我駐
足小站，分明有種感動，因為小站把我的青春記憶

牢牢地鑲嵌進去了，充滿着無盡的意境和遐思。而
德國人對老火車站處理則不同，有一次，我在斯圖
加特參觀一個火車博物館，那裡集中展示了德國工
業化時期大量的各式各樣的整列火車，讓人目不暇
接，使得人們對德國當年強大的製造業和火車運輸
業心生敬佩。而下關車站又將會給人們帶來怎樣的
風格，勾起人們怎樣的記憶呢？

下關車站用作旅遊開發是確定無疑的，但如何
開發卻要審慎地研究。作為我國鐵路建設最早的站
點之一，將這裡建成為我國最大的火車博物館，多
側面地展示鐵路運輸業的歷史，下關車站是足可擔
此大任的。但僅是如此尚覺得不夠。這個博物館應
當是流動的，可以增加遊客參與的內容。在南京，
中華門、下關和江北浦口三個站在歷史上的地位不
分仲伯，倘把這三個站點連接起來，就形成了從南
京城南到城西再到城北的一條老式鐵路風光線，在
這條線上，集中了南京大量著名的景點。想像一下
，一列綠皮慢車，緩緩地行進在鋪着枕木且生了銹
的軌道上，車內，播放着懷舊的樂曲，身穿民國時
期服裝的老者用一切傳統的方式為大家服務着。列
車在彎道上劃出一條綠色的弧線，緩慢而優雅地遊
走在城市的邊緣，乘客們坐在漆上桐油的硬木椅上
，品着茶，頭伸出窗外，首尾相望，少女長髮飄逸
，大家沒有一絲焦慮，有的只是一種對慢的期待和
欣賞，盡情地淋浴着和風，觀賞着遠處的風光，這
是一幅多麼美麗的畫面。而過了下關，火車分載上
老式船塢過江，人們眺望着浦口，眼前早已浮現出
著名作家朱自清的散文《背影》裡父親的身影。
「老鐵路」的行為藝術可以讓這座博物館平添出無

盡的生動空間。
一座老車站就是一道風景，而南京的下關車站

更像是一本翻舊的線裝書，承載了這座滄桑之城的
太多記憶，上輩人從中讀透歷史，年輕人從中參悟
時空，而後來人則會因此而深愛上這座城市，愛上
這裡的生存狀態如同慢慢駛入小站的綠皮列車。正
像曹磊在老歌《車站》中所唱的：火車已經離家鄉
，我的眼淚在流淌，把你牽掛在心腸……

福
建
廈
門
最
古
怪
的
吃
食
是
﹁土
筍
凍
﹂
。
如
果
你
初
次
來
到
我
們

老
家
廈
門
，
廈
門
人
肯
定
會
特
別
向
你
推
薦
﹁土
筍
凍
﹂
。
廈
門
人
總
是

這
樣
說
，
廈
門
第
一
風
味
小
吃
啊
，
﹁土
筍
凍
﹂
，
﹁土
筍
凍
﹂
是
國
寶

啊
，
鄧
小
平
吃
了
都
連
着
說
好
！

﹁土
筍
﹂
不
是
筍
，
而
是
一
種
環
節
小
動
物
，
五
到
十
厘
米
長
，
半

厘
米
多
粗
，
學
名
﹁星
蟲
﹂
，
狀
似
冬
蟲
夏
草
，
生
長
在
淺
海
灘
塗
裡
，

有
些
地
方
管
這
種
蟲
子
叫
沙
蟲
或
者
海
腸
子
。
因
為
這
種
小
動
物
色
澤
灰

白
，
狀
如
圓
筒
筍
，
滋
味
比
山
上
的
冬
筍
還
好
，
所
以
閩
南
沿
海
一
帶
稱

之
為
﹁土
筍
﹂
。
﹁土
筍
﹂
味
道
極
其
鮮
美
，
可
鮮
食
，
也
可
曬
乾
後
食

用
，
特
別
是
乾
製
後
炸
、
炒
、
燉
、
燴
或
煮
湯
，
遠
遠
一
聞
，
齒
頰
生

津
。

最
好
的
吃
法
當
然
屬
﹁土
筍
凍
﹂
。

家
鄉
人
吃
﹁土
筍
凍
﹂
，
但
﹁土
筍
凍
﹂
的
主
產
地
卻
不
是
廈
門
，

最
好
的
﹁土
筍
凍
﹂
出
在
鄰
近
的
福
建
龍
海
市
浮
宮
鎮
、
晉
江
市
安
海
鎮

五
里
橋
和
廈
門
島
對
岸
的
海
滄
。
這
沒
什
麼
好
奇
怪
的

，
中
華
文
明
傳
統
悠
久
，
有
幾
千
年
的
等
級
制
度
打
底

，
從
來
都
是
﹁勞
動
者
不
得
食
﹂
。

﹁土
筍
凍
﹂
的
製
作
工
藝
非
常
精
細
，
每
道
工
序

都
馬
虎
不
得
：
將
捉
拿
到
手
的
﹁土
筍
﹂
放
在
清
水
中

養
育
一
日
，
讓
其
吐
淨
腹
中
沙
粒
，
然
後
在
老
式
的
陶

缸
裡
精
心
用
手
工
搓
揉
、
壓
破
、
洗
淨
，
再
耐
心
地
用

小
火
熬
煮
，
熬
出
富
含
膠
質
的
湯
汁
來
，
最
後
連
﹁土

筍
﹂
帶
湯
汁
一
起
輕
手
輕
腳
斟
入
小
酒
盞
，
自
然
冷
卻

凝
結
成
一
個
個
白
潤
晶
瑩
的
小
圓

塊
，
這
就
是
﹁土
筍
凍
﹂
。
小
小

的
﹁土
筍
凍
﹂
，
個
個
冰
清
如
玉

晶
亮
剔
透
，
讓
人
食
慾
大
開
。

吃
的
時
候
，
擺
開
醬
油
、
香

醋
、
辣
椒
醬
、
花
生
醬
、
芥
末
、

蒜
泥
等
佐
料
，
蘸
着
吃
，
更
複
雜

豐
富
一
點
的
還
可
配
上
芫
荽
和
特

製
的
糖
醋
蘿
蔔
。
人
類
的
口
腔
對

膠
質
有
着
天
然
的
強
烈
愛
好
，
從
熊
掌
到
生
河
豚
，
不

黏
是
很
要
緊
的
，
而
﹁土
筍
凍
﹂
鮮
香
軟
嫩
滑
溜
爽
口

，
正
好
滿
足
了
人
類
對
滋
味
的
極
端
想
像
，
吃
後
滿
口

腔
的
甘
洌
鮮
美
，
回
味
無
窮
。

面
對
着
圓
滑
的
﹁土
筍
凍
﹂
，
筷
子
的
工
夫
極
為

要
緊
，
稍
有
抖
顫
，
它
就
會
斷
然
滑
溜
而
去
。
一
旦
落

地
，
正
好
檢
驗
它
的
質
地
：
能
蹦
跳
兩
下
的
，
方
為

﹁土
筍
凍
﹂
中
的
極
品
。
因
為
富
有
彈
性
的
，
質
地
最

為
柔
糯
脆
嫩
，
味
道
也
最
鮮
美
甘
洌
；
反
之
，
軟
爛
如
同
粥
飯
的
，
肯
定

不
新
鮮
，
還
是
棄
筷
不
食
為
上
。
面
對
着
鮮
美
的
﹁土
筍
凍
﹂
，
筷
功
不

佳
者
完
全
不
用
擔
心
︱
︱
可
以
用
牙
籤
插
取
，
同
樣
的
得
心
應
手
。

﹁土
筍
凍
﹂
不
僅
味
道
鮮
美
營
養
豐
富
，
還
有
不
小
的
藥
用
價
值
，

它
能
降
火
消
炎
，
清
涼
解
熱
，
當
你
喉
嚨
疼
痛
難
忍
時
，
吃
了
它
，
立
即

止
痛
消
腫
，
勝
似
靈
丹
妙
藥
。
暑
天
大
熱
時
沒
事
吃
上
幾
個
，
神
清
氣
爽

，
胸
口
一
派
清
涼
。

家
鄉
人
吃
﹁土
筍
凍
﹂
的
歷
史
相
當
長
了
，
明
朝
屠
本
峻
的
《
閩
中

海
錯
疏
》
和
清
初
周
亮
工
的
《
閩
小
記
》
等
都
有
關
於
﹁土
筍
凍
﹂
的
記

載
。
但
是
上
世
紀
中
葉
後
有
很
長
的
一
段
時
間
，
﹁土
筍
凍
﹂
一
聲
不
吭

消
失
了
，
直
到
改
革
開
放
，
它
才
重
新
出
現
在
廈
門
的
街
頭
巷
尾
。

﹁土
筍
凍
﹂
不
但
好
吃
，
還
可
以
治
療
海
外
遊
子
的
思
鄉
症
。
閩
南

是
著
名
的
僑
鄉
，
自
古
以
來
有
大
批
的
民
眾
離
鄉
背
井
漂
洋
過
海
到
南
洋

等
地
謀
生
。
在
異
鄉
皎
潔
的
月
光
下
，
用
鄉
音
唱
起
《
土
筍
凍
》
民
謠
，

家
鄉
的
山
山
水
水
一
齊
浮
到
眼
前
，
伸
手
一
抹
，
都
是
淚
水
。

才女魚玄機 陳甲取

古
國

李
憶
莙

下關站的記憶 蕭 飛

打
折
的
婚
姻

劉
淑
貞

土筍凍 方 達

文文史史
叢譚叢譚

文文
化化
什錦什錦

人人
生生
在線在線

飲飲食食
男女男女

如如是是
我見我見

往往事事
鈎沉鈎沉

醉醉書書
亭亭

一
九
七
○
年
代
初
期
，
本
港
出
現
過
一
所
以
九
龍
郵

箱
作
通
訊
處
的
﹁小
草
出
版
社
﹂
，
出
過
一
套
四
十
開
本

袋
裝
書
的
《
小
草
叢
刊
》
。
這
套
書
好
像
同
時
也
出
台
灣

版
，
但
現
時
已
難
得
一
見
，
據
資
料
顯
示
共
出
十
四
種
，

最
初
的
一
種
是
司
馬
長
風
的
《
唯
情
論
者
的
獨
白
》
（
一

九
七
二
）
，
最
後
的
則
是
蔣
芸
的
《
一
百
二
十
個
女
人
》

（
一
九
七
四
）
。
事
有
湊
巧
，
我
手
邊
剩
下
的
也
正
是
這

兩
種
。

《
唯
情
論
者
的
獨
白
》
書
分
三
輯
，
收
散
文
四
十
多
篇
，
集
中
的
這
些
散

文
，
已
不
是
﹁秋
貞
理
﹂
時
代
的
抒
情
式
，
而
是
理
性
的
分
析
較
多
，
孔
子
、

黑
澤
明
、
釋
伽
、
朱
德
、
赫
魯
曉
夫
、
殷
海
光
…
…
都
是
他
筆
下
的
題
材
。
司

馬
長
風
很
喜
歡
本
書
，
說
是
他
﹁感
觸
人
生
和
時
代
的
結
晶
﹂
；
一
九
七
七
年

還
把
書
稿
交
給
我
，
叫
我
再
印
一
次
。
然
而
，
事
隔
三
十
多
年
，
我
究
竟
有
沒

有
印
過
，
卻
想
不
起
來
！
一
提
起
蔣
芸
，
我
總
會
記
起
她
的
《
遲
鴿
小
築
》

（
台
北
仙
人
掌
，
一
九
六
八
）
，
因
為
那
是
我
早
期
讀
到
的
台
版
書
之
一
。

《
一
百
二
十
個
女
人
》
原
是
一
九
七
二
年
《
快
報
》
副
刊
上
的
專
欄
，
每
天
約

八
百
字
見
報
，
連
載
了
五
個
月
，
一
共
寫
了
一
百
五
十
個
不
同
類
型
的
女
人
。

當
時
蔣
芸
從
台
灣
來
港
未
幾
，
交
了
不
少
朋
友
，
以
女
性
的
視
角
看
女
人
，
細

膩
而
有
深
度
，
自
然
有
不
同
的
感
受
。
其
後
，
台
北
的
遠
景
出
版
社
在
一
九
八

一
年
也
出
過
《
一
百
二
十
個
女
人
》
，
不
知
是
否
同
一
本
？

《
小
草
叢
刊
》

許
定
銘

一位朋友婚姻破
裂，傷心欲絕，讓她
十分不解的是，自己
明明在婚姻中付出了
百分百，為什麼婚姻
還是遭遇如此境地？

熟悉這位朋友的
人都知道，她溫柔嫻淑，勤勞善良，最關鍵的
一點，她生活的重心全部圍繞着老公和家庭。
在家裡，她操持所有的家務，久而久之，老公
成了那種典型的 「油瓶倒了都不扶」的人。她
也以此為美德，把家務打理得井井有條。

可是，俗套的故事也是會發生，老公依然

有了外遇，並下定決心，要和她離婚，理由是
她全身心的付出讓他在婚姻中感到太壓抑。

她的故事讓大家唏噓不已。全心全意、百
分百地對待婚姻，難道不對嗎？有首歌不是唱
道，戀愛百分百嗎？

意思就是在戀愛中要付出百分百的感情，
推而廣之，婚姻亦當如此。

殊不知，戀愛之後步入實質性的婚姻生活
，男女的角色便由戀愛時顛倒過來。男性是逐
漸做減法，而女性卻由戀愛中的淺至深，到愛
得不能自拔，把自己百分百地投入到婚姻和家
庭之中。這固然沒有不對，可是，一旦把婚姻
和老公、家庭視為自己的全部，便在不知不覺

中喪失了自我，沒有了屬於自己的空間，迷失
了前行的方向。

其實，婚姻不是生活的全部內容。婚姻中
的女人，不妨恰到好處地打點折扣對婚姻。留
下兩三分折扣的空間，給工作，給閨密，也給
自己。

可以試着找個閒暇的日子，約上兩三知己
，喝點咖啡，拉拉家常，交流近況，紓緩一下
心靈；也可以獨自一人，給自己的心靈放個假
，一邊喝綠草，一邊享受書香墨跡，從書中汲
取養分，讓自己的精神家園更充實。如此以來
，即使婚姻失敗，也不會手足無措，失去了生
活的一切目標。

民間有語：三歲看
到老。細細想來，不無
道理，縱觀古今中外那
些偉人名流，成功人士
，多是少有大志，胸懷
千里，從小就與眾不同

， 「野心勃勃」。
最出名的當然是《史記》所載的兩位梟

雄，看到秦始皇巡遊的浩浩蕩蕩隊伍，小屁
孩劉邦說 「大丈夫當如是」，玩尿泥娃娃項
羽更狂，居然要 「彼可取而代之」。果然，
二十年後，就是這兩人統帥千軍萬馬在爭天
下，演出了一幕威武雄壯的歷史大劇。

明朝的大政治家張居正自小就聰明異常
，人稱神童。八歲便熟讀四書五經，後來在
十三歲去參加鄉試之前，寫下了一首詩《詠
竹》： 「綠遍瀟湘外，疏林玉露寒。鳳毛叢
勁節，直上盡頭竿。」天用竹來表志，傾慕
寓意着正直與清高的竹 「節」，渴望像竹一
樣蓬勃向上，童趣中蘊含着大志，稚嫩裡流
露出囂張。

同樣是十三歲時，毛澤東也寫過一首
《七絕．詠蛙》： 「獨坐池塘如虎踞，綠楊
樹下養精神。春來我不先開口，哪個蟲兒敢

作聲。」大得老師讚賞，稱其氣度非凡。其後來的雄才大
略，氣壓群雄，此時便可略見端倪。再聯想到他青年時的
「問蒼茫大地，誰主沉浮？」中年時的 「數風流人物還看

今朝」，晚年時的 「橫掃一切害人蟲」，其豪氣志向可謂
一脈相承。

還有一個十三歲的孩子叫周恩來，在瀋陽東關模範高
等學堂讀書時，校長問大家： 「讀書為了什麼？」或曰陞
官發財，或曰光宗耀祖，或曰發家致富，或曰幫父母記帳
，或曰好找工作，唯獨周恩來大聲表示 「為中華之崛起而
讀書」。中學畢業時，他給一個要好的同學寫了臨別贈言
： 「志在四方」， 「願相會中華騰飛世界時」。後來，他
果真為國為民立下豐功偉績，彪炳史冊，成為一代偉人。

再說陳獨秀，他是一個奇怪的孩子，和小夥伴做遊戲
，總愛扮龍的角色，而在那個時代，龍還是皇帝的代名詞
，玩這種遊戲有遭人舉報的危險。陳獨秀為此沒少挨祖父
打。但無論如何挨打，他總是一聲不哭，把祖父氣得不止
一次憤怒而傷感地罵道： 「這個小東西將來長大，必定是
一個殺人不眨眼的江洋大盜，真是家門不幸！」果然，這
個孩子長大後成為二十世紀中國的盜火者普羅米修斯，而
且一直龍性不改，直到晚年還寫詩自勵： 「悠悠道途上，
白髮污紅塵，滄海何遼闊，龍性豈能馴。」

孫中山童年時，最喜歡聽一位曾跟隨洪秀全的太平軍
老戰士馮爽觀講打仗故事，他十分敬慕洪秀全。有一次在
聽講中禁不住脫口而出： 「洪秀全滅了清朝就好咯！」馮
爽觀高興地摸着孫中山的小腦袋說： 「你真是洪秀全第二
啊！」從此，孫中山在和同伴玩遊戲時就常以 「洪秀全第
二」自居， 「驅除韃虜」的思想就從這裡萌芽，推翻滿清
的志向就從這裡孕育。

「人生有大志，何處不翻飛？」少有大志，可提供發
奮讀書的動力，可增強克服困難的韌勁，可激勵探索進取
的興趣，可培養水滴石穿的毅力。而一個胸無大志的青少
年，日後成就偉業的可能性極小。因而，每個望子成龍、
望女成鳳的父母，在不遺餘力培養孩子畫畫、彈琴、跳舞
、打球等種種愛好的同時，也千萬不要忘記培養孩子的遠
大志向，鼓勵孩子 「人生為一大事而來，做一大事而去。
」少年時栽下的志向幼苗，將來一定會長成枝繁葉茂的參
天大樹。

少
有
大
志

齊

夫舊時南京下關火車站 （資料圖片）
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