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﹁出
入
相
友
，
守
望
相
助
，
疾
病
相
扶
持
﹂
，
這
是
孟
子
對
理
想
鄰
里
關
係
的
描

述
。
數
十
年
前
，
內
地
的
鄰
里
關
係
依
然
比
較
密
切
，
﹁我
家
煲
了
靚
湯
送
你
一
碗
，

你
家
帶
回
家
鄉
特
產
送
我
一
包
﹂
的
鄰
里
溫
情
處
處
可
見
；
但
隨
着
最
近
二
十
年
來
城

市
住
房
私
有
化
率
的
迅
速
提
高
，
如
今
似
乎
已
難
再
說
﹁遠
親
不
如
近
鄰
﹂
了
，
甚
至

同
住
一
層
樓
多
年
的
鄰
居
也
可
能
互
不
相
識
。
為
此
，
時
下
有
不
少
社
區
，
正
努
力
通

過
各
種
方
式
為
鄰
里
關
係
﹁破
冰
添
暖
﹂
。

內
地
一
家
媒
體
的
社
會
調
查
中
心
今
年
調
查
顯
示
，
逾
四
成
受
訪
者
不
熟
悉
自
己

的
鄰
居
，
其
中
，
生
活
在
城
市
的
人
群
不
熟
悉
鄰
居
的
比
例
更
是
高
達
四
成
五
。

有
學
者
指
出
，
從
上
世
紀
五
六
十
年
代
的
平
房
街
道
，
到
七
八
十

年
代
的
單
位
住
宅
樓
，
再
到
上
世
紀
九
十
年
代
開
始
興
起
的
商
品
房
，

內
地
的
鄰
里
關
係
隨
着
住
房
環
境
不
斷
變
化
，
變
得
越
來
越
生
疏
冷

漠
。

去
年
春
上
，
在
長
春
一
社
區
內
，
鄰
居
拾
獲
劉
女
士
丈
夫
掉
在
家

門
口
的
鑰
匙
，
敲
門
想
歸
還
，
但
劉
女
士
因
丈
夫
加
班
不
在
家
，
一
直

不
敢
開
門
，
直
到
致
電
丈
夫
弄
清
事
實
後
，
劉
女
士
才
敢
找
鄰
居
拿
回

鑰
匙
；
去
年
四
月
，
蘭
州
某
社
區
內
，
一
名
單
身
漢
喝
醉
酒
回
家
，
坐

塌
了
床
板
並
卡
在
床
中
間
，
呻
吟
了
一
晚
上
，
鄰
居
聽
見
他
呻
吟
，
卻

沒
有
理
會
…
…

而
江
西
南
昌
的
一
名
初
中
女
學
生
，
卻
讓
人
們
在
普
遍
﹁遇
冷
﹂

的
鄰
里
關
係
中
找
到
一
絲
﹁暖
意
﹂
。
去
年
十
一
月
三
日
凌
晨
，
南
昌

市
筷
子
巷
發
生
大
火
，
十
二
歲
的
夏
娟
發
現
起
火
後
，
並
沒
有
選
擇
獨

自
逃
生
，
她
逐
一
拍
打
鄰
居
的
門
，
並
不
停
喊
﹁快
起
來
﹂
，
事
後
統

計
，
至
少
有
十
五
名
居
民
因
為
夏
娟
的
行
動
而
倖
免
於
難
。

為
﹁復
興
﹂
鄰
里
親
情
，
近
來
內
地
不
少
都

市
居
民
紛
紛
行
動
起
來
，
通
過
各
種
方
式
，
改
善

鄰
里
關
係
。
有
社
區
住
戶
自
發
組
織
活
動
，
在
活

動
中
讓
鄰
里
相
識
相
助
。
廣
州
天
河
東
某
樓
盤
，

一
群
年
輕
業
主
自
發
組
建
了
社
區
﹁QQ
群
﹂
，

閒
聊
、
組
織
出
遊
活
動
、
互
換
物
品
…
…Q

Q
群

每
天
都
十
分
熱
鬧
，
很
多
原
本
陌
生
的
鄰
居
逐
漸

成
了
好
朋
友
，
只
要
在Q

Q

群
上
說
一
聲
，
﹁一

方
有
難
﹂
便
會
得
到
﹁八
方
支
援
﹂
。
長
沙
某
別
墅
社
區
的
業
主
們
共

同
制
定
了
《
鄰
里
公
約
》
，
希
望
可
以
重
拾
過
去
互
幫
互
助
的
鄰
里
關

係
，
《
鄰
里
公
約
》
內
容
包
括
：
﹁鄰
居
見
面
主
動
微
笑
問
好
；
孩
子

之
間
發
生
衝
突
，
家
長
首
先
教
導
自
家
孩
子
；
關
懷
和
幫
助
鄰
里
的
獨

居
老
人
；
開
車
出
入
社
區
慢
速
行
車
﹂
…
…

同
時
，
近
年
來
，
也
有
不
少
社
區
開
展
特
色
活
動
，
促
進
鄰
里
和

諧
。
青
島
鎮
江
路
街
道
海
泊
河
社
區
舉
辦
了
一
場
﹁百
家
宴
﹂
，
讓
參

加
活
動
的
居
民
各
烹
製
一
個
特
色
菜
請
鄰
里
品
嘗
；
杭
州
南
安
社
區
舉
辦
了
一
場
﹁餃

子
宴
﹂
，
鄰
里
紛
紛
參
與
其
中
，
各
司
其
職
，
小
小
餃
子
將
大
家
的
心
聯
繫
在
一
起
；

廣
州
美
林
湖
畔
社
區
開
展
﹁鄰
里
敲
門
日
﹂
活
動
已
經
四
年
，
越
來
越
多
的
居
民
通
過

敲
門
打
招
呼
互
相
認
識
…
…

雖
然
數
十
年
前
內
地
的
鄰
里
關
係
可
謂
是
﹁親
如
一
家
﹂
，
但
現
在
越
來
越
重
視

私
人
生
活
隱
秘
的
國
人
，
已
難
接
受
過
去
那
種
﹁親
密
無
間
﹂
沒
有
隱
私
概
念
的
鄰
里

接
觸
，
如
今
，
人
們
更
希
望
獲
得
﹁親
密
有
間
﹂
的
新
型
鄰
里
關
係
：
鄰
居
間
守
望
相

助
，
有
困
難
時
相
互
幫
忙
，
但
同
時
又
互
相
尊
重
個
人
生
活
隱
私
，
不
隨
意
打
攪
別
人

家
的
私
人
生
活
。

儘管我不喜歡
韓寒，但他的反思
文章《寫給每一個
自己》，仍然讓我
感動。因為我第一
次發現，原來一貫

我行我素的成功青年韓寒，也有那麼多的
失落和痛苦，那麼多的檢討和反思。令我
這樣一個和他父親年齡差不多的人，也不
得不佩服他的胸懷和勇氣。

在這篇微博裡，韓寒講了他的三個
「失落」。

第一 「失落」在自己出生自純正的上
海郊區農村，無權無勢，白手起家。本以
為自己是一個很勵志的故事，卻硬要被說
成一個經過多方神秘勢力包裝的驚天大陰
謀。

第二 「失落」在北京有一個幾面之交
的 「名流友人」，莫名編造了一個內幕，
四處傳播，讓我心寒。我願懷着善意，相
信他是無心的吹水。

第三 「失落」在自己，太過在意，害
怕深文周納，行文變得謹慎。

看得出，韓寒的三個 「失落」，都來
自於 「代筆門」的波瀾。也許，韓寒真的
很委屈。但這麼多的 「失落」，也暴露出
他的天真。因為他還不知道，在這個世界
上，無論你多麼天才、多麼優秀、多麼出
名、多麼偉大，都會有人不喜歡你。你不
能要求人家喜歡，更不能強迫人家喜歡。
不喜歡就是不喜歡，你越說自己好，人家
越不喜歡。

有些不喜歡，只是藏在心裡，或者說在嘴上。也有
些不喜歡，還會付諸行動。輕者是懷疑、猜測，在各種
場合散布疑惑。說你從小就不好好學習，怎麼能夠寫出
那麼優秀的作品？或者說你年紀輕輕能力平平，之所以
獲得成功，背後肯定有貓膩。嚴重者則直接捅到網上，
利用並不十分充足的證據，推論出一個不正當的來歷。

你可以憤怒，可以發火，可以回擊，但你管不住別
人的嘴，也管不住別人的腿。能管住的，只有自己的心
。其實，過往的每一個大師，孔子也好，李白也好，蘇
軾也好，魯迅也好，都是這樣歷煉出來的。 「失落」是
成長的必修課，也是成功的墊腳石。

訴說了內心的 「失落」之後，韓寒又開始自我 「反
思」。他說： 「人的處事風格和性格不是一成不變的，
尤其是十六歲到三十歲之間。我寫過一些不錯的文字，
也寫了不少爛文章。」 他還說： 「我少年時裝酷，追求
語出驚人。這些話現在看來，很多都惹人厭惡，甚至還
惹我自己厭惡。」

我也是一個愛寫文章的人，幾十年來，已經寫了幾
千篇文章幾百萬字。但自己很少反思，而且總是拿那些
「不錯的文字」示人。沾沾自喜於獲過多少獎、出過多

少書、在學會協會中擔任過什麼職務。卻從沒有對人說
過，為了多賺幾筆稿費，自己也寫過很多應景的、隨流
的、空洞的 「爛文章」。才華是自己的強，文章是個人
的好，這也成為當今文人的一個通病。一個作品出來，
只想聽好話，不想聽壞話。自己說自己好，也希望別人
說自己好，誰說壞就跟誰急。在這樣的學術圈子裡，又
怎能打造出精品？

韓寒說自己 「少年時裝酷，追求語出驚人」，所以
「惹人厭惡」。 「裝酷」不好，一個出身寒門的年輕人

，過於追求潮流和時尚，容易玩物喪志。但 「語出驚人
」卻值得提倡。有些文學藝術作品，譬如雜文、相聲、
小品等，越是 「惹人厭惡」，越說明刺到了痛處。如果
不痛不癢，就失去了應有的戰鬥力。當然，行文也是為
了治病救人。有理有據，才能讓人心服口服。

竹筍，肉肥質嫩，
鮮中帶甜，素有 「素食
第一品」之稱，其品種
繁多，按時節分，有春
筍、夏筍、秋筍和冬筍
；依形狀論，有筆桿筍
、鞭子筍、牛角筍之別

；按質地來說，有鮮筍、乾筍之分。時下，春雨
瀟瀟，江南竹筍紛紛破土而出。趁此時節，到江
南品味各地的著名筍餚，定能一飽口福。現推薦
江南幾種名筍饌：

雞茸金絲筍 福建名菜，相傳此菜於清末
由福州聚春園菜館的老闆鄭春發與名廚陳小妹等
人所創。此菜色澤金黃，細如金絲的鮮筍與雞茸
融為一體，筍嫩脆，雞茸鬆軟，鮮潤爽口，芳香
撲鼻，盛譽不衰。

春筍白拌雞 南京傳統名菜，已有一百多

年的歷史。此菜以春筍、仔母雞為主料烹製而成
，具有筍嫩清香，雞肉鮮美的特點，既可佐酒，
又可下飯，為食客們所津津樂道。

春筍燒鮰魚 江蘇名菜，以鮰魚配春筍燒
製而成。特點是魚肉無刺，肥爛細嫩，春筍嫩脆
，湯汁燶白似奶，獨具風味。

問政山筍 安徽名菜，用安徽歙縣問政山
筍燉燒而成。問政山筍曾在南宋時被列為 「貢筍
」，其籜紅肉白，質嫩味鮮，加之在烹飪過程中
以火腿骨湯加香菇等佐料提味，使成菜脆嫩可口
，筍味微甜，如同鮮筍一樣，吊人胃口。

油燜春筍 浙江名菜，以初春雨後新冒出
地的嫩筍，用重油、重糖烹製而成，此菜特點是
色澤紅亮，鮮嫩爽口，略帶甜味，歷來為迎春的
傳統時令風味，盛行不衰。

糟燴鞭筍 杭州傳統名菜，源於宋時杭州
孤山廣元寺，相傳為蘇東坡出任杭州刺史時，東

坡將他的 「食筍經」傳授給寺內的和尚後研製而
成，經歷代相傳至今。此菜以嫩鞭筍肉為主料，
配以香糟，煸、燴而成，具有糟香濃郁，筍肉鮮
嫩之特色。

南肉春筍 浙江名菜，用豬五花鹹肉與鮮
嫩的春筍同煮，具有爽嫩香脆、滋味和潤的特點
，深受食客喜愛。有人品嘗後直言： 「若要不瘦
又不俗，最好餐餐筍燒肉」。

竹筍鱔糊 上海名菜，以黃鱔、竹筍為主
料，經煸炒、燒燜、勾芡而成。菜色澤紅潤，鱔
嫩筍脆，清香鮮美，食客無不一品為快。

枸杞竹筍 上海名菜，已有百餘年歷史，
以枸杞葉芽與竹筍絲一起加鹽、糖、味精和鮮湯
快速翻炒，烹製而成的一道佳餚，碧綠青翠，鮮
嫩爽口。有人食後賦詩讚之： 「家園竹筍白於玉
，山野枸杞翠勝綠；姐妹雖非同根生，相伴相依
賽天嬌。」

近日上海大學中文系的
一位研究生發郵件給我，表
示希望了解《電影新作》雜
誌在創刊初期的情況。我與
這位九○後代研究生素昧平
生，他是通過自己導師的介
紹，了解到當年我曾參加過

該刊物的編輯工作。
聽到九○後的研究生將我曾參與編輯過的刊物

列為碩士研究的課題，我頗感欣慰。可是我首先想
到的就是向他推薦當年《電影新作》的真正創刊人
王世楨。《電影新作》是上海電影家協會在一九七
九年創辦的一本電影文學雜誌雙月刊。注重發表電
影文學劇本和電影評論。在 「文革」結束後的電影
界，這本產自上海的雜誌曾經歷了發行量過百萬的
輝煌時刻。

我進入該雜誌工作時已經是一九八三年，上世
紀八十年代可以說是中國電影經歷了 「文革」摧殘
後的復蘇時期，特別是當時的一批中青年導演勇於
探索，敢於創新，拍攝出一系列令人耳目一新的好
作品。記得在我參與刊物編輯的那幾年，曾經參加
了張藝謀《紅高粱》、謝飛《我們的田野》等一系
列電影的評論和研討。特別是謝晉拍攝《芙蓉鎮》
時，我作為刊物的記者還專程跟隨攝製組去了湘西
外景地跟蹤採訪。還有一次在濟南參加電影百花獎
授獎活動，還專程獨家訪問了時任電影家協會主席
的夏衍和副主席陳荒煤。而所有這些活動的參與都
是當時擔任上海影協秘書長和《電影新作》雜誌負
責人的王世楨的組織和安排。

王世楨是電影評論家。一九四八年在上海協同
劉原生編輯出版《影劇叢刊》，開始電影評論活動
。建國後，他與梅朵共同創辦和主編了《大眾電影
》刊物。該刊物後來成為中國最受歡迎、影響最大
的電影雜誌。王世楨一九五二年春任上海電影劇本
創作所秘書長，從事電影文學劇本的編審工作。當
時所長是夏衍。一九六二年，任上海天馬製片廠劇
本副廠長、文學部主任。在他任內發掘了不少優秀
的電影劇本，後來都拍成了電影。如李準的《不能
走那條路》、魯彥周的《春天來了》、《鳳凰之歌
》、呂宕、葉元的《林則徐》、張慧劍的《李時珍
》、劉知俠的《鐵道游擊隊》和陳耘的《年輕的一
代》等。 「文革」後，一九七七年他擔任上海電影
家協會秘書長，並先後創辦和編輯了《電影新作》
、《國際銀幕》兩個電影刊物。

我初次見到王世楨是在座落於上海淮海西路的
那個西式別墅花園裡的電影局辦公樓的副樓裡。雜
誌辦公室位於二樓。在與王世楨見面前，就曾道聽
途說了一些關於他性格的傳言，說他脾氣大，編輯
部裡工作的年輕人見了他大氣都不敢出等等。可是
我進入編輯部以後，發覺不管老幼大家都稱呼他叫

老王，一段時間接觸下來，感覺到他雖然有時確實
頗為嚴肅，但是對年輕人敢於信任，充分使用，當
時編輯部內三分之二的編輯都是 「文革」結束後才
從大學畢業的年輕人。有時在評判劇本上發生見解
上的分歧，老王都十分願意聽取年輕人的意見。當
時的雜誌社編輯兩份雜誌，一份是《電影新作》，
還有一份是《外國電影》。老王就像他當年辦《大
眾電影》時一樣，對電影事業表現出罕見的熱情和
奉獻精神。

如今回想當年，在該雜誌社工作的四年，也是
我在文壇起步之年，有非常好的機會四處學習，又
適逢中國電影復蘇的一個黃金時期。那時我們一些
年輕人，經常聚在一起看電影，討論電影，寫影評
。而老王從來不吝嗇為年輕人提供發展的機會和發
表文章的平台。即便在今天，我從網上搜尋到當年
《電影新作》的目錄，看到自己當年寫的每一篇評
論，每一個採訪，當時的情景都還歷歷在目。

雜誌社在八十年代中期曾經舉行了一次研討會
，老王就曾大膽地邀請了一些有爭議的年輕評論人
士參與討論，老王本着學術討論無界限的宗旨，邀
請了當時在文匯報寫了批評電影中的謝晉模式的一
位年輕教師到會發言，卻沒有料到這場討論在當時
的上海電影界引來不少非議。特別是有些權威不能
理解老王給這樣的年輕人提供言論的平台。但是在
老王的思維中，學術的討論可以百花齊放。這件事
體現了老王的執著和勇於探索的精神，在他已經六
十多歲年紀時仍然具備着這種與時俱進的精神。

老王對於年輕人的扶植和熱情同樣表現在對我
的關心和培養上。上海剛剛成立電影評論協會時，
他擔任常務副會長。當時我還是一個不到三十歲的
初出茅廬的小伙子，才剛剛試筆寫了幾篇電影評論
文章，他就提出讓我擔任協會的副秘書長。我至今
仍記得那個傍晚，他從辦公室坐公車到我家，就是
為了說服我出來工作。也是他在新老交接時，提名
讓我擔任雜誌的副主編，負責刊物的評論理論部分
。他是我人生旅途上遇到的第一位給予我許多提攜
和培養的直接領導。當我人生步入中年後，更回味
到這種提攜和培養的難得和可貴。後來，我由於個
人的興趣，提出去上海電影製片廠文學部做劇本編
輯工作，他已經退居二線，與我坐在同一間辦公室
裡，我曾徵求過他的意見。他坦率地說：從雜誌的
考慮是個損失，但是，如果你的興趣在創作上，我
也支持。當時他雖然不再負責刊物。可是他是老驥
伏櫪，志在千里，他又開始組織上海電影進修講習
所，向業餘愛好電影的群眾影評愛好者傳授電影知
識，培養了業餘影視評論和劇作者近五千名學生。

上世紀九十年代後期老王離休以後，花了不少
心血創作了電影劇本《史迪威將軍》。約瑟夫‧史
迪威一九○四年畢業於西點軍校，他參加過第一次
世界大戰，擔任過美國駐華大使館武官。第二次世

界大戰珍珠港事件之後，美國參戰，史迪威於一九
四二年晉升中將，並被派到中國，先後擔任中國戰
區參謀長、中緬印戰區美軍總司令等職務。而蔣介
石是中國戰區的最高司令。在華任職期間，史迪威
同情共產黨，認為中國共產黨代表中國的新興力量
。在他的推動下，一九四四年七月，第一批美軍觀
察組終於抵達延安。由於史迪威將軍和蔣介石的關
係長期不和。一九四四年十月十八日，史迪威將軍
被羅斯福總統召回美國。

為了這個劇本老王利用赴美探親的機會，拜訪
了史迪威將軍的女兒，進行了多次採訪。在北加州
時，我還陪同他拜訪過史迪威將軍當年的副官。他
們從道義上都非常支持老王的創作，也很慶幸老王
寫了這樣一個劇本。

可是，九十年代開始的中國內地電影受到市場
因素的影響，投資拍一部電影有諸多因素牽制，老
王的《史迪威將軍》幾度籌拍，後來都因資金的問
題停了下來，讓老王飽受挫折。這是老王心中難以
磨滅的遺憾。

前不久給老王打電話，他告訴我自己做了一個
夢，看見他夢寐以求的電影《史迪威將軍》終於開
拍了。可是醒來卻依然是一場夢。言語間我可以感
受到他心中的遺憾。這樣一位為中國電影勤勤懇懇
奮鬥了大半個世紀的老人，今年已經九十歲了。可
是他的夢想還是緊緊地圍繞着電影，這種精神是多
麼值得珍惜啊！

去年秋天我回上海參加父親葉以群的百年誕辰
紀念會，老王坐着輪椅由夫人陪着堅持來參加。他
在發言中說：對葉以群是久仰其名，卻沒有直接的
工作關係。可是卻十分有幸和我在《電影新作》共
事，並成了莫逆之交。我聽了為之感動！這份歷經
三十年的情誼值得我永遠珍惜！我衷心地祝老王晚
年安康！

﹁朋
﹂
，
在
古
代
是
一
個
貨
幣
單
位
。
相
傳
五
貝
為
﹁一
朋
﹂
，
或

說
五
貝
為
﹁一
系
﹂
，
兩
系
為
﹁一
朋
﹂
。
《
詩
經
‧
小
雅
‧
菁
菁
者
莪

》
中
就
有
這
樣
的
記
載
：
﹁菁
菁
者
莪
，
在
彼
中
陵
。
既
見
君
子
，
錫
我

百
朋
。
﹂
意
思
是
見
到
君
子
之
後
，
他
送
給
我
一
百
朋
錢
。
在
當
時
，
這

應
該
是
不
小
的
數
目
了
。

殷
商
時
期
，
水
陸
交
通
都
不
發
達
，
因
此
產
於
南
方
海
洋
中
的
貝
，

到
了
中
原
地
區
就
很
珍
貴
。
如
果
誰
得
到
帝
王
賞
賜
的
貝
，
便
認
為
獲
得

了
極
大
的
榮
譽
，
要
鑄
造
寶
尊
彝
器
作
為
紀
念
。
為
了
便
於
攜
帶
，
後
來

人
們
把
貝
串
在
一
起
，
或
者
兩
個
一
串
，
或
者
五
個
一
串
，
這
就
形
成
了

﹁朋
﹂
。
因
為
貝
的
花
紋
非
常
美
麗
，
串
在
一
起
就
像
鳥
兒
排
列
，
所
以

東
漢
許
慎
在
《
說
文
解
字
》
中
解
釋
：
﹁朋
﹂
是
假
藉
詞
，
表
示
群
鳥
聚

在
一
起
的
情
形
。

﹁朋
﹂
的
另
一
種
解
釋
是
﹁身
體
挨
着
身
體
﹂
。
《
隸
定
字
形
解
釋

》
中
說
，
﹁朋
﹂
字
是
象
形
兼
會
意
。
字
從
﹁二
肉
﹂
，
﹁肉
﹂
指
﹁肉

身
﹂
或
﹁身
體
﹂
。
﹁二
肉
相
並
之
形
﹂
，
表
示
﹁身
體
挨
着
身
體
﹂
。

既
然
離
得
那
麼
近
，
自
然
就
是
﹁相
與
為
友
﹂
、
﹁同
類

相
好
﹂
。

無
論
幾
隻
貝
串
在
一
起
還
是
兩
個
人
站
在
一
起
，
表

示
的
都
是
一
種
距
離
。
因
為
距
離
相
近
，
關
係
親
密
，
所

以
為
﹁朋
﹂
。

﹁友
﹂
，
是
個
象
形
字
。
在
甲
骨
文
中
，
﹁友
﹂
字

是
靠
在
一
起
並
順
着
一
個
方
向
的
兩
隻
手
。
在
金
文
和
小

篆
中
，
仍
是
兩
隻
右
手
靠
在
一
起
的
形
狀
。
就
像
是
兩
個

人
肩
並
着
肩
，
朝
着
一
個
方
向
共
同
前
進
。

到
現
在
，
﹁友
﹂
字
有
了
三
種
解
釋
：
一
是
彼
此
有

交
情
的
人
，
打
過
交
道
，
有
過
交
往
，

而
且
彼
此
留
下
不
錯
的
印
象
；
進
而
產

生
友
誼
或
友
情
。
二
是
親
近
和
睦
關
係

。
廣
義
如
﹁友
鄰
﹂
、
﹁友
邦
﹂
，
狹

義
如
﹁男
友
﹂
、
﹁女
友
﹂
。
三
是
相

互
關
愛
和
友
好
。
在
這
裡
，
﹁友
﹂
又

成
為
一
個
動
詞
。
就
像
《
荀
子
．
性
惡

》
中
所
講
：
﹁擇
良
友
而
友
之
。
﹂

很
早
以
前
。
古
人
就
把
﹁朋
﹂
和
﹁友
﹂
組
成
了
一

個
詞
。
但
最
初
的
﹁朋
友
﹂
，
只
指
﹁同
學
﹂
。
《
周
易

》
中
說
：
﹁君
子
以
朋
友
講
習
。
﹂
孔
子
曰
：
﹁有
朋
自

遠
方
來
，
不
亦
樂
乎
！
﹂
他
們
說
的
﹁朋
﹂
和
﹁友
﹂
，

都
是
指
同
學
和
學
生
。
南
北
朝
時
期
經
學
的
集
大
成
者
孔

穎
達
則
進
一
步
解
釋
：
﹁同
門
曰
朋
，
同
志
曰
友
，
朋
友

聚
居
，
講
習
道
義
。
﹂
﹁同
門
曰
朋
﹂
，
即
師
從
同
一
個

老
師
的
人
稱
為
﹁朋
﹂
；
﹁同
志
曰
友
﹂
，
即
志
同
道
合

之
人
稱
為
﹁友
﹂
。

朋
友
是
什
麼
？
有
人
說
，
朋
友
是
一
種
相
遇
。
芸
芸
眾
生
，
茫
茫
人

海
，
兩
個
人
能
夠
相
遇
相
知
相
親
相
近
，
就
是
一
生
的
緣
分
。
有
人
說
，

朋
友
是
一
種
相
伴
。
快
樂
的
時
候
和
你
一
起
分
享
，
煩
惱
的
時
候
和
你
一

起
分
憂
，
困
難
的
時
候
助
你
一
臂
之
力
。
有
人
說
，
朋
友
是
一
種
相
思
。

彼
此
的
牽
掛
，
彼
此
的
思
念
，
彼
此
的
關
心
，
彼
此
的
依
靠
。
不
一
定
要

日
日
相
見
，
永
存
的
是
心
心
相
通
。

有
一
個
科
學
家
，
得
出
過
這
樣
一
個
結
論
：
一
個
人
如
果
少
於
十
六

個
朋
友
，
就
會
感
覺
到
孤
獨
。
其
實
，
我
們
每
個
人
的
一
生
，
都
在
尋
找

朋
友
、
結
交
朋
友
。
其
中
有
一
些
人
，
成
為
我
們
終
生
的
朋
友
；
也
有
一

些
人
，
成
為
我
們
暫
時
的
朋
友
。
無
論
老
朋
友
新
朋
友
長
朋
友
短
朋
友
，

都
會
在
我
們
的
心
靈
深
處
，
刻
下
不
可
磨
滅
的
印
記
。

明
代
高
啟
在
《
次
韻
周
誼
秀
才
對
月
見
寄
》
中
有
一
句
詩
：
﹁朋
友

凋
零
江
海
空
，
弟
兄
離
隔
關
山
迥
。
﹂
友
誼
是
春
日
的
鮮
花
，
夏
日
的
涼

風
，
秋
日
的
碩
果
，
冬
日
的
陽
光
。
有
了
好
朋
友
的
幫
助
，
生
活
才
會
更

充
實
，
事
業
才
會
更
輝
煌
，
品
德
才
會
更
高
尚
。

鄰里關係添暖 行 平

韓
寒
的
﹁

失
落
﹂
和
﹁

反
思
﹂

海

納

電影界默默耕耘者
葉 周

江
南
名
筍
饌

士

毅

朋與友 金 莜

有的蛇，白天活動晚上也活動
。但是也有不少屬於晝伏夜出的蛇
。這裡日裡躲藏入暮活躍的爬蟲，
不是為了逃避人類，而是由於 「日
盲」，好像貓頭鷹一樣，眼睛夜裡
才看見東西。來到北馬的吉打州中

部，才知道有這麼一種蛇，白天是 「瞎子」，到了晚上
卻生龍活虎，四處奔竄，尋找獵物充飢。不過，別以為
這樣它在光天化日下就毫無防避，可以任由擺布。

這種俗稱作 「盲眼蛇」的毒蛇，實際上對膠工比極
毒的眼鏡蛇更具威脅性。原因是它體形瘦小，只有拇指
頭般大小，不到兩呎長。這還是其次，要命的是它的體
色與枯葉相似，白天又老喜歡藏躲在落葉底下，難以發
現它的足跡，這才是奔走在橡林裡的膠工最大的致命點
。眼鏡蛇雖毒，但滑行游走時窸窣有聲，遇敵還舉頭蹺
首，呼呼吐氣，給對方一個禮貌的告誡，漾漾然一副君
子風度。從這個角度觀察，盲眼蛇顯得陰險奸詐：它休
眠時隱身葉底，蜷縮成團；一聞風聲雷響，就對着方向
輕輕一啄，往往擊中我們的腳踝，輕則入院打針，重可
丟命！有位勤奮的膠工平日放工回來，喜歡在屋後空地
種植。有天在剷剷鋤鋤之際，腳踝突然一陣劇痛，接着
鮮血簌簌而流。撥開雜草尋覓，赫然發現一尾孵卵的盲
眼蛇。擒之，人與蛇一起入院，打針消毒，但傷口無法
復原，周圍還冒起毒泡泡，兩周後返魂乏術。

盲眼蛇也是河蛙獵手，常在晚間爬近河岸守望，與
膠林生活的工友分享美餐。因此我們捕蛙得全部武裝，
最重要穿着膠質長筒靴，保護膝蓋以下盲眼蛇觸及的部
位。常言不吠的犬最可怕，想不到無聲無息的盲眼蛇也
一樣難以防避。

盲眼蛇 冰 谷

文文
化化
什錦什錦

飲飲食食
男女男女

繽繽
紛紛
華夏華夏

如如是是
我見我見

人人
與與事事

文文化化
經緯經緯

域域
外外
漫筆漫筆

一
個
人
，
如
果
要
始
終
保
持
理
性
，
做
到
﹁不
過
線
﹂
是
極

其
不
易
的
。
人
性
的
特
點
是
，
容
易
被
感
性
左
右
，
犯
非
理
性
的

錯
誤
。
譬
如
，
我
很
喜
歡
讀
某
個
人
寫
的
文
章
，
因
為
他
說
的
多

是
生
活
當
中
的
小
事
，
以
小
見
大
。
但
是
，
我
不
喜
歡
作
者
總
想

藉
機
推
銷
自
己
，
譬
如
他
參
加
了
什
麼
活
動
、
他
的
作
品
如
何
受

讀
者
歡
迎
等
等
。
中
央
電
視
台
訪
談
節
目
《
藝
術
人
生
》
的
主
持

人
也
是
如
此
，
他
太
喜
歡
自
我
表
現
了
，
一
有
機
會
就
告
訴
觀
眾

，
當
年
他
的
數
學
有
多
好
，
要
不
就
曬
一
下
他
的
歌
喉
。

作
為
一
個
主
持
人
，
應
當
盡
量
讓
現
場
嘉
賓
表
達
觀
點
，
使
觀
眾
能
從
中
受
到
某

些
啟
發
，
而
不
是
借
用
這
個
工
作
平
台
來
表
現
主
持
人
自
我
，
更
不
應
該
主
持
人
比
嘉

賓
說
得
還
多
，
顯
得
很
沒
風
度
。
不
僅
如
此
，
如
果
自
我
表
現
得
不
恰
當
，
暴
露
出
主

持
人
的
無
知
和
膚
淺
，
還
會
適
得
其
反
，
被
人
揶
揄
。
訪
談
節
目
的
主
持
人
，
不
應
當

強
調
自
己
的
喜
好
與
觀
點
，
要
突
出
被
採
訪
人
的
特
點
及
風
格
，
要
甘
心
做
﹁綠
葉
﹂

，
不
能
角
色
對
換
，
更
不
應
該
因
觀
點
不
同
而
與
嘉
賓
當
場
辯
論
。
我
看
過
美
國
很
多

訪
談
節
目
，
主
持
人
說
話
不
多
，
大
部
分
時
間
都
是
嘉
賓
在
講
。
主
持
人
只
在
沒
聽
清

楚
的
情
況
下
，
才
會
多
問
一
句
或
要
求
解
釋
，
這
大
概
就
是
作
為
主
持
人
的
﹁有
所
為

，
也
有
所
不
為
﹂
。
這
有
點
像
看
別
人
下
棋
，
站
在
邊
上
看
的
人
經
常
忍
不
住
給
下
棋

的
人
支
招
兒
，
惹
得
對
方
人
很
煩
。
觀
棋
不
語
真
君
子
。

再
說
回
寫
文
章
的
事
，
如
果
作
者
藉
機
炫
耀
自
己
，
其
文
章
就
打
了
折
扣
，
因
為

他
將
自
己
寫
進
了
﹁劇
本
﹂
。
新
聞
記
者
寫
文
章
就
要
求
更
高
了
，
要
將
一
件
事
報
道

出
來
，
絕
不
能
僅
憑
自
己
的
好
惡
。
例
如
，
有
一
位
記
者
是
支
持
﹁安
樂
死
﹂
的
，
但

當
他
採
訪
反
﹁安
樂
死
﹂
的
集
會
時
，
他
不
能
與
立
場
不
同
的
人
辯
論
，
更
不
應
當
把

自
己
的
觀
點
寫
到
文
章
中
，
而
應
當
理
性
地
寫
一
篇
現
場
報
道
，
避
免
使
用
有
感
情
色

彩
的
負
面
形
容
詞
。
說
起
來
容
易
做
起
來
難
，
要
擺
對
自
己
的
位
置
，
做
好
自
己
的
角

色
，
不
僅
需
要
提
高
個
人
修
養
，
而
且
需
要
克
服
自
我
表
現
的
慾
望
。

擺
正
自
己
的
位
置

盧

茜
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