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二
十
世
紀
二
十
年
代
，
在
初
登
銀
幕
的
中
國
早
期
電
影
女
明
星
中
，
楊
耐
梅
以
其

張
揚
的
性
格
和
行
為
方
式
格
外
引
人
注
目
，
而
她
起
伏
跌
宕
的
人
生
與
她
出
演
的
影
片

一
樣
，
成
為
百
多
年
來
中
國
電
影
的
一
道
傳
奇
。
楊
耐
梅
（
一
九
○
四
年
至
一
九
六
○

年
）
，
廣
東
佛
山
人
，
生
於
上
海
市
，
早
年
曾
就
讀
於
上
海
務
本
中
學
。
學
習
期
間
，

她
喜
愛
文
明
戲
，
經
常
去
看
各
類
演
出
，
並
因
此
結
識
了
著
名
電
影
編
劇
、
導
演
鄭
正

秋
，
步
入
影
壇
。

步
入
影
壇

一
九
二
四
年
由
鄭
正
秋
推
薦
，
楊
耐
梅
參
加
了
上
海
明
星
影
片
公
司
影
片
《
玉
梨

魂
》
的
拍
攝
，
飾
演
主
角
，
初
登
銀
幕
。
影
片
公
映
後
很
賣
座
，
她
將
片
中
那
位
放
蕩

風
流
的
交
際
花
演
得
淋
漓
盡
致
，
絲
毫
沒
有
做
作
造
捏
之
感
。
不
久
，
她
又
一
連
主
演

了
《
茶
花
女
》
、
《
誘
婚
》
、
《
空
谷
蘭
》
、
《
美
人
關
》
、
《
好
哥
哥
》
、
《
苦
兒

弱
女
》
、
《
馬
前
車
》
等
多
部
影
片
。
這
時
她
的
演
藝
事
業
如
日
中
天
，
片
約
不
斷
，

又
陸
續
主
演
有
《
新
人
的
家
庭
》
、
《
四
月
裡
底
薔
薇
處
處
開
》
、
《
她
的
痛
苦
》
、

《
良
心
復
活
》
、
《
湖
邊
春
夢
》
、
《
俠
鳳
奇
緣
》
、
《
楊
小
真
》
、
《
少
奶
奶
的
扇

子
》
等
十
餘
部
影
片
。
其
實
，
楊
耐
梅
的
戲
路
不
局
限
於
演
放
蕩
型
的
女
角
，
也
能
演

好
嫻
靜
的
淑
女
形
象
，
如
《
湖
邊
春
夢
》
中
飾
演
文
靜
嫻
淑
的
女
主

角
，
《
良
心
復
活
》
中
扮
演
反
抗
沙
皇
統
治
的
俄
國
女
郎
。
她
的
演

技
精
湛
，
聲
形
並
茂
，
她
愛
好
交
際
，
穿
戴
奇
特
，
成
為
昔
日
觀
眾

眼
中
的
焦
點
人
物
。
她
是
中
國
電
影
無
聲
片
時
代
的
明
星
之
一
，
轟

動
二
十
世
紀
二
十
年
代
的
中
國
影
壇
。
一
九
二
六
年
上
海
《
新
世
界

》
雜
誌
社
舉
辦
電
影
皇
后
選
舉
，
楊
耐
梅
與
張
織
雲
、
王
漢
倫
、
宣

景
琳
被
評
為
中
國
電
影
﹁四
大
名
旦
﹂
。

極
盛
而
衰

一
九
二
八
年
楊
耐
梅
籌
資
開
辦
了
耐
梅
影
片
公
司
，
並
在
該
公

司
影
片
《
奇
女
子
》
中
飾
女
主
角
余
美
艷
，
該
片
上
映
後
反
響
不
錯

。
但
不
久
她
卻
染
上
了
賭
博
和
吸
毒
的
惡
習
，

家
產
也
被
揮
霍
一
空
，
耐
梅
電
影
公
司
猶
如
曇

花
一
現
般
倏
然
結
束
。
一
九
三
○
年
她
隨
大
中

國
劇
團
赴
南
京
演
出
由
張
恨
水
長
篇
小
說
《
啼

笑
姻
緣
》
改
編
的
舞
台
劇
，
不
久
因
收
入
過
低

而
退
出
劇
團
返
回
上
海
。

楊
耐
梅
想
重
返
銀
幕
時
，
有
聲
片
已
代
替

無
聲
片
，
她
的
鄉
音
難
以
適
應
銀
幕
的
需
要
。

於
是
她
開
始
考
慮
抽
身
引
退
，
找
一
個
如
意
郎
君
，
以
完
終
身
大
事

，
將
來
可
以
有
個
依
託
。
恰
在
此
時
，
一
九
二
一
年
孫
中
山
重
返
廣

州
就
任
非
常
大
總
統
時
受
聘
為
總
統
顧
問
陳
少
白
之
子
陳
君
景
出
現

在
楊
耐
梅
身
旁
。
陳
君
景
畢
業
於
嶺
南
大
學
後
又
赴
美
國
深
造
，
獲

經
濟
學
碩
士
學
位
。
風
度
翩
翩
年
輕
有
為
的
陳
君
景
令
楊
耐
梅
一
見

傾
心
，
陳
亦
愛
慕
楊
的
才
貌
，
兩
情
相
悅
，
有
情
人
終
成
眷
屬
。
一

貫
愛
出
風
頭
的
楊
耐
梅
也
許
至
此
看
破
世
態
炎
涼
，
故
在
未
驚
動
任

何
親
友
、
更
不
用
說
輿
論
界
的
情
況
下
，
舉
行
了
極
簡
單
的
婚
禮
。

婚
後
，
楊
耐
梅
和
丈
夫
陳
君
景
始
終
恩
愛
如
初
，
還
喜
得
一
千

金
，
着
實
度
過
了
一
段
十
分
幸
福
美
滿
的
時
光
。
但
隨
着
日
軍
侵
佔
上
海
，
抗
日
戰
爭

的
打
響
，
一
切
就
徹
底
改
變
了
。
先
是
丈
夫
的
公
司
被
迫
關
門
，
資
產
被
搜
刮
一
空
。

又
偏
逢
這
時
，
楊
耐
梅
的
父
母
相
繼
過
世
，
因
遭
奸
人
坑
騙
，
家
財
幾
乎
全
部
被
人
侵

吞
。
萬
般
悲
憤
無
奈
之
下
，
夫
妻
倆
也
只
好
攜
女
逃
離
上
海
，
定
居
香
港
另
謀
出
路
。

生
活
窘
困

楊
耐
梅
惜
別
影
壇
之
時
尚
不
到
三
十
歲
，
她
的
引
退
曾
令
無
數
影
迷
留
戀
嘆
息
，

但
更
令
人
遺
憾
和
可
憐
的
是
她
那
淒
苦
的
晚
年
。
楊
耐
梅
與
陳
君
景
度
過
了
一
段
美
好

的
時
光
後
，
一
九
五
六
年
兩
人
勞
燕
分
飛
，
宣
布
離
婚
。
此
時
的
楊
耐
梅
既
無
私
囊
積

蓄
，
又
無
一
技
之
長
，
竟
至
淪
落
街
頭
行
乞
。
終
於
有
一
天
，
影
迷
發
現
一
位
衣
衫
襤

褸
、
沿
街
行
乞
的
老
婦
竟
是
當
年
紅
極
一
時
的
艷
星
楊
耐
梅
！
這
個
消
息
一
經
傳
開
，

人
世
滄
桑
，
令
多
少
人
感
慨
不
已
。
一
九
五
七
年
，
楊
耐
梅
在
台
灣
的
女
婿
得
知
此
訊

後
，
將
她
接
往
台
灣
定
居
，
方
使
她
得
以
免
受
飢
寒
交
迫
之
苦
。
回
首
往
事
，
楊
耐
梅

嘆
道
：
﹁余
衷
想
前
事
，
如
春
夢
一
場
，
甚
思
同
業
後
輩
，
以
余
為
借
鑒
，
得
意
時
切

要
留
作
後
步
，
為
老
年
時
作
計
算
。
﹂
一
九
六
○
年
二
月
二
十
七
日
，
楊
耐
梅
悄
然
病

逝
於
台
北
，
一
代
風
流
艷
星
從
此
銷
聲
匿
跡
。

我所在的這
個美國邊陲小城
，春來也遲。直
到五月初，院子
裡還有未融殘雪
，夜裡最低氣溫
尚在攝氏零下五

度，陽光下的最高溫度也只有六、
七度。應該說，冬天還沒有過去，
大家都避免在室外待着。

這個時候，當地報紙的頭版標
題中出現了 「無家可歸者」字樣。
原來是報道居然有無家可歸者在市
區空地上紮營過夜。實在不可思議
。

美國富裕，我先去的是加州的
伯克利，沒有見到乞丐，但看到窮
人推着購物小車，載滿舊衣物，陽
光下三五成群。這是美國社會中最
窮的人了，被稱為 「無家可歸者」
。顧名思義，都是些無棲息之地的
窮人。伯克利雖說是四季如春，但
冬天夜裡也還是相當料峭，加上雨
多，既稱 「無家可歸」，如何度過
？我把這個問題向當時幫助我學練
習口語的退休校長請教，才知道有
一個去處叫做 「收容所（shelter
）」。那裡當然簡陋，但在一間大
屋子裡每人還有一席之地，用僅一
人之高的板壁隔開，供應飯菜、還
發給食物券。這也許是美國看不到
乞丐的原因吧。

我們這裡，也有好幾個收容所，而且還有一個
以廉價蔬菜豆子為名的 「豆子咖啡館（Bean's Cafe
）」的去處，專供無家可歸者免費吃飽和日間休憩
。這些人晚上還得回 「收容所」。當地有多家向無
家可歸者提供臨時的晚餐、庇護所、沐浴和職業介
紹的收容所，在 「豆子咖啡館」旁邊就有一家 「弗
朗西斯修士收容所」（Brother Francis Shelter），
約可容納二百多人，往往人滿為患。

雖然這些收容所可以提供最低的生活保障，一
般人來講並不願意去住。我曾和夜裡為大學的辦公
室和教室作清潔工作的一個年輕人交談過。他說自
己曾經是一個無家可歸者，在收容所裡與一位年輕
女子相識，決定結婚並搬出來自己租屋，重新開始
新的生活。他沒有講為什麼不再 「白吃白住」。但
從他的談話中我體會到不能自食其力地生活，是一
般人所不願意接受的；而且可以想見，住在那裡的
都是處在社會最底層的人，常人不願意與之為伍。

說白了，雖然美國近年失業率高，但只要不挑
選職業、願意接受最低工資，還是容易找到工作的
。當地超市的外牆，隨處可見 「此處僱人」的告示
。我和老伴對美國的失業和圍繞收容所的現象，看
法不完全相同。一種看法是這些失業者不去就業，
卻住進了收容所，可見這些人都是懶漢，或者有吸
毒、酗酒、精神病等問題。回憶二十多年前我們來
美國時，不能合法打工謀生，只能忍受低於政府
「最低工資」的職位。我的侄子是上海交通大學的

畢業生、還有一對姊妹畢業於外語學院，都年輕漂
亮，現在都有相當地位，但當年卻都曾在地鐵出口
處派發過廣告傳單！

能工作的美國人去住進收容所，必不可救藥。
另外一種看法是，人們會遇到各種各樣的意外，包
括突然失業或少女懷孕，會落到窮無立錐之地的處
境，不可一概而論；當然，吸毒、酗酒、精神病也
是重要原因。

我那天和一位退休的美國飛行員邁克通電話，
談到報紙上提到的無家可歸者問題。他說，吸毒和
酗酒的確是大問題，不但使一些人無法正常工作，
而且他們還不願意住在收容所裡，積雪稍有融化，
會紮營露宿。這是因為，收容所雖然能提供最低的
溫飽，但嚴禁吸毒和酗酒，對於這些人很是 「要命
」。當地警察，隔三差五去收容所檢查、禁毒。毒
癮是使許多人最終住進收容所的主要原因，也是使
他們在積雪沒有完全融化的日子裡，要走出去 「享
受」戶外生活的 「美麗」的原因。上述報道以一位
紮營者的話 「我們喜愛這種自由」來結尾，說此間
空氣清新，不受房子屋頂的限制，享受夜景，這種
誘惑實難抵擋。按我的看法，在零下的氣溫中熬過
長夜，只有在毒癮發作時才會覺得這是一個好過於
收容所的去處吧。

有一次和邁克閒談，我說中國的法律嚴懲販賣
毒品，最高可處死刑，素受美國的人權分子詬病。
他非常同意中國的法律，說這些人確實應該斃了。
他還建議帶我去法朋西斯修士休養所和豆子咖啡館
訪問、體驗一下。這也是上述伯克利的退休校長向
我建議而我始終沒有實現的。待天氣暖和了，他將
陪伴我去那兩處，實地看一下美國的另外一個剖
面。

中國有三大嗜辣的省份
，所謂四川的麻辣、貴州的
酸辣以及湖南的香辣。而短
短一聯 「不怕辣，辣不怕，
怕不辣，看四座佳賓，敢嘗
辣味皆好漢」則描繪出了
「無辣不成湘，無辣不成菜

」的湖南特色。
湖南人的飲食習慣與辣密不可分，一餐一飯更

是離不了辣椒的陪伴。 「辣」是一種基本味覺，並
且可以分為刺激辣、辛辣以及熱辣等多種類型。像
葱、蒜、芥末之類的屬於刺激辣，薑、丁香和肉豆
蔻等則屬於辛辣，而辣椒、胡椒、花椒等則屬於熱
辣。了解這些之後，我在湖南本地朋友的陪伴下，

開始在湖南的大街小巷尋找湖南香辣的秘笈。
朋友帶我來到了一個露天的大市場，裡面大大

小小的攤位上都擺放着琳琅滿目的辣椒，我細數了
一下，大概有十幾種：紅的、綠的，長的、短的，
乾的、鮮的，攤主看到我見到這些辣椒後所流露出
的吃驚神態，熱情地告訴我，湖南的辣椒品種特別
多，什麼菜適合用什麼樣的辣椒都不一樣，而且做
一道湘菜通常不只放一種辣椒。

在好奇心的驅使之下，我鼓起勇氣嘗了很多不
同品種的辣椒，才發現湖南辣椒的辣味真的是變幻
莫測。有的辣椒一入舌尖就會被辣得哇哇叫；有的
則主攻短程，辣一下就會過去了；還有一種辣味比
較柔和，但仍會辣得你口水直流。

攤主隨後向我介紹了湖南的特產——剁椒。剁

椒是湖南特有的一種辣椒醬的做法，將辣椒剁好之
後，擱入鹽巴和蒜讓其自然發酵。所以剁椒的味道
除了辣味之外，尾勁兒還透着一股很香的酸味。所
以剁椒也名副其實地成為了烹調湘菜最好的輔料，
有名的湘菜如剁椒魚頭、剁椒排骨等都是用剁椒製
作而成並直接命名的。把大量紅通通的剁椒放在魚
頭、排骨等這些主料上烹蒸，在品嘗辣味的同時，
也依舊不失主料的鮮美香氣。用剁椒醃製的剁椒蘿
蔔、剁椒茄子等，也逐漸成為了湖南人一日三餐所
不可缺少的佐餐佳品，堪比泡菜在韓國人餐桌上的
地位。

如果你想要嘗一下正宗的湖南香辣，還是要到
湖南當地親身體驗一回為妙。

莫干山的得名，注定了它不
平凡的身世。

春秋末期，群雄爭霸，遍地
狼煙。相傳，莫邪、干將夫婦，
奉吳王命在此山中採精銅鑄劍，
淬以劍池之水，試以萬年之石，

終於煉成天下無以爭鋒雌雄雙劍，亦號曰莫邪、干將。
干將攜雌劍進獻吳王。吳王為使天下無此第二劍，殺干
將。干將之子赤長大後，攜雄劍前往復仇，路遇俠客之
光。之光割下赤頭，與劍一起獻給吳王。吳王用湯鑊煮
赤頭，之光乘吳王靠近湯鑊之時，割下王頭，又割己頭
，三頭相搏，最終俱爛，干將之子終報父仇。後來，莫
邪干將鑄劍的這座山就被命名為莫干山。

莫干山的歷史就是這樣在刀光血影、快意恩仇的背
景中登場，其恢宏盛大、動人心魄不亞於一齣希臘
悲劇。

然而，歷史總是起承轉合，出人意表。接下來很長
的一段時間，莫干山在它的修篁幽谷裡隱藏起自己的凌
厲品質、森然劍氣，呈現在世人面前的是它柔美、安詳
、寧靜的側影。

在地勢平緩、水網交織、四季分明的杭嘉湖平原一
帶，莫干山宛若一塊異質飛地，它以挺拔的身姿秀出地
表，莽莽群峰恰似一道綿亘十餘里的綠色屏風，擋住了
從海上吹來的東南季風，氣流受阻抬升、膨脹，因此山
上長夏吹涼送爽，終歲雲霧縹緲。如此一處炎炎人間裡
的清涼世界，怎能不被那些孜孜不倦地尋覓好山好水的
修行人看重呢。自從南朝梁僧人惟正在此結廬，四方
僧侶紛紛安頓在莫干諸峰，到清朝康、乾間已是緇流
雲集，梵宮遍布。數百年的時間，莫干山無非是在山花
自開自謝、山月時盈時缺的光景裡迎來送往一撥撥問道

的行腳、祈福的香客、尋幽的騷人。
世上終歸沒有永恆的樂土，近代，中國的命運被一

次次改寫，莫干山也幾經起伏，幾番風雨。太平天國的
戰火燒遍東南，也燒到莫干。清代後期，莫干山上的寺
廟或毀於戰火，或缺少供養，從此佛號消歇，香煙寂寥
，僧人星散飄零，山間唯餘斷壁殘垣。

莫干山重獲生機竟然得益於洋教士的青睞。一八九
四年，在上海傳教的美國浸禮會教士佛利甲從杭州沿運
河行至莫干山，見此處茂林如翠，泉鳴如佩，更兼幽靜
、清涼，驚喜的心情大約不亞於當年哥倫布發現新大陸
。在他的推介之下，陸續有傳教士上山賃屋居住，並在
外文報紙上把莫干山稱為天然 「消夏灣」。一八九八年
第一座西式別墅在山上建成，隨後幾年間西人紛紛佔山
購地建房，到一九二六年，共建成一百五十四座別墅。
外國人公然在中國的名山上大建別墅，強佔莫干山部分
主權，並成立了維持秩序的 「避暑會」，儼然一副 「反
認他鄉為故鄉」的姿態，倚仗的就是自鴉片戰爭以來清
政府和西方列強簽訂的一系列不平等條約。

弔詭的近代中國，侵略者有時卻是開拓者，掠奪者
常常也是輸入者。傳教士的到來，畢竟為莫干山帶來了
新的機遇，塑造了別樣的氣質。翠嵐修竹掩映着一幢幢
造型各異、精緻優雅的西式別墅，中國的山水也能與異
域的建築元素相安無事。每當夏天來臨，外國人如候鳥
一樣翩然而至，鶯聲滴瀝、衣香鬢影，樸實的山民甚至
能見到穿泳衣的香艷女郎。沉寂已久的深山又熱鬧起來
，莫干山宛如一座 「天上的街市」；教堂的鐘聲和唱誦
聲，取代了當年的幽幽梵唄，飄盪在竹梢樹杪。從幼稚
園到公墓，從游泳池到教堂，從網球場到圖書館，從綠
化到清潔，從成立自治組織到制定章程，西人把西方的
生活成功複製到莫干山上。難怪鄭振鐸在一九二六年八

月上莫干山時，寫下《避暑會》一文，既憤懣 「他們的
通告所佔的地位和語氣，似乎比當地警察局的告示顯得
冠冕而且有威權些」，又 「不得不嘆服」他們 「立刻把
這些公共的事業整整有條的舉辦了起來」的 「合群力與
辦事的有條理」。莫干山畢竟不是洋人永久的伊甸園，
一九二六年，在民國政府浙江省主席張靜江的主持下，
莫干山主權回歸。亂紛紛你方唱罷我登場，隨着洋人逐
漸退出，莫干山又迎來了新的主人，他們中有達官顯貴
、有大亨巨賈、有海上聞人。但是，莫干山上並非只有
風月與笙歌：在 「停止內戰，一致抗日」的共同呼聲中
，一九三七年的莫干山見證了國共兩黨的政治博弈；日
寇入侵，莫干山曾經庇護過逃離戰火的人們；風雨如磐
的一九四八年，蔣介石在莫干山松月廬召集幕僚開
會，推出 「金圓券」政策，沒想到卻加速了蔣家王朝
的覆滅。

在那個舊的時代還沒有閉幕的時候，有一個對莫干
山影響頗深的人物上場，他，就是黃郛，辛亥革命元老
，蔣介石的拜把兄弟。南京國民政府成立，黃郛曾
任上海特別市長、外交部長。一九三五年因與日本簽
訂《塘沽協定》，承認偽滿洲國，輿論大嘩而託病退隱
莫干山。

官場失意的黃郛，在他生命的暮景裡，在莫干山和
山下庾村搞了一場鄉村建設實踐，並將此作為他人生的
最後寄託。在他的積極推行下，莫干山公益會、莫干山
講經堂、莫干山小學、藏書樓、農村教育館、農村改進
會、公共倉庫、蠶種場、牛奶廠陸續建成。特別是莫干
山小學凝聚着他晚年所有的理想。按照他的規劃，學生
免費入學，學校裡設有農事實習場（含蠶種場）、造林
場、苗圃、花園、畜牧場等，學生們除了聽課以外，要
參加實地勞作，採桑、養蠶、造林、種花等等。目的在
於培養農村工作的基本人才，最終達到以學治村的目標
。一九三八年，黃郛病逝，歸葬莫干。儘管和那個年代
所有的鄉村建設實踐一樣，黃郛的種種努力終究是曇花
一現，但畢竟為這座古老的名山注入了現代化的活力。

如今，歷史的煙塵也早已消歇， 「清涼世界」莫干
山重歸幽靜寧謐。也許，唯有清泉、綠竹、白雲才是莫
干山真正、永遠的主人吧。
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走近阿勒泰 嚴方正

威尼斯有四
百多座大小橋樑
，密集地分布在
這個不算大的千
年水城，給人橋
比路還多的感覺
。這些橋大都是

磚石結構，造型各異，不少橋沿上飾
有精緻的花紋與雕塑，或是有着鑄鐵
雕花的欄杆，每走上一座這樣充滿着
詩情畫意的小橋，看着兩邊的流水人
家，我都會有歲月悠長的感慨。橋，
和貢多拉一樣，是威尼斯的一道不可
或缺的風景。除了大運河上的經常被
當作威尼斯城標的雷阿爾多橋之外，
最著名的，莫過於嘆息橋（Ponte
dei Sospiri）了。

這嘆息橋建成於一六○二年，是
一座封閉的白色廊橋，巴羅克風格，
石灰石打造，外觀精美細緻，只在面
向大運河的一側開有兩扇石製鏤花的
小窗。它位於聖馬可廣場的東側，橫
跨在只有八米寬的一條水道上，連接
着威尼斯當年最重要也是對比最鮮明
的兩處建築─法院與監獄。

橋左側的法院與老議會和總督府連在一塊兒，
那裡曾是威尼斯共和國時期權力與金錢的中心。走
進總督府寬闊的內庭，立刻就會被它的富麗堂皇所
吸引─高高的迴廊、大氣的台階、精美的雕塑
─無一不在顯示着過去的榮耀。這裡有着氣勢
宏大的議會廳，有總督的府邸，有各個行政機構的
衙門。法院分民事法院和刑事法院，刑事法院的重
要組成部分是一間不算大的刑訊室，在這間刑訊室
裡，被抓來的犯罪嫌疑人被審訊甚至拷打，而與這
間刑訊室直接聯繫在一起的，就是嘆息橋。

嘆息橋的內部非常狹小，有兩條平行隔開的走
道，每條走道都僅供一人通行，整個橋內密閉陰暗
，赤裸裸的牆壁粗糙灰黑，與橋外部的精雕細刻有
着天壤之別。透過層層戒備的花窗，可以瞥見窗外
威尼斯優美的風景。可以想見，當時的囚徒在經過
這座橋的時候，想到自己悲涼的現狀、未卜的前途
，特別是那些馬上就要被押赴刑場的死囚，最後再
看一眼窗外旖旎的美景，怎能不發出嘆息之聲？

走過這道橋，就到了層層把守的威尼斯監獄。
在這座號稱歐洲最牢固的監獄裡，很多的牢房都沒
有窗戶，門上則是一層又一層生鐵鑄就的粗粗的鐵
柵，光禿禿的石地冰涼徹骨，那陰森森、不見天日
的氣氛令我想起防空洞或是地下工事。很難想像，
當年意大利著名的情聖卡薩諾瓦是怎麼從這裡逃出
去的。關於嘆息橋的得名，還有另外一種說法：這
座橋下是情人們喜歡的約會地點，在這裡，人們經
常可以聽到熱戀中的人互相親吻或是甜蜜呢喃的聲
音，因此，人們將這座橋稱為 「嘆息橋」，意為
「愛的嘆息」。現在仍然有不少人相信，如果情人

們在月亮初升的時候，乘着貢多拉駛過嘆息橋，在
橋下許下誓言，那麼這愛情一定會長久……

我很難將這座充滿了滄桑的橋與愛情的浪漫聯
繫在一起，看着這座橋，我看到的是熱鬧中的荒涼
、繁華中的寂寞。
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