

禁毒開端·萬國禁煙會



一百零三年前由中國主辦在上海舉行的「萬國禁煙會」，是世界上第一次國際禁煙會議，開創了國際多邊禁煙合作的先河。

最晚提出召開國際禁煙會的，是兩個中國人——清廷外交部正、副主事顧維鈞與唐國安。那是在一九零八年春天的一天，在談論如何禁絕肆虐中華大地的煙毒時所見略同，即單憑中國力量極難辦成，應該得到世界各國，尤其是英美等大國的配合和支持。於是通過熟識的美籍菲律賓主教布倫特，向美國政府建議，發起召開一個國際性禁煙會議。

其時鴉片已流入歐美等地，包括美國在內的列強國家也遭受鴉片毒害。從自身的利益出發，美國總統西奧多·羅斯福接受了這一建議。考慮到貧弱的遠東諸國受害最深，美國政府向在遠東地區有屬地的國家，如英國、日本、德國、葡萄牙、法國等發出了邀請書。各國政府咸表響應，紛紛組建代表團，着手與會各項準備。中國代表團由兩江總督端方率領，成員有瑞徵、劉玉麟、唐國安、蔡乃煌、徐華清等。

經反覆磋商，最終確定中國為大會的東道主，開會的地點放在上海，定會議名稱為「萬國禁煙會」。

一九零九年二月一日上午十一時，萬國禁煙會在外灘匯中飯店（今和平飯店南樓）開幕。到會的有中國、美國、英國、法國、德國、俄國、日本、荷蘭、波斯等十三個國家的四十一名代表。

美國首席代表布倫特主教被選為會議主席。他在主持開幕宣明會議宗旨後，中國首席代表端方致詞，對與會各國代表歡迎後，介紹了中國禁煙情形，說明了中國禁煙面臨的難題，諸如外國煙商藉口不平等條約，阻撓中國禁煙；中國禁煙已有進步，然國家用費日益減少等。末了呼籲說：「本會既以禁煙為主義，自以縮短年限、早日禁絕為世界之幸福。今日到會諸公，均係各大國妙選有道德有名望之偉人，決不肯拂本會慈善文明應盡之義務，故本大臣首先表明，敝國政府人民決計實行，毫無退避之意。」

大會設立了統計、戒毒等專門委員會，商討了會議的程序。

二月六日起，各國代表向大會遞交有關本國鴉片問題的報告，並接受質詢。大會根據各國提供的報告，就如何禁種、禁運、禁吸展開討論。

中國代表唐國安遞交的報告中，陳述了中國現時種植鴉片吸食鴉片的狀況；十年禁煙規劃及其成效。代表們對中國禁煙的計劃及已有成績表示讚賞。為了挽救無以計數的癮君子，中國代表團向大會建議，成立一個委員會，專門研究戒煙辦法，提供戒煙良策，得到各國代表的一致贊同。

二月二十六日是萬國禁煙會的閉幕日，在這最後一天會議上，大會發起美國及東道主中國的代表，各自發表了總結性禁煙演說。中國代表唐國安在演說中指出，吸食鴉片是中國最緊急的道德問題和經濟問題，大量事實和數據證明，中國因吸食鴉片遭受了巨大經濟損失，並造成極度貧窮與落後，迫切需要其他國家的合作，以共同對付鴉片煙毒，取得禁煙的完全成功。唐國安以中國先聖孔子的「己所不欲，勿施於人」以及《聖經》裡「愛你的鄰人如愛你自己一樣」兩句名言作為結束語，使屬列強的各國代表折服之餘，又有幾分無地自容。

是日下午，大會通過了有關禁止種植、吸食、販運鴉片及戒煙等九項決議案。其中的前兩條，承認中國努力禁煙成績顯著，要求各國效而行之。

中國政府以禁除全國鴉片煙出產行銷之事，實力施行，得以日漸進步，故本會會員承認中國之堅誠；

中國政府實行禁阻吸煙之例，他國亦同有此舉動，於其本境或屬地內，逐漸推行吸煙之禁令。

一九零九年二月的上海「萬國禁煙大會」，是國際多邊禁煙合作的開端，會議促成了世界首部國際禁煙公約——一九一二年《海牙鴉片公約》的誕生，在國際禁煙史上具有里程碑式的意義。

為了紀念此國際禁煙史上具有里程碑意義的事件，一百年後的二零零九年二月二十六日，中國政府在上海主辦了「萬國禁煙會」百年紀念活動，包括當年參加會議的英國、法國、德國、荷蘭、葡萄牙等十六個國家的代表團，以及聯合國毒品和犯罪問題辦公室、國際麻藥管制局代表出席了紀念活動。這正應了當時《申報》的預言：「今年正月十一日之大會，必為將來世界上絕大之紀念日。」正月十一日正是萬國禁煙會開幕的公曆二月一日。



孫中山辭去臨時大總統後，有心致力於實業建設，往來各處考察，規劃建設藍圖。一九一二年八月十八日，他應袁世凱之邀去北京「面商國事」，自上海乘招商局「平安輪」北上，二十日晚抵煙台，按既定計劃在此考察數日。次日上午八時孫中山登岸時，陸軍部參議曲同豐偕駐軍連司令、孫司令及各區區官、商務會董事等在碼頭恭迎，至下榻處飯店的途中，道路兩旁男女老少鶴立，爭睹偉人儀容風采，請看當時報章報道：道旁觀者塞途，頗極一時之盛。

二十一日，煙台商會在西南山廬斯花園歡迎孫中山，孫中山發表即席演說，講到通商口岸利權外溢時，號召以張裕公司為榜樣，發展製造業以挽回利權：「為今之計，欲商業興旺，必從製造業下手，如本埠張裕公司設一大造酒場，製造葡萄酒，其工業不亞於法國之大，將來必可獲利。」

清光緒十七年（公元一八九一年），愛國僑商張弼士本實現「實業興邦」之旨，在煙台投資三百萬兩白銀，購地近千畝，僱工人二千名，開闢葡萄種植園五處，創辦了「張裕釀酒公司」，拉開了中國葡萄酒工業化的序幕。

隨着時間推移，張裕公司葡萄種植面積拓展至三千餘畝，計二十五萬餘株，培育出了多種良種，使原料自給，品種齊全，公司規模之大堪稱

孫中山與「張裕」

陸茂清

好。另一女選手邊走邊「忿忿」，憑什麼她能得一等獎，我覺得還是七號好。這是我所見到的一次演講，其他演講者都是認認真真的……這常，為什麼這些平時鮮活的女孩子，一上台就成了機器人，像是一條流水線上生產出來的？

景，何況那時京城禁煙數量已大為減少，因此《東京華華錄》是南宋時期追憶徽宗年間東京盛況，主要記載開封東南部商區和庶民居住區的繁盛情況，多少關於禁煙的詳細記載。至於《水滸傳》中寫高俅擔任太尉率領「八十萬禁軍」的盛況則純屬移花接木，時空大轉移，將大宋初期和中國的禁軍之規模挪到徽宗一朝去了。

有關開封禁軍軍營問題，國內尚無學者對其深入細緻研究，久和田和男的《宋代開封研究》可謂填補了這一空白。不僅如此，全書涉及面既廣且深，如一位學者評價，此書堪稱從宏觀到微觀對宋代首都開封的「立體復原和時空再現」。為完成這部學術著作，作者從大學時代開始着手，鏗而不捨，時間長達二十年，對宋代東京研究的各種史料搜尋幾近無遺，又全面吸收以往中日兩國學者的有關研究成果，作者並於二〇〇〇年來開封生活、考察、研究近一年。這種嚴謹的作風使得這部著作成為代表海內外學者關於宋代東京研究的最新成果。

思君且讀郁達夫

丁純

春日讀書，念起清代才子張潮講的「讀經宜冬，其神專也；讀史宜夏，其時久也；讀諸子宜秋，其別致也；讀諸集宜春，其機暢也。」

買書愛買全集，讀書則愛讀開書。全集可通透一作者的創作的心靈歷程。這套郁達夫，尋覓了許久，買了，也沒讀。讀博士時，曾請教文學史家劉納女士，「除了魯迅，二十世紀您最喜愛哪位作家？」劉納答曰：「郁達夫。」她沒有給出多少理由，實際上喜歡一個作家，不需要太多的理由。那天讀田曉菲的《留白》，書中收一篇《半把剪刀的銳鋒》，寫郁達夫的，當然是寫他的小說藝術成就。趁著《新聞聯播》後的閒暇時刻，反覆讀之，合上書，想了想，她的所言，言之他人未言之也。今晨，再翻到《半把剪刀的銳鋒》，將夜晚的一些念想，一一按入書的文字當中，有些緩慢的感動和些微的安寧。

田曉菲說：「我讀郁達夫的作品，常會想起過世的名導演胡金銓，他與徐克合作的電影《畫皮》，一場場就採取了從光明熱鬧到黑暗冷靜的過渡，創造出詭魅森嚴的氣氛。」我贊同田曉菲的看法，可我讀出的是什麼呢，我反問自己。我在郁達夫的文字鋪排中，品味出是晚唐，是李商隱，是「向晚意不適，驅車登古源」油畫般的日薄黃昏的塗抹。儘管田曉菲並不贊同把郁達夫作品視為感傷的、頹廢的作品，「把郁達夫描述為『感傷』，是一個很大的錯誤。」但是在筆者看來，即便是視作感傷的作品，也未嘗不可，感傷並不代表頹廢，而是展現作者一種精神面貌，特有的氣質。在當今，文學浮腫，文學家也以獲獎為榮，掠名譽為榮。這種純粹的感傷作品，也是十分難得。何況，郁達夫當時是罹患肺病，低燒給人帶來的情緒是「三底門答爾」(sentimental)。許子東教授曾調侃說，「五四時期，為了讓兒子成為文學家，父親們早早死去。」碰巧，魯迅、胡適、郁達夫、郭沫若，大概都患了肺結核，保持着長時間的低燒、迷離，身體不適也讓意緒不適。《郁達夫全集》第六卷，書信集，與孫荃、王映霞、周作人、陳碧岑等人的通信，大抵寫到身體，皆是體況不佳，想想看，那時青黴素沒有廣用，肺病的痛苦，只能捱着了。身體健壯者未能思病者的百般苦惱。作家阿城提及魯迅晚年的文章短之又短，揣測是體力不支，一開頭就忙著煞尾。體弱使然。

往年，間或讀《遲桂花》，自考教材收錄，淡淡的哀傷籠罩著富春江的薄霧，大致《遲桂花》的女主角給人帶來的也是郁達夫般的想像和情緒，小說情節有些類似於韓劇的唯美與完美。「猶憶他鄉同作客，哪知今日獨思君」的句淺而意深。而我作為一個二十一世紀的讀書人，浸淫於體制的安穩與舒坦，我與郁達夫的「隔」，何止千里萬里。我能理解他的深情與痴情，以及他對祖國的激情和熱情嗎？真的要打一個大大的問號了。他的吶喊，「祖國呀祖國！我的死是你害我的！你快富起來，強起來吧！你還有許多兒女在那裡受苦呢！」而今，祖



初夏一瞥 (攝影) 楊芳菲

開封禁軍知多少

文叢譚

開封禁軍已發展成爲一座商業繁榮、流通發達、行業俱全的消費中心城市。不僅白天如此，「夜禁」亦被取消，作爲商業消費標誌之一的開封夜市，這一時期也徹夜燈火通明，越來越繁榮興旺。

因此，完成於徽宗時代的《清明上河圖》畫面中不見禁軍及軍營的蹤影也就毫不奇怪了，此畫是畫家受宋徽宗之命而作，其意是要展現「太平豐盛」的盛世景象，畫家精心選擇開封東南部汴河一帶的若干景觀，加以藝術結合，展現的正是徽宗開封的繁華景象；而孟元老《東京夢華錄》是南宋時期追憶徽宗年間的東京盛況，主要記載開封東南部商區和庶民居住區的繁盛情況，多少關於禁煙的詳細記載。至於《水滸傳》中寫高俅擔任太尉率領「八十萬禁軍」的盛況則純屬移花接木，時空大轉移，將大宋初期和中國的禁軍之規模挪到徽宗一朝去了。

域外漫筆

俄羅斯「段子」導遊

何小軍

前段時間到俄羅斯旅遊，導遊是個愛開玩笑，很會講段子的男士。他說，據說你們中國人很喜歡講段子，其實我們俄羅斯人也很有幽默感，喜歡段子的程度、講段子的水平不亞於你們。大家起哄要他講一個俄羅斯的段子聽聽。他毫不推辭，張口就講了一個關於普京的段子。

他說，二〇〇〇年普京當選總統後，起用了一批普京家鄉聖彼得堡的人才，於是有人編了這樣一個諷刺聖彼得堡人受寵的段子：在莫斯科公共汽車上，一男子不小心踩了身邊的人一腳。被踩的人便問：「你在普京競選班子裡工作過？」「不是。」「是「統一俄羅斯黨」人？」「不是。」「那你來自聖彼得堡？」「也不是。」「什麼都不是，那你為什麼踩我？」說着，他使勁踩了那個人一腳。他邊說邊扮演不同角色，讓我們聽了忍俊不禁。

這時一個遊客爲了互動，也講了一個段子。他看到這個遊客繫着領帶，就問：「你的領帶多少錢買的？」遊客說：「我的領帶是在香港買的，一千多元，名牌。」導遊興趣地說：「我的領帶也是剛買的，而且和你的牌子一模一樣，但價格却是你的兩倍。」我們當然知道他是在說笑話，聽後都哈哈大笑起來。他告訴我們，二十世紀九十年代俄羅斯實行私有化後，有些所謂的俄羅斯人喜歡擺闊和炫耀，他這個段子就是諷刺這種人的。

一路上，導遊的段子講個不停，看到什麼、說到什麼，他都能講出一個段子來，逗得大家哈哈大笑。我們問他，爲什麼知道這麼多段子？他說那是因爲我們俄羅斯人聰明。說到這裡，他又給我們講了一個段子：美國人、法國人和俄羅斯人比誰更聰明，看誰能夠讓貓吃芥末。美國人忙了半天，試圖把芥末塞進貓的嘴裡，但是沒有成功；法國人勸說貓，但是貓沒有聽進去；俄羅斯人想了想，把芥末抹在貓尾巴上。貓疼得要命，就用嘴去舔尾巴。你看，是不是我們俄羅斯人更聰明？

通過講段子，導遊一下子把我們之間的距離縮短了，交流起來也就更加隨意。他告訴我們，在俄羅斯會講段子的人朋友更多，也更吃香。在俄羅斯，有專門講段子的演員，有專門的段子書籍和電視節目。他幹導遊近十年，豐富的經歷讓他了解到了更多的人和事，接觸了世界各地的人文風情，使得他說段子的內容更加寬泛，更加有趣。因爲會講段子，領導和遊客都很喜歡他，他所帶的團被稱爲最快樂的團。

在沒去俄羅斯之前，我們只知道俄羅斯民族是一個剽悍的民族，俄羅斯男人在我們的眼裡是那種硬漢形象。在這個導遊的身上，我們又看到了俄羅斯人機智、風趣、幽默的一面。

我想，快樂的生活應該是不同種族、不同膚色、不同地域的人共同的追求吧。

演講者

流沙

演講完畢，鞠躬退下。又同樣激昂而高亢的聲音介紹了「創業在XX」中那個「XX」所取得的偉大成就，女主持人話鋒一轉，說「現在開始，我們來自基層一線的二十位選手，將用他們的聲情並茂的演講來謳歌，來讚美，大家歡迎。」我就想笑出來，但還是極力忍住。因爲我覺得很奇怪，我花時間來聽演講，難道是聽一群人表揚另一群人的。

文化什錦

選手上台，聲音激昂，表情不然而，但每過一會，又同樣激昂而高亢的聲音介紹了「創業在XX」中那個「XX」所取得的偉大成就，女主持人話鋒一轉，說「現在開始，我們來自基層一線的二十位選手，將用他們的聲情並茂的演講來謳歌，來讚美，大家歡迎。」我就想笑出來，但還是極力忍住。因爲我覺得很奇怪，我花時間來聽演講，難道是聽一群人表揚另一群人的。

現在內地最不濟的單位也會有個會議室，投影幕布、主席台、若干桌椅、花花草草齊備，大致是一個個的人民大會堂的縮影版。單位裡的問題都是在會議室裡解決的，即使是早已解決的問題，也必須到會議室過一遍程序才算真正解決了。中國人喜歡用「會議」來解決問題，會議規模越大，表示解決的問題越大，決心越大。

會議室除了開會，大致不會有其他用途。那主席台位置，一般是領導們的專屬地，他人是不可以上去染指的。但有幾種情況除外，作爲「典型代表」上去發言，或者上台演講。

我一旦覺得上台演講特別有意思。無聊哪種級別的演講，都是非常「官方」的，有橫幅、評委、領導以及正襟危坐的觀眾，其氛圍不亞於一次大會，這種模式到底從什麼時候開始的，爲什麼直到現在還沒有發生改變，都不得而知。

我觀摩過一次「創業在XX」的演講，一進會議廳，裡面像個菜市場，人聲鼎沸。一會，有女主持人說領導快到了，大家各就各位，只見一長溜中年人面帶笑容魚貫而入，坐在第一排，此時人聲俱靜。

主持人用激昂而高亢的聲音介紹了各位領導，然後又同樣激昂而高亢的聲介紹了「創業在XX」中那個「XX」所取得的偉大成就，女主持人話鋒一轉，說「現在開始，我們來自基層一線的二十位選手，將用他們的聲情並茂的演講來謳歌，來讚美，大家歡迎。」我就想笑出來，但還是極力忍住。因爲我覺得很奇怪，我花時間來聽演講，難道是聽一群人表揚另一群人的。

選手上台，聲音激昂，表情不然而，但每過一會，又同樣激昂而高亢的聲音介紹了「創業在XX」中那個「XX」所取得的偉大成就，女主持人話鋒一轉，說「現在開始，我們來自基層一線的二十位選手，將用他們的聲情並茂的演講來謳歌，來讚美，大家歡迎。」我就想笑出來，但還是極力忍住。因爲我覺得很奇怪，我花時間來聽演講，難道是聽一群人表揚另一群人的。

選手上台，聲音激昂，表情不然而，但每過一會，又同樣激昂而高亢的聲音介紹了「創業在XX」中那個「XX」所取得的偉大成就，女主持人話鋒一轉，說「現在開始，我們來自基層一線的二十位選手，將用他們的聲情並茂的演講來謳歌，來讚美，大家歡迎。」我就想笑出來，但還是極力忍住。因爲我覺得很奇怪，我花時間來聽演講，難道是聽一群人表揚另一群人的。