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見
過
像
猴
的
山
，
見
過
像
佛
的
石
頭
，
這
次
南
卡
羅
來
納
州
之
旅
竟
見
到
一

個
像
腳
的
島
—
—
從
地
圖
上
看
，
一
個
酷
似
人
的
腳
、
有
腳
尖
、
腳
跟
和
腳
腕
子

的
島
，
但
它
不
叫
﹁腳
島
﹂
或
﹁足
島
﹂
，
而
叫
﹁H il ton

H
ea d

Is lan d

﹂
。

H
ilton

顯
然
是
人
名
，
但H

ead

令
人
困
惑
，
譯
成
﹁希
爾
頓
頭
島
﹂
？
﹁希
爾
頓

腦
袋
島
﹂
？
似
都
不
妥
。

查
閱
島
史
，
才
知
﹁希
爾
頓
﹂
是
十
七
世
紀
六
十
年
代
發
現
該
島
的
威
廉
．

希
爾
頓
船
長
的
姓
氏
，
是
這
個
英
國
探
險
家
給
它
取
名
為
﹁Hil ton' s

H
ea d

﹂
—
—

﹁希
爾
頓
的
頭
﹂
或
﹁希
爾
頓
的
船
頭
﹂
、
﹁希
爾
頓
的
源
頭
﹂
。
看
來
，
我
們

只
能
把
島
名
音
譯
為
﹁希
爾
頓
海
德
島
﹂
了
。

希
爾
頓
海
德
島
現
既
是
島
名
，
也
是
市
鎮
名
，
一
個
大
西
洋
畔
布
滿
樹
林
、

池
塘
、
水
灣
、
船
碼
頭
、
度
假
村
、
公
園
、
高
爾
夫
球
場
和
網
球
場
的
旅
遊
市
鎮

的
名
字
。
由
於
歷
史
上
該
島
是
海
島
棉
的
種
植
地
和
交
易
處
，
所
以
現
在
它
的
行

政
單
位
不
像
一
般
城
市
那
樣
用
﹁區
﹂
，
而
是
用
﹁種
植
園
﹂
，
如
其
腳
尖
部
位

有
﹁海
松
種
植
園
﹂
，
腳
背
部
位
有
﹁威
克
斯
福
德
種
植
園
﹂
，
腳
跟
部
位
有

﹁希
爾
頓
海
德
種
植
園
﹂
和
﹁矮
棕
櫚
種
植
園
﹂
，
腳
底
部
位
有

﹁船
塢
種
植
園
﹂
。
種
植
園
這
個
詞
語
令
人
想
起
奴
隸
制
度
，
想

起
當
年
曾
在
棉
田
裡
辛
苦
勞
作
的
黑
人
奴
隸
，
如
今
島
上
居
住
着

不
少
黑
奴
的
後
代
，
他
們
被
稱
為
﹁基
奇
人
﹂
（G

eechee

）
。

該
島
腳
尖
前
和
整
個
腳
底
下
便
是
大
西
洋
的
海
灘
，
又
長
又

寬
，
其
長
度
為
十
二
英
里
（
十
九
公
里
）
。
起
先
我
不
知
其
長
度

，
心
想
要
從
一
端
走
向
另
一
端
，
一
走
才
知
憑
自
己
古
稀
之
年
的

體
力
，
這
是
個
無
法
實
現
的
奢
想
，
在
我
前
面
，
總
是
望
不
到
邊

際
的
沙
灘
、
拍
岸
浪
和
水
霧
朦
朧
的
海
天
。
我
來
回
只
走
了
一
小

時
，
但
足
以
令
我
感
到
心
曠
神
怡
。
那
一
陣
陣
海
潮
澎
湃
之
聲
，

那
在
海
面
上
衝
浪
的
人
，
在
沙
灘
上
挖
井

的
孩
子
，
在
大
陽
傘
下
休
憩
的
度
假
者
，

這
一
切
使
我
感
到
人
與
大
自
然
和
諧
相
處

的
愉
悅
。

希
爾
頓
海
德
島
腳
背
上
靠
近
腳
尖
部

位
有
個
港
口
鎮
（H

arbour
T
ow

n

）
，

海
濱
有
座
紅
白
兩
色
的
燈
塔
，
建
於
上
世

紀
七
十
年
代
初
，
起
初
有
人
嘲
笑
投
資
者

幹
了
件
沒
有
必
要
的
﹁蠢
事
﹂
，
可
後
來
就
因
為
這
個
燈
塔
出
現

了
港
口
鎮
這
個
旅
遊
景
點
，
鎮
上
有
禮
品
店
、
餐
館
，
海
上
有
遊

輪
、
﹁海
盜
船
﹂
，
為
度
假
者
增
添
了
更
多
樂
趣
。
在
美
國
東
海

岸
，
不
少
古
老
的
燈
塔
令
人
憶
起
大
西
洋
風
浪
險
惡
、
遠
航
者
有

所
寄
情
的
往
昔
，
而
港
口
鎮
燈
塔
是
豎
立
在
南
卡
羅
來
納
州
南
端

的
年
輕
標
誌
，
象
徵
着
旅
遊
時
代
的
來
臨
，
如
今
這
個
只
有
近
四

萬
人
的
島
鎮
，
到
夏
天
旅
遊
季
節
，
人
口
可
多
達
二
十
八
萬
。

在
希
爾
頓
海
德
島
腳
腕
子
部
位
上
方
，
隔
着
海
灣
，
另
有
一

個
平
克
尼
島
（Pinckney

Island

）
，
那
是
國
家
野
生
動
物
保
護

區
。
我
們
開
車
前
往
，
過
橋
抵
島
後
車
就
不
能
再
前
行
，
為
的
是

不
驚
擾
島
上
的
飛
禽
。
我
們
漫
步
在
樹
林
間
、
沼
澤
旁
，
見
到
不
少
鳥
，
其
中
最

多
的
是
白
鹮
。
這
是
一
種
體
態
優
雅
的
鳥
，
羽
毛
雪
白
，
腿
和
喙
都
細
長
，
又
都

是
紅
色
，
飛
翔
時
更
是
玲
瓏
優
美
，
如
詩
似
畫
，
令
人
想
起
林
風
眠
畫
筆
下
的
鷺

鷥
，
想
起
澳
洲
詩
人
約
翰
．
金
賽
拉
寫
鹮
的
詩
：
﹁牠
飛
起
來
了
，
緩
緩
地
衝
上

去
，
…
…
在
蔚
藍
天
空
上
畫
一
幅
美
麗
的
圖
。
﹂

我
想
，
人
們
喜
歡
希
爾
頓
海
德
島
，
因
為
大
家
需
要
這
種
保
持
原
生
態
的
島

嶼
，
需
要
這
種
可
與
大
自
然
親
近
的
地
方
，
而
島
上
有
塊
標
牌
上
的
文
字
正
是
表

達
了
人
們
的
願
望
：
﹁這
是
一
個
人
們
可
以
和
大
自
然
交
流
、
享
受
海
洋
、
天
空

、
沃
土
、
森
林
以
及
生
長
其
間
的
萬
物
的
地
方
。
﹂

當
我
們
自
己
的
腳
踏
上
這
個
像
腳
的
島
，
踏
上
大
池
塘
邊
的
大
草
坪
，
踏
上

長
而
寬
、
平
而
軟
的
海
灘
，
我
們
真
的
會
感
到
大
自
然
恩
賜
給
我
們
的
力
量
和
欣

喜
。
這
次
旅
行
唯
一
的
遺
憾
是
沒
能
聽
一
場
希
爾
頓
海
德
島
合
唱
團
音
樂
會
，
這

是
一
個
享
有
盛
名
的
合
唱
團
，
歷
來
用
美
妙
歌
聲
為
這
個
美
麗
島
錦
上
添
花
，
但

願
有
機
會
重
遊
﹁足
島
﹂
，
補
聽
其
除
潮
聲
之
外
的
天
籟
。

趙先生曾在
西安工作生活過
一段時間，對那
裡的美食情有獨
鍾。如今回到北
京已二十餘年，
但每每說起西安

的泡饃、哨子麵等仍難掩心中興奮。好在
北京有家老西安飯莊，飯菜做得相當正宗
，這裡也因此成為趙先生每隔一段時間必
定光顧的地方。

老西安飯莊位於北京新街口南大街，
開業於一九五四年十月，是北京第一家經
營西北風泡饃和菜餚的老字型大小名店。
一九四九年中共主政初期，有相當數量的
外省市人員進入北京工作，其中有些人因
常年生活工作在西北，習慣了當地的飲食
口味，進入北京以後，仍對西北風味有需
求。

一九五四年在國家領導人提議支持下
，由西北軍政人員出資贊助，西安愛國人
士、企業家王銘軒開辦了西安飯莊。西安
飯莊開業時，因主廚主灶為西安老孫家、
同盛祥和厚德福三家老字型大小的技術，
故店名即不能取老孫家，也不能叫同盛祥
或厚德福，因此定名西安食堂。

泡饃是西北地方的特色小吃，在中國
有三千年的食史，有 「天下第一碗」美譽
。傳統泡饃有三種吃法：一是寬湯大煮，
也叫 「水圍城」，將饃放在碗中央，圍以
湯汁；二是 「乾泡」，將饃掰塊後泡入碗
內，饃盡湯完；三是 「單走」，饃夾肉，
邊吃饃邊喝湯。老西安飯莊最受歡迎的是
「寬湯大煮」。

老西安飯莊的泡饃在京城之所以大受
歡迎，離不開 「口兒」和 「味兒」的純正。而這 「味兒」
仰仗的是有着五十餘年歷史的一鍋老湯。每日熬湯的原料
不僅要求厚道、實在，更是按照配方精心製作，選用羊肉
的腰窩、胸口、後腿等部位，放入一次可煮二十五公斤的
大鍋內，配上山藥、陳皮、茴香、大料等二十多種調料，
寬湯大煮。等肉煮爛，撈出晾涼以後使用，鍋內的濃湯鮮
香四溢。

據介紹，這鍋老湯從一九五四年開業至今未斷，即使
在老西安飯莊停業裝修時，對老湯還特別進行了封存和儲
藏。而這 「口兒」，則是指饃的地道。老西安飯莊的饃是
用麵粉、麵肥和適量的堿燙麵和成，必須符合 「鐵圈、虎
背、菊花心」這三個準則，上爐烤製以後，講究皮黃而不
焦，色白而不生，耐嚼利口，入湯不散。吃的時候掰成適
中的塊，放入碗中，配上晾涼的肉片、粉絲，加一些調料
，還有一些配料，澆上湯，食用的時候，如果再加上糖蒜
、香菜、豆瓣醬等，更加香醇味美。

如今，經過半個多世紀的發展，老西安飯莊不僅獲得
了 「京城泡饃第一家」的美譽，也從一個經營單一的小食
堂發展成為除主營泡饃外還經營清真炒菜的特色飯莊。飯
點時分，走進店內，人頭攢動，如想快樂地享受這裡的美
食，不等上十幾二十分鐘是很難找到座位的。

成功在於設定，這
話聽來不是新鮮提法。
中國老話就有 「有志者
事竟成」等說法。但當
現代研究證實，心理暗
示對於是否能成功至關

重大時，這話就值得重視。事實上，大多數人
都沒有完全發揮自己的潛力─設定合理的目
標，所以無法成功。有研究顯示，百分之八十
的人一輩子無法如願達到自己的生活目標，而
有百分之八十的人從來不覺得自己真正快樂。

原因很簡單，因為大多數人都沒有意識到
自己在方向盤面前昏昏欲睡，我們的工作和思
想都只停留在表面─我們只看到我們看得見

的東西，只活在肉眼可見的世界裡。因此我們
無法看清命運深處的因果關係。這就相當於果
實和根繫的關係，多數人會把更多的心思和焦
點放在果實上，但是真正製造這些果實的是種
籽和根。同理，我們看得見的東西（例如成功
）是來自看不見的東西（例如心理暗示）。很
多人從小生活在一個充滿怨憤、斥責和沒有安
全感的家庭，長大後力圖擺脫和改變既定環境
的願望很強烈，但同時也不可避免地帶着惱怒
、焦慮、患得患失的心態去奮鬥。這樣在人生
的目標設定上，就存有不夠健全的元素，所以
很難保證這趟奮鬥之旅的順利展開。

在給自己設定目標時，人應該更多地了解
自己：我是誰？我如何思考？我的信念是什麼

？我有哪些習慣和特質？我對自己真正的感覺
是什麼？我如何與別人建立關係？我對別人和
別人對我的信任有多少？在境遇不順的情況下
，我的行動能力如何？我在心情不好的時候還
能夠行動嗎？無需贅言，人的性格、思想決定
了我們能走多遠？在有了設定之後，成功的關
鍵在於提高個人的能量。有了科學合理的設定
，人才能給予自己更多的正能量，同時也給予
周遭正能量。假如人在潛意識中充滿患得患失
的憂慮，你就很難做出果斷的設定，如再加上
來自遺傳基因和家庭影響的消極因素，人這一
輩子可能就是怨聲載道的一生。充滿負能量的
人，自己活得辛苦，別人也躲着。所以，做人
清醒時，不妨多給自己一點正面的心理暗示。

大約二十年之前，
我初次到杭州，《杭州
日報》派了個記者，陪
同我遊覽杭州的九溪十
八澗。正在山中走着，
發現背後有人盯梢，我
們走他也走，我們停他

也停，我們朝他的方向矚望，他就躲在大樹背後。
我讓同行的記者上前去打問，原來那是一位婦女。
她對記者說： 「我看與你同行的那位，不像是咱們
杭州的本地人。你去問問他，對咱們本地種植的龍
井茶可感興趣？我就住坡上，是龍井本村的茶農，
我們自己種茶賣茶，價錢有各個等級。我當面拿各
種茶葉出來，分別沏出來請你二位嘗嘗。你還可以
當場壓價。我家人口多，在坡上有七畝多茶地哪。
」隨手就向坡地上一指。

我不了解 「七畝」是怎樣的概念。但認定只要
是真正的茶農，我就值得一看。便對記者說： 「走
！到她家看看去，看茶是怎麼種出來、又是怎麼炒
出來的。走，去看看，去看看！」

到了她家，她男人不在家。她拿出五種茶葉，
當然五種價格。用五個玻璃杯沏了，然後讓我選擇
。我哪裡懂呢？喝了她最好的給中南海的明前茶，
也不過覺得 「不錯」，喝了第二等的雨前茶，我才
覺得最佳。道理是明擺着的，節氣讓它成熟、飽滿
了，自然也就最好了。於是掏腰包買了第二等的若
干，還買了最低等的一點點，類如北京茶葉中的高
末。就在我們討價還價的過程中，她發現了我和記
者都姓 「徐」，她忽然高興起來： 「怎麼，你倆都

姓 『徐』？告訴你倆，我男人也姓徐──咱們五百
年前是一家！咱們也不爭、不吵了，我按最低價賣
給你們──」又對記者說： 「你是杭州人，你可以
從各個來路買到茶葉，可以從相同價格的茶葉中做
比較，然後把你的感受寫信告訴這位──」她又轉
對我說： 「等明年的茶葉下來，我們家還是這幾種
，價錢也還是這樣。你來信給我們──講哪個等次
的要多少，我就給你寄去。等你喝了覺得不差，再
給我寄錢來，也不遲。」

她最後的這句話感動了我。我後來認識了她的
男人，發覺他們年輕時也有一段複雜經歷。由於出
身問題，他倆年輕時被掃地出門，下落到浙江南部
的農村安家。他們一方面勤奮勞動，同時努力爭取
落實政策，為了最後返回龍井， 「我幾乎把杭州西
湖區的門檻都踏破了。」她男人說。

我和他們夫妻成為好朋友，每來杭州必找他，
樓外樓宴請我的時候也約上他。村子裡每年搞旅遊
，他妻子和兒子都進入北京我的家。我們真正成為
了朋友。我在北京的老字號當中，也不忘吹噓他的
龍井如何成功。終於某年，北京著名老字號 「仿膳
」推出月餅時，也搭上了龍井老徐的茶葉。自從我
患病之後，每年春節第一個打電話問候的，必然是
他老徐，也沒什麼實際事物，就是通過這行為抒發
一下感情。

今年情況有變，我妻子組織了三個家庭利用五
一節長假同遊杭州，除了我們與龍井老徐是老關係
外，還有一位李博士認識翁家山的茶農老李。因此
某晚我們三家人同到翁家山做客，這家的男主人也
姓李，他本是杭州人，因為愛上翁家山的一位女茶

農，十多年前，倒插門進入這裡。他像這裡的男茶
農一樣，很擅長也很熱愛掌灶燒菜，而種茶的則是
女主人。男主人的菜燒得十分著名，他家還多了一
種水沉石，他是花高價（幾十萬）從外地買進的。
讓外人一進屋就感受到家庭的不同氣韻。男主人早
在今年春節到北京博士家去回拜，他們兩家已經非
常認真地走動起來。我非常喜歡他家的那些水沉石
傢具，我覺得它們越粗放越好，據說這種石頭已經
斷檔了，千萬不要像金絲楠木那樣精雕細刻，而甕
頭山老李家除了一些粗加工的桌櫈之外，客廳四壁
還存有一些它的原石。茶葉能從水沉石的原石中品
味到美，這本身就非常不一般，本身可以成為龍井
一樣的人類文化遺產。

龍井村的面積似乎是個定數，但翁家山給它突
破了一些。它位置就在龍井以北的平行線上。這幾
年得到大名的梅家塢也在龍井的不遠處。我聽到一
些流言，是關於梅家塢的茶葉如何的不正統，相比
之下，只有老徐依然故我，只按傳統的辦法種茶，
所以他對梅家塢的牢騷也大一些。

這幾年杭州的變化就非常大。前兩年西湖西進
，城市中心也向錢塘江方向移動了。對比之下，龍
井茶葉的中心有些變遷，梅家塢似乎有些超越龍井
的地位。這一點，老徐曾帶着我多次跑到村頭看過
那口標誌性的龍井，與其旁邊的那 「十八棵御茶」
。這 「十八棵」是個還活着的典故，至今還是個真
實的存在。但它與龍井這個村子一樣成為一種神話
。如今相傳的四大種類 「獅峰」等四個種類，到底
真實性如何，至少老徐家對面的獅子般的山峰，每
天都有雲氣在流動，以及由此引發的種種問題，都
將成為我們今後必須甄別的問題。

對比龍井，杭州的問題自然要大得多了。我在
西湖西進之後，曾寫過一篇《一剎大杭州》的文章
，突然增加了那麼多的城市面積，究竟是好事還是
不利？人類的駕馭能力究竟如何？我做過一些沉思
，也提出一些問題，但最終還因為不得要領，沒能
搞清它對於城市的建設是否有益。相信科學結果出
現真正會在認真的判斷，還需要若干年之後。
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大學交響樂團春季
學期結束前舉辦了一場
很有特色的音樂會：
「故事時刻」。一是他

們演出的都是 「敘事音
樂」，也就是故事性很
強的兒童文學作品；二

是校長親自出馬，為最後一個節目擔任敘事人
，給大家講故事，也許因為他有兩個稚齡幼兒
，在家時也常做這樣的工作吧。印有校長頭像
的音樂會廣告早就張貼在校園各處，上面表示
歡迎 「年紀或者心理年輕的觀眾」。

那天下午天公不作美，開始下雨、降溫。
不過，一走進音樂廳，我只覺得熱氣騰騰。裡
面座無虛席，同事們拖家帶口，兒童很多。再
看台上排練的學生，他們一反平日音樂會穿着
黑色正裝、一本正經的模樣，服裝五顏六色，
頗有春意。我看到其中一個還頭頂一撮染成粉
紅色的頭髮，像是春風中怒放的合歡花。

演出開始，樂團指揮、也是我校音樂系作
曲教授 M 為觀眾介紹每段音樂背後的故事。
可能是考慮小觀眾的心理，他這次選的樂曲都
較短，介紹時還讓樂手用音樂示範他們將要代
表的 「人物」。第一支曲子是著名的《死亡之
舞》。我們首先聽到豎琴彈奏的十二記鐘聲，
接着代表死神的小提琴發出怪聲，預示死神光
臨墓地。然後木琴彈奏出骷髏的腳步，接下來

氣氛越發熱烈，骷髏們 「群魔亂舞」，直到雙簧管雞鳴報曉
，死神這才黯然離去，墓地重歸靜穆。

下面是《鵝媽媽故事》中的兩個選段。他們演奏的一是
《美女和野獸》，另一是《睡美人》。前一首特別有意思，
因為代表美人的是單簧管，野獸則由倍低音巴松管扮演。前
者音色清麗，帶着少女的夢幻情調。後者則嘶啞粗糙，嘔啞
啁哳。兩者形成鮮明對比，觀眾中不少人發出會心的笑聲。
前半場最後一個節目，也是另一個高潮，是皮爾金特
（Peer Gynt）中的一幕：皮爾因為口無遮攔，得罪了矮人
王，被矮人追逐，越跑越快，上氣不接下氣，讓小觀眾們聽
了很開心。

下半場是校長講故事的壓軸戲：《彼得和狼》。這個為
時二十分鐘的作品由俄國作曲家普羅科菲也夫（Sergei
Prokofiev）創作於一九三六年，講述少年英雄彼得捕獲大灰
狼的故事。作品中，彼得由弦樂部扮演，小鳥由長笛代表，
鴨子是雙簧管，貓是單簧管，祖父是巴松管，狼是法國號，
而獵人則由大鼓扮演。故事開始時，春光明媚，彼得興沖沖
地打開院門，看着小鳥和鴨子鬥嘴，一個嘲笑鴨子不會飛，
另一個反駁對方不會游泳。一隻貓兒從草地上緩步走來，企
圖捕捉小鳥，沒有成功。這時，祖父來了，他很生氣，責怪
彼得不該開門，因為森林裡有灰狼出沒，十分危險。可是彼
得表示自己才不怕大灰狼呢。

彼得進屋去之後，森林裡的大灰狼果然出現了。小鳥飛
上樹梢，小貓爬上樹，各坐樹枝的一端。可是鴨子跑不快，
被灰狼囫圇吞下。彼得看到這個情況，悄悄地在樹上繫上粗
繩，打好結，然後讓小鳥去捉弄灰狼，把它引入圈套，被彼
得抓住尾巴，倒吊起來。最後獵人來到，打死灰狼。大家喜
氣洋洋，慶祝遊行。要是仔細聽，我們還能發現鴨子在狼的
肚裡呱呱叫喚呢。

音樂會前後總共一個小時。對我來說，這場交響樂音樂
會是新鮮的經歷。和以往正襟危坐的風格不同，這次的表演
童趣盎然，生動活潑，指揮的解說和演示對培養孩子對古典
音樂的愛好也很有幫助。
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