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1951年的一天，上海冠生園飯店熱鬧非凡，時任上海《大公
報》總編輯王芸生正在主持婚禮，新郎是上海採訪課記者陳楚雄
，王芸生幽默風趣地說： 「楚國之大雄，我喜歡。」原來新娘的
名字叫余悅，引得滿堂大笑。年逾93歲的陳楚雄講起當年婚禮時
的情景仍然歡笑不已，滿眼的幸福。

已經是第三次來看望陳楚雄老人了，我和趙鴻鈞等人一進門
，他就喊我 「小王又來了，你們快坐快坐。」陳楚雄從2008年開
始身體機能開始衰退，日常生活完全需要他人照料，從那時起就
一直住在上海中山醫院治療。

難忘深刻採訪經歷
陳楚雄1948年畢業於清華大學，在老師費孝通的推薦下，陳

楚雄進入上海《大公報》工作，當時的《大公報》在上海灘位居
三甲，社會普遍認為《大公報》地位高，以能在《大公報》工作
感到自豪。陳楚雄說：《大公報》工作穩定，福利也比較好，供
應食宿，早晚有車接送。

陳楚雄說：那時同仁相處融洽，宛如一個大家庭。王芸生總
編輯雖然平時不苟言笑，但也風趣幽默，大家過得非常開心。
《大公報》作風正派，最大的成就是培養了一批年輕的人才。他
說，《大公報》記者光會寫 「本報訊」消息是不夠的，還要能寫
特等題材。趙鴻鈞當時是在編輯部負責通聯工作，那時上海編輯
部和採訪部分在兩處，編輯部在民國路261號（現在的人民路）
，陳楚雄所在的採訪部在南京路212號。他笑對陳老說，那時常
看到陳楚雄來編輯部寫稿。

最為陳楚雄難忘的是採訪修建人民英雄紀念碑的經歷，1952

年，人民英雄紀念碑修建委員會成立，開始動工修建，時任《大
公報》記者陳楚雄被報館派到山東採訪，青島浮山盛產花崗岩，
被選為人民英雄紀念碑碑心石。陳楚雄說：那年冬天，投入 300
多人開採工程，碑心重達104噸，從採石場運抵青島火車站短短
的 13 公里就用了 38 天才走完，由於當時鐵道路基和橋樑最高負
荷不能超過100噸，還把 「碑心」減到94噸，火車以時速20公里
的速度安全運抵北京，直到1954年3月7日，在蘇聯專家的協助
下，會同中國專家將 「碑心」用了七套滑車安裝到一個厚15厘米
的鋼筋混凝土筒上，光潔的 「碑心」上刻着毛澤東親筆寫的 「人
民英雄永垂不朽」八個金光閃閃的大字得以正式落成。

盼內地復刊《大公報》
當年上海《大公報》與天津《進步日報》合併，陳楚雄隨後進入

天津《大公報》和北京《大公報》工作，一直工作到 「文革」開始。
他憶起當年夫婦倆被劃為 「右派」和 「右傾分子」，同在

《大公報》工作的夫人余悅和一批《大公報》老人被遣送去黑龍
江東部農墾場──北大荒勞改農場。1958年六七月間，《大公報
》一批人員被下放到貴州省，陳楚雄也在內。余悅因此得以早日
離開北大荒，隨陳楚雄下放去了貴陽，這一去就是三十多年。

陳楚雄說： 「也是在那時下放貴州，小兒子陳世炬有機緣在
國務院辦公廳工作。」陳楚雄當時被分配到工廠出黑板報，他說
自己從未離開過新聞戰線。

沒說幾句話，陳楚雄又提起記者第一次去看望他時追問過的
話，問道： 「《大公報》能不能在內地恢復起來？」趙鴻鈞附和
着說： 「我們都盼望有一天可以看到上海《大公報》復刊啊。」
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人才濟濟、群賢匯聚，是《大
公報》長盛不衰的重要基礎、特色
和優勢。110年來，這份中國新聞
史上歷史最悠久的報紙，一直廣受
全國新聞工作者的重視、愛慕和追
捧，不少人更是為能有一日成為
「大公人」而終身榮耀。我母親高

肖笑，就是其中一位。
那是 23 年前的一個深夜。母

親把我從睡夢中叫醒，她興奮的告
訴我： 「今天，香港《大公報》社
長楊奇找我談了，她讓我盡快調到
《大公報》擔任駐上海高級記者，
並且着手籌備《大公報》上海記者
站。」我望着母親的高興勁頭，知
道這是她朝思暮想的一天，也是她

三十七年新聞生涯的一個新里程。
母親是 1949 年從浙江溫州考進復旦大學新

聞系的。這是新中國培養的第一批大學生。從
1953 年開始，她就獻身於上海市委機關報《解
放日報》。從那年起，直至她最後遠行，母親把
自己的一生都獻給了兩份報紙：《解放日報》和
《大公報》。

大公報闢上海專欄
母親當了一輩子記者。幾十年來，她撰寫了

成千上萬篇新聞報道。她採訪的對象上至國家領
導人、外國元首，下至普通市民、家庭婦女。從
七十年代初期，她長期聯絡上海的商業、財貿等
經濟領域，在上海的新聞界可謂領軍人物。可她
與《大公報》的不解之緣，卻是一次她的香港之
行開始。

1988 年，母親正好有機會赴香港採訪。經
她的同班同學、時任《大公報》副總編輯唐駕時
的引見，母親見到了剛剛出任《大公報》第二任
社長的楊奇。楊奇知道她是《解放日報》的資深
記者，馬上熱忱的邀請她為《大公報》撰寫稿子
。生怕我母親不允，楊奇親切地說： 「寫反映上
海新貌的，寫體現港滬合作的，寫描繪風土人情
的，你寫一篇，我這裡就用一篇。」

從那時起，《大公報》開始刊登了來自上海
的新聞，並開闢了上海專欄。這些來自上海的文
章刊登後，常被其他媒體轉載。《大公報》的讀
者也逐漸知道了報社有一位上海的特約記者叫高
肖笑。

寫着，寫着，母親越來越鍾愛《大公報》；
她與報社編輯部的許多同事也越來越熟悉了。楊
奇很快決定成立上海記者站，並動員她出任首任
站長和高級記者。就這樣，1990 年，我母親在
58 歲那年，離開《解放日報》，成為了《大公
報》正式一員。

一身數職幹勁十足
完全是白手起家的上海記者站，母親十分投

入，她約稿、採訪、編輯和經營廣告，一身數職
，什麼活都幹，幹勁十足。有一天星期日下着大
雨，家裡來了不少客人，可母親卻急着外出，當
客人問她： 「你星期日也要採訪？」母親回答：
「有一件很重要的事需去報道。《大公報》是沒

有星期日的。」話才落地，她已匆匆的消失在滂
沱大雨之中。

母親十分節儉，一分一厘都為報社考慮。她
與干谷一起，一邊採訪撰稿，一邊經營廣告，以
後，記者站升格成了辦事處，《大公報》在上海
的影響也更大了。

1996 年，母親在為《大公報》工作了七個
春秋之後。因為年齡關係，她離開了報社。可就
在她一年後身患絕症住進醫院治療和搶救的最後
時刻，她依舊念念不忘《大公報》和那些曾在
《大公報》一起共過事的香港同事。每天都要我
把當天的《大公報》送到病房。在她人生的最後
兩個星期，她顫顫抖抖的給我一張名單，整整齊
齊寫着 20 多位好友的姓名、單位、地址。她要
我保持與這些好朋友的聯絡，以後有空要代表她
去看望他們。我母親有着深深的 「大公」情，如
果她知道今天《大公報》的輝煌成就、社會影響
和責任擔當，她一定會為當年有幸成為《大公報
》一員而更為自豪、驕傲。

回首當年，我從廣州半工半讀開始，已歷浮生七十年新聞工
作和文學活動的生涯，其中先後有二十多年是與《大公報》結緣
的。但是我認識《大公報》卻遠在一九三五年。由於日本帝國主
義侵略野心，繼 「九一八」事變之後，更進一步企圖擴大對中國
的侵略，民族危機加深，救亡運動風起雲湧。我於工讀過程中，
常到設立於廣州永漢路的生活書店和廣東中山圖書館閱讀報刊，
看到由北方運來的《大公報》。《大公報》是呼籲團結抵抗日本
侵略最力的權威報紙，發表的評論助我對時勢的認識。我幼稚的
思想萌發了羨慕新聞記者的職業，希望做記者。當鄒韜奮先生一
九三六年到香港辦《生活日報》時，我得到周鋼鳴
表兄的介紹去香港拜見鄒韜奮先生，想入《生活日
報》做校對。只因《生活日報》停刊，遷回上海，
因而未能如願。

感受 「程門」 教誨
說來卻是機緣來了。我的好友陳凡兄以他的才

華，品德修養很受《大公報》領導的器重，於一九
四二年為我推薦給胡政之先生，得到胡先生的接納
，以不須考試就分配於桂林《大公報》任文教記者
，能列為《大公報》的成員，令我感到榮幸，因此
勤奮工作，更自覺學習以求適應《大公報》對記者
的要求。《大公報》是以 「不黨、不賣、不私、不
盲」為辦報社訓的，我默察過去《大公報》的領導
人胡政之、張季鸞以及加入《大公報》的長輩或同
輩，沒有不恪守社訓 「四不」精神從事工作的。當
我踏入《大公報》之門，又從陳凡兄講述主持《大
公報》筆政的總編輯張季鸞先生向編輯、記者告誡
的一番話……

「我們常有一種覺悟，就是要做一個完善的新聞
記者，必須由做人開始，個人的人格無虧，操守無
缺，然後才算具備一個完善的新聞記者的基礎。」

這是我於《大公報》 「程門」感受到的十分深
切的教誨。

接着，又從季鸞先生提示，做新聞記者必須勤
於學習，掌握各方面的常識，尤其以歷史知識為重
要。他推薦應讀的史地圖書，從古典的著述下研讀
的功夫。他是言傳身教的。後來我了解他的歷史，
他曾留學日本探研世事，又從經學大師劉古愚學習
治經世之學，對《資治通鑒》、《文獻通考》、
《讀史方輿紀要》、《史記》、《漢書》以及《新
五代史》、《明鑒》……等都曾博覽精研，具備國
學史學的深厚修養，精通中外因而他主持筆政，撰述政論，成為
最傑出最崇高的政論權威。

我那時還年輕，領悟季鸞先生 「程門」施教的影響，我對學

習歷史有了自覺的追求。
但是有了一點歷史知識，僅是基礎，還須記住季鸞先生提的

做人問題，人格、操守不能有失，要有膽識體現無缺的德性。季
鸞先生論政的膽識是卓越的，堪稱典範。

膽識卓越張季鸞
我從研讀季鸞先生的《文存》中看到，他曾斥責汪精衛變化

無常政客的行徑，終於以賣國漢奸遺臭萬年；看到斥責蔣介石於
北伐勝利後大肆屠殺革命群眾和共產黨人，名之「清黨」的罪惡；

更看到當蔣介石與宋美齡結成政治婚姻時，蔣揚言
「有美滿的姻緣始能為革命工作」， 「深信人生若無
美滿姻緣，一切皆無意味」……季鸞先生撰文斥責
蔣介石忘了北伐犧牲五萬戰士，他們的家庭為革命
拆散了， 「兵士殉生，將帥談愛……纍纍河邊之骨
，淒淒夢裡之人，人生不平，至此極矣。嗚呼」！

不論是汪精衛、蔣介石，當年都是權傾一時的
人物，季鸞先生毫不畏懼，以膽識斥責他們，而汪
精衛的可恥下場，證明季鸞先生的知人論世，真知
灼見。他的生平，於辭世震動全國時，周恩來鄧穎
超沉痛悼唁，認為季鸞先生 「謀國之忠，立言之達
，尤為士林所矜式」。

從《大公報》的歷史看，繼季鸞先生論政風格
之後，如王芸生、徐鑄成、楊歷樵、李純青、李俠
文、蕭乾、楊剛……皆擅於撰述政論的專家，可以
說都承傳了季鸞先生的學養膽識而著稱於世，構成
《大公報》輿論權威的傳統。

辦報奇才胡政之
在《大公報》任記者的漫長歲月中，還有值得

懷念的是，在擔當總經理的胡政之先生的策劃經營
之下，為《大公報》樹立馳譽海內外盡了他傑出的
辦報奇才，與季鸞先生堪稱雙傑。全館員工經歷抗
日戰爭被毀了津、滬、漢、港、桂五館的災難，不
論處境如何艱困，政之先生能以身作則與大家共渡
時艱，團結無間。辦報是文人集聚之所，《大公報
》人卻無文人相輕，私心謀譽之弊，正是 「四不」
實踐所達成的全國報業所難做到的境界。

回首前塵，我離開《大公報》後，不論到大學
任教、到文學單位從文、或個人從事文化活動，畢
生都不忘記在《大公報》所受的教育。《大公報》
歷一百一十周年，輿論、報業的盛譽傳播世界，至

今的香港《大公報》在費彝民先生過去主持之下，為港，為祖國
持有傳統精神，長期來愛港愛國引領輿情為促進和平統一進程作
出貢獻，真正 「實至名歸」，我這個老記者與有榮焉。

古代曾有 「程門立雪」 求師教的故事，這

故事於我的感悟是去找今之 「程門」 ，就是投

身於《大公報》所受的教育、培養，令我終生

不忘。回首前塵，我離開《大公報》後，不論

到大學任教、到文學單位從文、或個人從事文

化活動，畢生都不忘記在《大公報》所受的教

育。 曾敏之

▶ 1998年 9月
，高肖笑在醫
院病床上與本
文作者合影。
這是她生前最
後一次照相，
兩周後她遠行
了

▲1956年，年僅24歲的高
肖笑（前左）在外事採訪活
動後，獲周恩來總理接見

陳楚雄：報館像個大家庭
◀ 陳 楚 雄
（右）與趙
鴻鈞在一起
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節上海《大
公報》員工
茶話會

本報記者 王志民

曾敏之：大公報培育終生不忘曾敏之：大公報培育終生不忘

▲張季鸞認為當新聞
記者必須掌握各方面
的常識，尤其以歷史
知識為重要

▲胡政之善於策劃經
營，乃不可多得的辦
報奇才

▼曾敏之（右）與徐開壘（左）探候巴金


