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丈夫被公司派遣去了意大
利，前些日子，我去探親。

一天下午，丈夫下班後，
說有個意大利朋友邀請我們去
他家做客。於是，我刻意打扮
了一番。雖然時間還早，我提
醒丈夫，要早點出發，免得路
上堵車。丈夫正在網上玩遊戲
，眼也不眨地說： 「沒關係，
意大利的街道寬敞着呢，很少
堵車。」

過了一會兒，眼看時間不
早了，我催促丈夫該出發了。
丈夫還是不以為然： 「意大利
人時間觀念不強，赴宴遲到是
常事，而且還被認為是一種風
度。」我半信半疑。

趕到朋友家時，已經離約
定時間足足遲了二十分鐘，我
感到不好意思，丈夫則大大方
方地說： 「對不起，路上太擁
擠了。」鬼才相信的理由，我
聽着直想笑。朋友毫不介意，
依然十分熱情地說： 「來了就
好，快請進吧。」

開始就餐了，先上冷盤，
接着是第一道，有麵食、湯、
米飯；第二道有魚、肉等，然
後是甜食或水果、冰淇淋等，

最後是咖啡。各種食物色澤美麗，散發着迷人
的香氣，令人胃口大開。我按兵不動，遵照中
國的禮儀，女士需矜持一些，禮讓別人先品嘗
。過了幾分鐘，才突然想起丈夫來時的叮囑：
宴會上，要讓女士先吃，只有女士先動刀叉進
餐，先生們才可用餐。於是，我先將一塊牛肉
放入口中，丈夫和朋友這才開始動刀叉。

意大利人的宴會，當然離不開美妙的葡萄
酒。酒是朋友自己釀製的，清甜可口，味道純
正。大家席間誰也不勸酒，各人量力而為，酒
量點到為止，因此不會出現醉酒鬧事說錯話之
嫌。一杯喝完，男士可以自己倒，女士會有紳
士代勞，無微不致。大家邊喝酒，邊聊天，談
笑風生，情趣盎然，一餐吃了三個多小時，相
談甚歡，以致於忘了時間。

吃完飯後，丈夫拿出了我們帶來的禮物
——一隻袖珍形景泰藍花瓶。朋友高興地收下
了，並開心地打開了包裝盒，對着禮物大加讚
賞，說要送給自己未來的老婆做定情物。

回來的路上，丈夫不由地讚嘆： 「意大利
人崇尚慢生活，而且率性、自然，跟他們在一
起，會感受到一種返璞
歸真，自由自在。」不
過，最令我動心的，還
是意大利人對女姓的尊
重與優待，那種感覺真
美妙。

在古代，人們對於夫妻這
種親密關係有着許多雅稱，其
中不僅蘊涵着美好而真誠的祝
福，而且，這些雅稱還典雅動
人，風情無限，給人以無盡的
遐思。

古代的時候，對於夫妻有一個非常流行的稱呼，
那就是 「秦晉」。這個稱呼源於春秋時期，當時，秦
國和晉國世代結為姻親，所以，從此以後，人們就把
兩姓聯姻稱為 「秦晉之好」，用來表示美滿而和諧的
夫妻關係，對人間所有夫妻的祝願之情蘊涵於其中，
典雅而美好。 「朱陳」也是古代人們對於夫妻的雅稱
之一。朱陳本來是古代的一個村名。唐朝大詩人白居

易曾經寫過一首題為《朱陳村》的詩： 「餘州古豐縣
，有村曰朱陳。……一村惟兩姓，世世為婚姻。」從
此以後，人們就把 「朱陳」這兩個字用來作為聯姻的
代稱，同時，也用來指夫妻。

古代還以 「琴瑟」二字來作為夫妻的雅稱。琴和
瑟本來是兩種樂器，合奏起來音韻悠揚，動人心弦。
所以，古人就以 「琴瑟」來比喻夫妻之間融洽美滿的
感情，後來，經過時光的流逝， 「琴瑟」二字逐漸就
演變成了對於夫妻的一種雅稱。

「鸞鳳」二字也常常被古人用來稱呼夫妻。鸞和
鳳本來是兩種鳥，指的是鸞和鳳凰。古代有鸞鳳和鳴
的美麗傳說，古人取其意義美好，於是，就將 「鸞鳳
」作為對於夫妻的雅稱，實在是既風雅又含義豐富。

古代還有一個非常普遍的對於夫妻的雅稱，那就
是 「鴛鴦」。鴛鴦是經常生活在水中的一種鳥，結成
夫妻的鴛鴦常常是相依相伴，交頸而眠，其親密之情
態，確實如同人間的恩愛夫妻，因為鴛鴦總是雌雄不
分離，所以，古人稱鴛鴦為 「匹鳥」，就是匹配之鳥
的意思。也正是這個緣故，人們便把 「鴛鴦」這兩個
字作為對於夫妻的一種雅稱，是在真誠期盼天下的所
有夫妻都能如鴛鴦一樣幸福相伴，永結同心，恩愛一
生。而且， 「鴛鴦」這個對夫妻的雅稱在民間流傳極
其廣泛，幾乎達到了家喻戶曉、婦孺皆知的地步。

後來，人們習慣於把夫妻稱為 「愛人」，這個稱
呼也非常不錯，既然是夫妻，就要真誠相愛，有愛在
，夫妻之間就會幸福甜蜜。

金聖歎（一六○八至一六
六一年），本名采，又名人瑞
（一說原姓張，名喟），明神
宗萬曆三十六年戊申三月初三
日降生，傳說他是文曲星下凡
。楊同何《金聖歎軼事》記載

： 「俗傳三月三日為文昌生日，而聖歎亦於是日生，
故人稱金聖歎為文曲星。」關於聖歎之名，據金聖歎
自己說，他出生時，孔廟中曾傳出一種神秘的嘆息，
因而名為 「聖歎」。

據《哭廟紀略》記載： 「文倜儻不群，少補長洲
博士弟子員。後以歲試文怪誕黜革。及科試，頂金人
瑞名就試，即拔第一，補吳庠生。」考中了秀才後，
接着改名喟，字聖歎。這個名字出自《論語．先進》
，孔子讓他的學生各說說自己的志向，子路、冉有、
公西華都表示要建立一番政治功業，惟獨曾晳（點）
追求的是 「暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六
七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸」的適性生活。聽
了幾個學生的講述後， 「夫子喟然嘆曰：吾與點也。」

從《哭廟紀略》中可以見出，金聖歎的八股文是
着實不錯的，但因寫怪文章出名，考秀才不合主試官
胃口，只好頂名應試，想來聖歎先生當時不無酸溜溜
的悲涼之感的。金聖歎遊戲筆墨，別人把考試當作大
事，他卻視為兒戲，這和他自負才學有關。民間有許
多他遊戲考試的傳說。有一次鄉試，題目是《西子來
矣》，西子即西施，是春秋時越國第一號大美女兼第
一女間諜。金聖歎有學問，這樣的題目實在太簡單了
，想也不用想，提筆刷刷就寫，其中他特意用圓圈標
出來的一段是這樣的幾句：出其東門，西子不來；/
出其南門，西子不來；/出其北門，西子不來；/出其
西門，西子來乎？西子來乎？結果當然是名落孫山。

另一年歲考，題目是《如此則動心否乎》，金聖
歎很快完成了文章，一看時間還早，他的老毛病又犯
了，提筆在卷末加了幾句： 「窮山空谷之中，黃金萬
兩，露白霞蒼而外，有美一人，試問夫子動心否？曰
：動、動、動……」金聖歎一口氣寫了三十九個 「動

」字才歇手。
主考官見了他的卷子，覺得十分奇怪，就問他寫

這麼多 「動」字是啥意思？金聖歎回答說： 「孔夫子
『三十而立，四十而不惑』，我寫三十九個 『動』字

，是在說明 『四十不動心』」。
考官聽了哭笑不得，金聖歎自然又是名落孫山。

金聖歎在考場上屢敗屢考，這也反證他很希望通過科
舉考試取得功名。然而金聖歎最終以白衣秀才終其一
生。可是，金聖歎在批點文學這塊職場上卻是成功人
士，從柳暗花明中踏出一條路來。金聖歎對古文化和
古典文學見解獨特，《莊子》、《離騷》、《史記》
、《杜詩》、《西廂記》和《水滸傳》這幾部書是金
聖歎最為推崇的，他稱為《六才子書》。他批了《西
廂記》和《水滸傳》後，名聲大噪，成為 「批點文學
」的祖師爺。

翻開金聖歎的生活史，我們發現終其一生沒有什
麼值得大書的輝煌的一面，就拿 「爬格子」來說，除
了批點了兩本古典文學作品和寫點遊戲文學，也沒留
下別的重量級的煌煌大著。其所以大名張揚，有人說
是他批點時選擇的書好，書是名著，批點也自然出名
比較容易。這話未免有點偏頗。其實，這兩本書在金
聖歎生前死後都有人批點過，他的名氣為什麼能 「出
乎其類，拔乎其萃」，可見他的批點還是有獨到之處
的。

大概由於金聖歎的玩世不恭的生活方式和畢生的
窮蹇不得志，加上幾分狂狷，便構成了金聖歎獨特的
「這一個」。據他自己說，他曾在一個野廟裡，花十

天時間，核算出三十多項自認為 「不亦快哉」的樂事
。也許這是金聖歎的一種自我解嘲，尋尋 「窮開心」
，不然，老是繃緊臉過日子，沒有生活的支撐點，豈
不活得太乏味了。其中列為第三十三種 「不亦快哉」
之一的 「醃菜與黃豆同吃，味同胡桃」，就有人嘗試
過，結論是 「聖嘆誑我，被騙一回」。但並不追求生
活上高質量的金聖歎，處處隨遇而安，並且安之若素
，素懷淡泊，這其實是一種超脫。

金聖歎常常把對社會生活和對現實的感受，發揮

到小說內容，小說人物的批點中，讀來很有滋有味，
這是金聖歎式筆法的特點所在。如百二十回本《水滸
傳》第二十四回，潘金蓮用語言挑逗武松時，左一個
「叔叔」，右一個 「叔叔」，在對話中一連提了三十

九次 「叔叔」，甚至赤裸裸地問： 「叔叔青春多少？
」到了第四十次時，忽然改口來一個 「你」字，書上
說：

那婦人慾心似火，不看武松焦躁，便放了火箸，
卻灑了一盞酒來，自嚼了一口，剩了大半盞，看着武
松道： 「你若有心，吃我這半盞兒殘酒。」

金聖歎在這裡批註：以上凡叫過三十九個叔叔，
至此忽然換作一你字，妙心妙筆。給金聖歎這樣一點
破，語言情景便活龍活現了。

清順治十七年（一六六○年），金聖歎的朋友邵
子蘭從北京回來，帶來一個好消息，說順治皇帝很喜
歡金批才子書，曾對大臣說： 「此是古文高手，莫以
時文眼看他。」金聖歎聽了欣喜若狂，感動得熱淚盈
眶。他的《春感八首》中就有 「何人窗下無佳作，幾
個曾經御筆評」的句子。

可是第二年順治十八年（一六六一年），這位很
喜歡金批才子書的皇上就翹辮子了。遺詔至蘇州，巡
撫以下各級官員均到府署受詔，蘇州諸生趁機檢舉吳
縣縣令不法之事。巡撫朱國治大為惱火，當即下令逮
捕五名秀才。金聖歎又組織一幫人去孔廟大哭示威，
幾天後，十三人被捕，金聖歎亦在其中，此即清史上
著名的 「哭廟」事件。金聖歎在獄中作《絕命詞》曰
： 「鼠肝蟲臂久蕭疏，只惜胸前幾本書。雖喜唐詩略
分解，莊騷馬杜待如何？」這 「莊騷馬杜」指的是他
視為才子書的《莊子》（又稱《南華經》）、《離騷
》、《史記》（作者司馬遷，故省稱 「馬」）、杜詩
。金聖歎又有一聯曰：

真讀書人天下少，不如意事古今多。
事情的起因是：一群秀才為了驅逐一個徵糧苛毒

的縣官，在孔廟集眾 「哭廟」。當地巡撫以為是民眾
抗糧，聚眾鬧事，上疏朝廷，羅致其罪，結果十幾名
士子腦袋搬家，財產籍沒，家屬充軍。

哭廟事件，金聖歎並不是第一次被捕的，而是後
來牽連進去的，所以有 「殺頭至痛也，籍沒，至慘也
，聖歎以無意得之，不亦異乎」之語。在刑場上含笑
告別人生，何等慷慨，何等悲涼！要不是這場飛來橫
禍，我們一定能讀到金聖歎批點的第三部書：杜詩，
因為實際上他已經在動手了。
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錦綸會館
是如今廣州唯一
倖存的行業會館
，它不僅是中國
海上絲綢之路的
重要見證，它還
是國際首例連地

基完整平移的文物建築。今年五月，錦
綸會館變身廣州絲織行業博物館免費開
放，近日，筆者走進該館聆聽它的今昔
故事。

錦綸會館始建於清雍正元年（一七
二三年），由當時廣州絲織業的東家們
出資在西關建成，以供奉和紀念絲織行
業的祖師張騫，並作為紡織業老闆們聚
會議事的場所，當時每年年初，廣州絲
織行業的老闆均聚於此，共同商定絲綢
商品的價格及規格，然後到廣州十三行
，將絲織品通過海上絲綢之路，運往世
界各地。如今，在錦綸會館內，保留有
二十一塊碑刻，部分碑刻上刻滿了錦綸
會館興建、修繕時捐款商舖號及人名。
據記載，興建錦綸會館時，捐助的絲織
業商舖號和個人有一千三百三十八個，
由此可見當時廣州從事絲織業商家人數
之多。

筆者看到，錦綸會館是一座三進深
磚木結構的祠堂式建築，鑊耳外觀充滿
嶺南建築特色，館內有不少精美的磚雕
、陶雕、木雕，其中以蠔殼拼湊的兩扇
西關滿洲窗更是獨具匠心。

如今已成為廣州絲織行業博物館的
錦綸會館，除了常設的絲織行業歷史展
覽外，還養有許多蠶蟲，並展示其結成
的蠶繭，讓觀眾認識絲綢的製作過程。

據館員介紹，從蠶繭中抽出的繭絲是織綢的原料，一顆
蠶繭可抽出約一千米長的繭絲，若干根繭絲合併成為生
絲，製作一件絲綢連衣裙，需要三百六十四克生絲，蠶
繭三千克，桑蠶一千五百條。錦綸會館中，白白胖胖的
「蠶寶寶」，是孩童們的最愛。今年四月，廣州一家小

學的學生集體到錦綸會館 「領養」春蠶， 「奧特曼」、
「怪獸」……小學生們為 「蠶寶寶」改名字，並在飼養

過程中親睹蠶蟲結繭蛻變成蛾的整個過程。
錦綸會館化身為博物館，期間也經歷了一場 「驚天

平移」的蛻變。據館員介紹，二○○一年，廣州建設康
王路，原位於下九路西來新街的錦綸會館恰處於規劃的
康王路上，為保護這一古建築，專家論證後決定對其整
體平移。當年八月十八日，錦綸會館整個建築連地基托
起之後開始平移，先從南向北平移八十多米，再由東向
西平移了超過二十二米，最終於當年的九月二十八日凌
晨完成整體平移。該次平移成為海內外文物建築整體平
移頂升的先例。如今，會館內展出了當年平移時用到的
電動千斤頂、電動油泵、水平儀等工具及平移模型圖。

館員介紹，鴉片戰爭後，西方動力絲織機逐漸傳入
中國，同時大量洋紗、洋布湧入廣州，廣州及周邊地區
紡織行業逐漸衰落，錦綸會館亦褪去了昔日的輝煌。但
錦綸會館歷史地位重要，經歷戰火後曾被重修。民國期
間，孫中山曾指示錦綸會館 「永遠不得別立名目」，使
得會館雖歷經變遷仍不改其名。廣州曾有四大行業會館
，鐘表會館、梨園會館、八和會館三家均已遭毀，如今
僅錦綸會館倖存。

值得一提的是，據記載，清朝時期，每年農曆八月
十三日 「張騫誕」，廣州絲織行業的東家們齊聚錦綸會
館，敲鑼打鼓，抬着燒豬祭祀這位絲織行業的祖師。
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