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《
神
曲
》
著
名
開
篇
就
是
﹁在

人
生
的
中
途
，
我
在
一
座
幽
暗
的
森

林
迷
了
路
。
﹂
但
丁
所
謂
人
生
的
中

途
是
三
十
五
歲
，
而
我
，
也
快
到
人

生
的
中
途
才
去
到
現
實
的
但
丁
森
林

：
意
大
利
中
北
部
地
方
。

佛
羅
倫
薩
是
但
丁
出
生
長
大
的

地
方
、
驅
逐
他
的
地
方
，
也
是
他
最
著
名
的
愛
情
所
發
生

的
地
方
。
其
實
佛
羅
倫
薩
不
但
在
一
三
○
一
年
放
逐
了
但

丁
，
它
濃
厚
的
商
業
氣
息
至
今
仍
與
一
個
詩
人
格
格
不
入

，
所
以
我
在
佛
羅
倫
薩
寫
了
這
樣
的
詩
句
：
﹁在
但
丁
之

國
遠
離
但
丁
，
佛
羅
倫
薩
最
遠
。
﹂

幾
個
月
後
，
我
再
坐
火
車
繼
續
向
北
來
到
拉
文
納
：

但
丁
流
亡
和
去
世
之
地
。
波
河
三
角
洲
上
霧
氣
繚
繞
，
據

說
但
丁
死
於
旅
途
勞
頓
和
憂
患
︱
︱
就
和
我
們
的
杜
甫
一

樣
。
拉
文
納
同
時
是
沒
落
的
西
羅
馬
帝
國
最
後
國
都
，
一

切
亡
國
之
兆
都
可
以
在
這
些
金
碧
馬
賽
克
模
擬
的
流
水
天

鄉
裡
找
到
，
遊
客
就
如
西
羅
馬
廢
帝
在
其
間
夢
遊
，
夢
見

遠
古
的
字
被
編
進
黛
色
的
山
岡
、
銀
色
的
星
辰
、
黃
金
小

花
莖
之
間
。

與
這
些
星
圖
密
布
的
陵
墓
和
教
堂
不
同
的
，
卻
是
創

造
了
文
字
星
空
的
但
丁
之
墓
。
但
丁
墓
前
樸
素
如
鄰
家
花

園
，
濃
蔭
下
沒
有
地
獄
，
天
堂
也
像
松
針
尖
上
的
泡
影
。

詭
異
的
是
走
出
但
丁
墓
園
，
赫
然
遇
見
一
白
袍
白
臉
幽
靈

︱
︱
一
個
飾
演
但
丁
鬼
魂
的
賣
藝
人
向
我
們
伸
手
討
錢
。

其
實
被
但
丁
留
在
這
個
塵
世
煉
獄
中
的
我
們
，
理
所
當
然

都
應
飾
演
鬼
魅
一
角
，
如
烈
日
中
的
喜
劇
︱
︱
《
喜
劇
》

才
是
《
神
曲
》
的
原
名
。

中環政府山一帶很適宜漫步欣賞周
圍景物，尤其是星期日行人不多的時候
。沿中區政府合署西座旁的雪廠街上行
，經過都爹利街，可以見到一八七五至
八九年間築成的石階，以及二十世紀初
裝設的煤氣路燈。煤氣公司最近宣傳成

立一百五十周年，讓人驚覺煤氣在香港原來有那麼長的歷史
，比電力還要悠久。

香港開埠初期，晚上只靠燭火或煤油照亮街道，至一八
六二年，英國企業家在英國成立香港中華煤氣有限公司，兩
年後獲港府授權為維多利亞城提供照明服務，從此改變市區
夜晚景象，並成為遠東第一個有現代化街燈的城市。

香港首間煤氣廠設於西區，一九六○年關閉後已沒有留
下任何痕跡，只剩下一條紀念煤氣公司首任工程師兼經理屈
地的街道。一八九二年，在油麻地建成九龍首座煤氣廠，由
於設施呈圓鼓狀，居民稱之為 「煤氣鼓」，又稱 「火井」，
位置在佐敦道與南京街交界。一九五六年馬頭角煤氣廠投產
後，油麻地的煤氣廠便告消失，原址興建了佐敦道官立小學
和統一大廈。

隨着電力普及，煤氣公司在一九六四年終止煤氣街燈服
務，僅存都爹利街石階上下兩端共四盞煤氣街燈仍然運作。
最初，煤氣工人每天日落前燃點煤氣街燈，翌日清晨五時天
亮前將之熄滅。到一九七○年代，都爹利街的街燈改用自動
開關，繼續伴着這列古典石級度過每一天。

香
港
回
歸
祖
國
十
五
周
年
，
人

們
不
禁
想
起
中
草
藥
裡
蘊
含
人
生
哲

理
的
一
詞
︱
︱
當
歸
。
當
歸
是
一
種

對
美
好
事
物
曾
經
擁
有
，
而
又
為
某

緣
由
失
去
的
嚮
往
心
理
，
人
生
中
的

當
歸
是
憧
憬
，
是
追
求
。
當
歸
不
歸

是
遺
憾
，
當
歸
而
歸
是
幸
福
，
當
珍

惜
。

鳥
倦
知
返
巢
是
當
歸
；
海
外
學

子
載
譽
回
國
是
當
歸
；
離
散
子
女
回

到
父
母
懷
抱
也
是
當
歸
。
當
然
葉
老

歸
根
也
是
更
深
層
意
義
上
的
當
歸
。

據
說
有
古
藥
醫
在
發
現
了
一
種
新
的

藥
效
奇
異
而
又
用
途
廣
泛
的
聖
草
後

，
欣
喜
若
狂
地
將
其
賦
名
當
歸
，
其

含
意
即
是
：
在
養
生
和
治
病
中
，
當

一
個
人
身
體
虛
弱
或
身
患
疾
病
時
，
他
最
冀
望
的
莫

過
於
是
讓
昔
日
的
健
康
早
日
歸
來
。

當
歸
是
傘
形
科
多
年
生
草
本
植
物
的
根
，
它
對

多
種
病
症
具
療
效
。
李
時
珍
當
年
記
載
，
當
歸
能
治

頭
痛
、
心
腹
諸
痛
，
潤
腸
胃
、
筋
骨
、
皮
膚
，
治
癰

疽
、
排
膿
止
痛
，
和
血
補
血
。
在
治
療
婦
科
諸
病
中

，
它
幾
乎
是
一
種
百
搭
藥
。
無
論
是
治
療
月
經
不
調

、
痛
經
、
經
閉
、
崩
漏
還
是
產
後
血
虛
、
腹
痛
等
方

劑
都
需
用
它
。

現
代
醫
學
證
實
，
當
歸
還
具
利
尿
、
保
肝
、
消

炎
、
鎮
痛
、
降
壓
和
抑
制
痢
疾
桿
菌
、
溶
血
性
鏈
球

菌
、
肺
炎
雙
球
菌
等
致
病
菌
以
及
擴
張
冠
狀
動
脈
、

外
周
血
管
等
作
用
。

中
醫
不
僅
用
當
歸
治
療
婦
人

之
疾
，
還
用
它
治
療
年
輕
人
的
心

脾
兩
虛
、
失
眠
健
忘
；
中
年
人
的

腎
陽
虧
虛
、
精
血
不
足
以
及
老
年

人
的
神
疲
乏
力
、
腰
膝
酸
軟
等
諸

病
。

當歸 思 健

為
什
麼
在
互
聯
網
世
界
又
或
是
所
謂
﹁創
意
世

代
﹂
內
，
有
競
爭
不
一
定
會
有
進
步
？
因
為
在
今
天

因
互
聯
網
而
促
成
的
激
烈
競
爭
環
境
之
下
，
各
方
都

總
是
傾
向
以
剷
除
對
手
為
主
要
目
標
，
於
是
﹁創
造

價
值
﹂
變
得
次
要
。
《
國
際
先
驅
論
壇
報
》
的

D
avid

Brooks

便
以
政
治
為
例
，
指
出
不
少
政
客
最

初
的
確
有
改
變
社
會
、
推
動
進
步
之
心
，
不
過
，
一

旦
踏
進
政
壇
並
參
與
選
舉
後
，
政
治
人
物
及
其
團
隊

往
往
會
耗
用
所
有
精
力
只
求
打
敗
對
手
，
沒
有
再
想
到
要
為
選
民
帶

來
社
會
所
需
要
的
價
值
及
轉
變
。
留
意Brooks

並
非
要
否
定
競
爭
行

為
的
正
面
價
值
。
他
只
是
提
醒
：
競
爭
越
激
烈
的
比
賽
，
不
一
定
是

最
有
價
值
的
比
賽
；
最
多
人
爭
，
未
必
最
好
。

人
們
混
淆
了
﹁越
多
競
爭
便
等
於
越
好
﹂
的
心
態
，
源
於
現
代

教
育
制
度
：
大
部
分
人
總
以
為
最
難
考
進
的
學
校
，
就
是
最
好
的
學

校
；
而
為
了
要
考
進
這
些
名
校
，
學
生
們
亦
會
以
科
科
皆
精
（
即
西

方
人
謂
之Straight

A
s

）
為
目
標
。
結
果
大
部
分
人
自
幼
便
沒
把
心

力
聚
焦
在
自
己
最
熱
衷
的
強
項
之
內
，
反
而
為
求
競
爭
升
學
，
被
迫

將
時
間
放
在
一
些
根
本
無
關
宏
旨
的
科
目
範
疇
上
。

上
述
心
態
由
學
習
延
續
到
工
作
的
後
果
，
是
逐
漸
令
企
業
只
求

擊
敗
對
方
而
不
求
自
我
進
步
。
被
喻
為
﹁投
資
銀
行
之
王
﹂
的
高
盛

，
最
近
醜
聞
連
連
，
當
中
被
人
批
評
得
最
厲
害
的
一
點
，
正
是
銀
行

家
們
都
已
忘
記
了
要
為
客
戶
服
務
，
並
反
過
來
為
求
賺
錢
而
犧
牲
客

戶
利
益
：
《
金
融
時
報
》
更
在
頭
版
問
：
資
本
主
義
是
否
已
傷
及
人

類
靈
魂
？
觀
乎
金
融
危
機
浪
接
波
，
這
個
問
題
值
得
所
有
人
深
思
。

創
立PayPal

的Peter
T
hiel

卻
指
出
了
一
條
資
本
主
義
新
路
，

認
為
資
本
主
義
與
其
追
求
﹁完
美
競
爭
﹂
（Perfect

C
om

petition

）

，
倒
不
如
鼓
勵

﹁創
意
壟
斷
﹂
（C

reative
M

onopoly

）
：
所
謂

﹁創
意
壟
斷
﹂
，
其
實
就
是
去
找
出
尚
未
有
人
開
發
而
又
狹
窄
的
市

場
，
再
盡
全
力
在
這
細
小
市
場
內
打
造
自
我
特
色
，
以
新
手
法
鞏
固

市
場
地
位
。Peter

T
hiel

認
為
，
有
創
意
的
人
往
往
不
善
競
爭
，
因

為
他
們
不
求
更
高
、
更
強
、
更
快
，
反
為
只
願
探
索
還
沒
有
人
到
過

之
地
！

有
競
爭
不
一
定
有
進
步

軒
轅
伯

十
二
月
寒
夜
，
詩
人
為
失

去
愛
侶
神
傷
，
寂
夜
不
能
眠
，

燈
前
展
看
異
書
，
突
然
傳
出
敲

門
聲
，
起
來
開
門
，
但
門
外
無

人
，
繼
而
窗
響
，
立
刻
開
窗
，

豈
料
飛
進
一
頭
烏
鴉
。
怪
事
接

踵
而
來
，
烏
鴉
會
說
人
語
，
於

是
展
開
﹁談
話
﹂
，
但
烏
鴉
答

非
所
問
，
什
麼
都
說
﹁永
不
﹂
。
詩
人
最
想
知
他
死

後
能
否
與
愛
侶
團
聚
，
烏
鴉
仍
答
﹁永
不
﹂
。
詩
人

怒
喝
，
滾
蛋
，
回
你
的
陰
間
找
閻
王
開
心
吧
。

愛
倫
坡
在
一
八
四
五
年
一
月
二
十
九
日
的
《
紐

約
鏡
報
》
發
表
他
的
驚
世
詩
作
《
烏
鴉
》
（T

he
R

aven

）
，
文
采
奇
幻
，
韻
律
鏗
鏘
，
意
象
詭
異
，
正

徘
徊
於
夢
與
醒
之
間
，
是
詩
人
與
心
魔
（
魔
鬼
）
的

驚
險
鬥
爭
。
這
是
浮
士
德
與
魔
鬼
的
另
一
版
本
，
傷

心
的
詩
人
對
生
命
質
疑
，
在
寒
夜
（
十
二
月
是
西
洋

鬼
節
）
召
喚
鬼
神
，
希
望
穿
越
生
死
，
重
見
愛
人
，

充
滿
絕
望
與
哀
傷
。

此
詩
一
出
，
好
評
如
潮
，
很
多
報
紙
爭
相
轉
載

，
亦
影
響
美
國
文
壇
風
氣
，
騷
人
墨
客
紛
紛
仿
效
，

大
寫
黑
色
浪
漫
詩
篇
。
報
紙
雜
誌
的
畫
師
每
替
愛
倫

坡
作
品
畫
插
圖
時
，
很
自
然
的
加
上
一
頭
烏
鴉
以
增

加
其
恐
怖
氣
氛
，
亦
自
此
﹁烏
鴉
﹂
成
為
愛
倫
坡
的

標
記
，
詩
要
有
烏
鴉
，
小
說
有
烏
鴉
，
漫
畫
有
烏
鴉

，
甚
至
後
世
電
影
也
要
有
烏
鴉
。

還
有
，
現
在
上
映
的
《
神
探
愛
倫
坡
：
黑
鴉
兇

殺
案
》
，
原
名
也
叫
《
烏
鴉
》
，
雖
然
情
節
與
《
烏

鴉
》
一
詩
並
無
關
係
。
這
部
片
原
定
是
在
二
○
○
九

年
拍
攝
和
推
出
，
以
紀
念
愛
倫
坡
（
一
八
○
九
年
出

生
）
誕
辰
二
百
周
年
，
特
意
打
起
烏
鴉
招
牌
拍
片
，

向
這
位
偵
探
小
說
和
恐
怖
小
說
鼻
祖
致
敬
，
豈
料
一

波
三
折
，
製
作
計
劃
幾
番
延
誤
，
直
到
今
日
才
能
面

世
。

烏
鴉

吳

昊
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若
非
對
明
、
清
二
朝
官
窰
瓷
器

有
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入
認
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與
研
究
的
收
藏
者
，
多

數
會
忽
略
色
釉
瓷
品
種
中
之
﹁霽
紅

﹂
器
，
甚
至
瞧
不
起
，
誤
以
為
無

﹁升
值
潛
力
﹂
；
主
因
是
﹁霽
紅
﹂

瓷
器
縱
屬
精
品
或
御
用
器
，
大
多
數

紅
色
較
深
暗
，
近
棗
紅
色
調
，
且
屬

單
色
高
溫
釉
。

其
實
，
自
明
代
永
樂
初
期
始
燒
﹁霽
紅
﹂
瓷
器
，

至
清
代
乾
隆
中
後
期
日
漸
式
微
期
間
，
官
窰
完
美
精
品

甚
少
；
原
因
是
﹁霽
紅
﹂
釉
為
銅
紅
釉
一
種
，
以
銅
作

呈
色
劑
，
特
性
乃
燒
成
後
皆
失
透
深
沉
，
釉
層
如
橘
皮

，
但
色
勻
。
它
們
不
像
康
熙
﹁郎
窰
紅
﹂
透
亮
艷
麗
，

亦
不
似
﹁豇
豆
紅
﹂
（
均
為
銅
紅
釉
）
那
麼
柔
潤
雅
淡

；
故
較
難
入
俗
眼
。

﹁霽
紅
﹂
，
在
宣
德
時
也
稱
﹁寶
石
紅
﹂
；
其
後

，
才
有
人
稱
為
﹁祭
紅
﹂
和
﹁積
紅
﹂
。
它
們
數
量
稀

少
，
因
燒
成

難
度
極
大
，

從
明
代
宣
德

以
後
一
度
衰

退
，
工
藝
師
望
而
生
畏
，
直

至
康
熙
期
間
才
恢
復
，
但
呈

色
多
為
黑
紅
。
雍
正
時
亦
釉

色
濃
淡
不
勻
，
多
有
缺
陷
，

也
有
燒
成
褐
紅
、
粉
紅
，
以

至
蘋
果
青
等
色
層
。
至
乾
隆

初
期
，
還
偶
有
精
品
。
像
附

圖
就
是
乾
隆
時
燒
造
的
﹁霽

紅
﹂
碗
（
六
字
青
花
底
款
）

，
屬
鮮
見
之
傳
世
品
，
十
分

珍
貴
，
比
較
那
時
官
窰
青
花

瓷
與
五
彩
瓷
更
難
找
。

􀎠霽紅􀎡瓷器最難全美
李英豪

但
丁
的
墓

廖
偉
棠

煤氣百五年 陳天權

􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅􀥅

都爹利街石階保存了四盞煤氣街燈

與與
你你同遊同遊

閒閒
性性閒情閒情

東東
寫寫西讀西讀

人人
間間百貨百貨

醫學醫學
與養生養生

新園地􀰙責任編輯：傅紅芬

雙雙遊記遊記

【本報訊】記者李夢報道：台灣詩人余光中曾問
香港朋友： 「你們回家叫 『返屋企』，上班叫 『返工
』，上學又說是 『返學』，那你們究竟住在哪兒呢？
」而在他看來，華文文學若也追根溯源講一個 「返」
字，那源頭，在傳統裡。

「華文傳統，就是我們的 『屋企』。」在昨日於
城市大學中國文化中心舉行的 「兩岸四地文學前瞻」
講座上，余光中用了這樣一個比喻。

余光中談兩個源頭
華文傳統，在余光中看來，有一大一小兩個源頭

。 「大傳統，在《詩經》和《楚辭》裡；小傳統，在
由文言向白話轉變的 『五四文學』裡。」余光中說，
若一位作家寫作前未熟習傳統，難寫出好作品。而在
美國翻譯家葛浩文看來， 「中文現在不如以前了」。
他甚至為自己在下午分組座談上的講稿取名 「中國現
代小說的失敗」。這失敗，不單在文字運用上，也體
現在溝通兩種文字甚至文化的翻譯工作上。

提到翻譯，在美國大學教授中國文學課程多年的
林麗君頗有體會。她說自己的美國學生並不是沒有直
接閱讀中文作品的能力，只是速度慢， 「一學期最多
可以讀兩部短篇小說」。在這樣的情形下，翻譯顯得
尤為重要。

陳思和潛龍喻中國
特別是在當下。當中文已取代西班牙文成為美國

三藩市部分中學的第二語言時，當嚴歌苓的《第九個
寡婦》和莫言的《蛙》等頗具批判現實主義味道的作

品可以順利在內地出版時，似
乎中文寫作的好時候來了，似
乎向世界介紹中國作家的好時
候來了。 「如今是五四以來中
國文學面臨的最好的年代。」
復旦大學中文系教授兼主任陳
思和說。

陳思和覺得，本世紀初的
「九一一」事件和中國加入世

貿組織，看似與中國文學的發
展風馬牛不相及，但細究起來
，兩者都有益於中國經濟進入
世界主流框架並安穩發展。陳
思和常將中國比作一條 「潛龍
」，他說龍出水面的騰躍，必
不是 「乾乾淨淨的」，必攜着
泥沙甚至污穢，光榮與罪惡都
一股腦兒攤在眼前。而這期間
中國作家寫成的作品，也漸漸由偏重描摹夢境和幻想
轉入對現實的直面和批判。

可是，香港文化評論人潘國靈不禁問： 「如今是
中文的好時候，還是中國文學的好時候？」的確，從
世界範圍看，越來越多的人在學中文用中文，但大多
是為方便經商或工作溝通，功能性不可謂不強。中國
文學，在電影電視等大眾媒介盛行的當下，怎樣保有
活力並迎接挑戰，是一眾作家和文學評論家不應忽視
的問題。

「面臨挑戰的不單是中國文學。」在美國作家嚴

歌苓看來，世界文學的前景都是灰暗的。 「自從 Saul
Bellow 走了之後，美國文學也走了，再沒有什麼東西
讓我覺得喜歡了。」她覺得，文學前景堪憂，當下文
學書寫者因此要思考 「保存」文學的途徑，思考怎樣
用對待芭蕾等藝術門類的態度來對待同樣 「精緻」的
文學。

嚴歌苓憂文學前景
當講者大多以 「新不如舊」的略悲觀略懷舊的態

度 「前瞻」華文文學發展時，台灣作家李昂卻相當樂
觀。她並不覺得 「焦慮」，也不因寫作者身份在中心
和邊緣間的可能轉換而有任何不安。在她那裡， 「作
家自己是自己的中心，把自己的中心顧好，管他其他
的中心在哪裡。」

澳門呈創作好勢頭
這樣的灑脫，在澳門作家廖子馨和澳門特區政府

文化局顧問李觀鼎那裡，也有。李觀鼎說，澳門不單
是座 「賭城」，也是 「詩城」，當你走在街上或與人
相處時都能覺出 「濃濃詩意」的城市。五十萬人口的
澳門，常寫詩常發表作品的作者竟有一百五十多位。
他們並不以身處華文寫作世界的 「邊緣」而感憂慮，
反倒在這個物欲的社會 「保持自我」，保持個人話語
的純潔性。這不得不說，是對當下寫作愈發商業化和
功利化的一種抗衡。

甚至這個 「中心─邊緣」的二元辯證，在全球化
的當下，在華人作家遍及世界八十多個國家的當下，
都不必看得過重。 「華文文學是做加法而不是減法，
」余光中說， 「華文文學作者應該四海為家。」

明日，講座將於澳門科學館繼續舉行。查詢可電
（八五三）八七九七八五二九。

兩岸作家學者聚港辦講座兩岸作家學者聚港辦講座
研討華文文學現狀與發展前景

▲余光中（右立者）說，華文傳統是華文文學的 「屋企」 本報攝

◀
陳
思
和
說
，
當
下
是
中
國
文
學
自
五
四
以
來
的
最
好
時
代

本
報
攝

▶
嚴
歌
苓
說
，
不
單
中
國
文
學
，
全
世
界
文
學
的
前
景
都
是
灰
暗

的

本
報
攝

◀
葛
浩
文
覺
得
，
中
文
現
在
不
如
以
前
了

本
報
攝

▶
嘉
賓
及
講
者
在
講
座
前
合
影

本
報
記
者
周
怡
攝


