文學節展本土作家作品

文字圖像盡顯作家親情友情愛情

【本報訊】**記者李夢報道：**香港作家也斯有詩：「熄了一些，又亮了一些燈光/告訴我們這風景裡有人。」人在景中走，於是有詩文，有關乎生命關乎情感的歌。

正在香港中央圖書館展出的「第九屆香港文學節」專題展覽，取了「情繫筆墨間」的名，講的也是有關親情、友情、愛情的人的故事。

展覽分「人生軌跡」、「在地之情」、「異地情懷」、「生活感知」和「情之所至」五部分，以文字、圖像和錄音錄影等多媒體方式，展出香港本土作家小思、也斯、西西和施叔青等人的作品。康文署公共圖書館部高級館長周美玲說，展覽策劃了一年有餘，在文字影像化並立體化等方面，她和她的工作夥伴花了不少工夫。

在「人生軌跡」展區，有王良和透過一隻柚見出的生活甘苦，有也斯的朋友吃芝麻卷扮鬼臉的相片，有張愛玲《更衣記》中裊裊獨行的女子，也有西西一路旅行一路見到的奇趣房子。另有兩本電子書在展廳一角的電腦裡擱着。你若走過去，翻開，便見到也斯爲朋友的舊相片配寫的短詩。「一張生活的硬照又在活轉過來/溶入不同的時間在流動裡變化。」

詩在這裡，腳步在那裡。敞開的兩、三本畫冊旁，是一根粗短的柱子。柱上貼了不同人眼見的不同風景，還有幾面鏡子。相片裡，你見到行走的旁人；鏡中，旁人見到你。

▲周美玲說今年的香港文學節和今次專題展覽，均圍繞「情」這一主題 本報攝

「在地之情」和「異地情懷」兩部分，講的都是旅行的故事。董啓章在東京，陳寧在巴黎，也斯在歷史的懷舊的黃昏時落日滿地的柏林。各人講着各人的故事，各有各的小樂子，但那走走停停的自在隨性卻又出奇地相似。

葉維廉葉灼父子聯展

最有趣的，要屬葉維廉和葉灼父子的《巴黎：對話》詩歌和攝影藝術聯展。葉灼鏡頭中的巴黎，是黑白的下着雨的，是公園裡的空椅子，是石子路的郊區的叢林。父親葉維廉因了這十三幅黑白相片寫下的十三首短詩，經作者本人以普通話和粵語交替地緩慢地讀出來，也有了清冷的孤零的味道。

可這展覽的味道，也並不總是傷感的懷舊，也有曲詞旋律中滿是香港精神的《獅子山下》的歌詞貼在牆上，有灣仔喜帖街的新舊相片對照，有小思循着當年蕭紅和許地山等人的足跡，在鬧市外的小徑山野散步時，遇見的活潑潑的朝氣和美。

也離不開孩子們。「情之所至」展區中，畢華流的《主席手記》、《捕捉女王》和《天子門生》三本書，統統被拖進展館裡，再配上籃球架、舊書桌、黑板和粉綠牆壁，是一處孩童式的存在，安寧無雜塵。

「暫時擱下人事的煩惱，喝一口；滿載的魚群跳躍閃光，小舟搖晃不止。」若你七月十五日前路經中央圖書館，不妨進來，看看也斯《馬賽的魚湯》裡的閒情，看看凝在牆上在聲音裡在紙面上的生活。

▲電子屏幕上也斯的詩，以及牆上也斯那些愛美食朋友的相片 本報攝

◀展廳一角的天使像，她身後的展板上是畢華流的小說《捕捉女王》 本報攝

▶葉維廉和葉灼父子有關巴黎的攝影和詩歌聯展 本報攝

人聚人傘舞出浪漫與關懷

▲《人聚人傘》透過傘表達了愛意與關懷

【本報訊】由俳優劇場主辦的《人聚人傘》，將於七月五至七日於前進進牛棚劇場演出。該劇由陳美嬋、火火木編導，黃嘉兒、翁麗華、趙娜、練少群、梁依倩、白濰銘、顏頌然、葉洪成演出。透過舞蹈，讓觀衆細看一段段人與傘之間既熟悉又引人入勝的故事，當中可能有你身邊發生的事。

該劇以舞蹈的形式演繹人與傘的微妙關係：不論是晴天或是雨天，傘都爲不同的人服務，母親用傘爲兒子遮風擋雨，一對對情侶在傘下喁喁細語，人們透過傘表達了愛意與關懷，卻經常遺忘了它……每個人與傘之間都有一個故事，不同的故事，帶着不同的情感。「傘」這個字很特別，由一個「大人」加四個「小人」組成，就像一個家庭。試想有誰少時不是由父母用傘爲自己遮風擋雨，長大後就是自己爲家人及伴侶打傘呢？《傘》包含五個不同人的故事，是各人的回憶，有浪漫也有關心。

現今香港社會，每個人生活都很忙碌，因此容易忽略身邊瑣事。其實只要有空多陪伴家人，與朋友敘舊，就能調劑一下緊張的生活。人聚不一定人散，或許也可像「傘」一樣，匯聚成很多不同的故事，讓你細味一番。

《人聚人傘》七月五日至七日晚八時，七月七日下午三時，於土瓜灣馬頭角道六十三號牛棚藝術村七號前進進牛棚劇場演出。門票已於以下地點發售：土瓜灣馬頭角道六十三號牛棚藝術村九號，油麻地衆坊街三號駿發花園h2地舖，觀塘道四一八號創紀之城五期apm六樓L6-1a舖，旺角西洋菜南街六十八號七字樓，香港灣仔港灣道二號香港藝術中心地下。

節目查詢可電：六二八七七八二〇，或瀏覽網址：www.pytheatre.com。

讓我說啥好

事事關心

威少

香港眞是個是非之地，小到左右鄰里失和，大到爭奪巨額財產，打官司成了家常便飯。除了「法庭上見」，還有「街頭見」，各種抗議、遊行、請願好似一種另類健身活動，樂此不疲者大有人在。保安局長李少光說，去年香港每天平均有十八宗示威。十八乘以三百六十五是多少？自己算吧。

示威多至少說明兩個問題：第一，市民有言論自由。第二，市民缺乏表達意見的渠道。如果不是有《香港基本法》的保證，市民就不可能隨心所欲地上街示威，看看周圍其他城市的情況就全明白了。假如香港普通百姓能夠在報刊雜誌、大氣電波中充分表達自己的意願，假如市民有其他方法影響政府的決策、規範那些控制經濟命脈的大商家，我相信上街示威的人數應該會比現在少得多。這麼多人上街，恰恰是因爲他們找不到別的方法。

在社會上引起廣泛爭議的話題很多，有些源於政府行爲失當，有些是因反對派政客小題大做，還有一些屬於弱智的政客自找麻煩，基本上可以說是咎由自取。如果曾蔭權潔身自好，「貪曾」之名能和他沾上邊嗎？唐英年想做特首，又不想拆掉大宅內僭建的酒窖，結果公信力破產，就算有超人發功，最終也要敗給對手梁振英。經歷過這場驚心動魄的龍爭虎鬥，誰又料到測量師出身的梁振英竟然會重蹈覆轍，對自家的僭建毫不知情？在梁振英宣誓就任前一個星期，攝影記者又一次站在吊臂車上拍攝大宅，只不過是唐宅變梁宅，背景由九龍塘換成了山頂。在電視上見到這一幕，你讓我說啥好？

《點心集》的「歷史」

阿濃

南墻集

我相信《點心集》已成爲香港人集體記憶的一部分，至少在閱讀記憶這部分。因此我想簡述一下他的「歷史」，作爲對阿濃出版的第一本書的紀念。

一九七三年香港發生一場「文憑教師爭取權益運動」，罷課兩天，被傳媒圍攻。最後教師因團結取得勝利，誕生了香港教育專業人員協會（教協），而我有了《點心集》。

當時《華僑日報・教育版》的編輯是袁家松先生，他也是文憑教師，借他的力我和幾個朋友在《教育版》寫《教育評論》爲教師發聲。運動結束後，邀請我轉寫教育小品，我以表達「一點心意」、「一點心得」的寫作宗旨取名《點心集》。

一九八〇年八月自組田田出版社出版《點心集》，邀得王司馬先生插圖和設計封面，立即長踞暢銷書榜。一九八一年四月出版《點心二集》。一九八二年四月將兩書同交何紫先生的山邊社出版，一九八五年七月出版《點心三集》，三書共銷約二十萬冊。王司馬一九八三年九月去世，《點心三集》由李祥先生設計封面和插圖。

第一屆中學生好書龍虎榜（一九八九—一九九〇），《點心二集》被選入「十大」。阿濃一書成名，稿約不斷，至今成書過百冊。

今年三冊《點心》略加刪節合而爲一，再出新版，距初集初版已三十二年，讀本書者該是第三代了。

黑熊來了怎麼辦？

王渝

紐約抒懷

吃完飯沛然常會建議去買菜，我十之八九投反對票。吃的飽飽身心舒泰，幹嘛去超級市場呢？他上網上線批評我吃了這頓不顧下頓，沒有遠慮必有近憂。建議我用諧音的筆名「金友」，又多金又多友。事實上，日常生活以外，我的憂患意識甚強。

今天導遊安排我們去走山路，亦即走山裡的小路。我喜歡這種活動，零距離接近風景。一路走一路有人打住，退出走回頭路。過了第三條小溪流，我覺得差不多了，也準備往回走。沛然興致很高，還想再走一陣。他不放心我獨自回去，他說遇到岔路，我準定走上錯的那一條。他讓我坐在路邊的石頭上等他，十分鐘就回來。

二十分鐘過去，還不見他蹤影，我開始感到不安，吹口哨壯膽。腦子裡浮想聯翩：新聞報道警告大家當心兇猛的黑熊，傷人事件已經出了兩三件。如果現在它出現，我該怎麼辦？環眼四周都是高大的松樹，樹身兩手抱不攏，我絕對不能爬。我正發愁，一位過路人問我樹上的鳥叫什麼。他以爲我的口哨是和鳥兒們在呼應。

將近四十分鐘，沛然回來了。我講給他聽我的憂慮。他聽了直樂說：「裝死就行了。」我告訴他：「新聞報道中特別提醒大家，千萬別玩裝死這招。你裝死黑熊就正好叼了你去當大餐。」

耐人尋味

舒非

采蘋

白先勇新書《民國與父親》，有一段文字特別耐人尋味——

「楚漢相爭，大將韓信替漢高祖劉邦打下天下，功高震主，鳥盡弓藏，兎死狗烹，爲呂后、蕭何設計殘害於長樂宮。《史記・淮陰侯列傳》記載高祖『見信死，且喜且憐之』，這是太史公司馬遷對人性了解最深刻的一筆。君臣一體，自古所難。」

白先勇說父親白崇禧的葬禮，蔣介石是第一個來拜祭的人，一臉憂容，神情悲肅。「蔣、白之間，長達四十年的恩怨分合，其糾結曲折，微妙多變，絕非三言兩語說得清楚。」白崇禧七十三歲死於心臟病突發，但坊間一直有其他說法，說是遭受暗殺。政治的極端殘忍和可怕，歷來如此。我在想，以白先勇的生花妙筆，假如以蔣介石和白崇禧爲藍本，寫成歷史小說，肯定精彩。

做歷史研究書寫歷史的人，很難有白先勇這樣優美的文字。雖然《民國與父親》，文字很少，但文字的魅力依然無窮。除了看白先勇寫父親之外，我們還可以看到白家十個兄弟姐妹的速寫。最感人的當然是白先勇寫三姐先明，也就是他的散文《第六隻手指》的原型。

他說這個姐姐很善良，菩薩心腸，可惜後來患了精神分裂。當母親發現自己疏忽了這個女兒之時，已經太遲，千方百計想去彌補，卻彌補不了。讀來令人心酸。

民主宿命

葉特生

生命特寫

民主政治的精髓是人民以選票來表達好惡，少數服從多數，看似完美。但經過了政客操弄，就變了質。

大環境經濟不景，人人都有心理準備，要勒緊腰帶過苦日子。最怕是政客爲了討好選民，塑造虛幻美好願景，告訴人只要票投給我，苦日子馬上消失，我保證帶給你幸福。一朝當選，才告訴他們這殘酷現實。

虛假的希望，換來更深的失望。台灣馬英九兩次當選，可以說把民主政治的缺點，發揮到淋漓盡致。他個人的美好形象，和所保證美麗的夢，藉着宣誓就職，應該是個人事業的高峰，卻成了夢魘。

戳破了，美好的背後，不過是一連串虛假。

以前的凍漲，讓電力公司長期虧蝕，和暫緩開徵證交所稅，用心原來不是爲民生，而是爲了選舉，到再沒有選舉壓力，就說要爲着社會公平正義，讓電費三級跳，又要大幅開徵證交所稅，大家嘩然：選前的凍漲，豈不是明擺着有意的不公不義？公平正義的實施時間，竟由選舉前後來劃分。

他還舉手表示決心，說必須加費加稅，無論如何要「頂着鋼盔幹」，一個軟弱性格的人忽然頂着鋼盔來，傻子也看出這是爲了他個人的歷史定位。

心中只爲己，不爲民的領導人，被人看穿後，今後這四年，怎麼還能頂着鋼盔下去？

平心而論，馬算得是個良善的人，但好人不表示是個好的領導人，好好當個教授，或者做個演員就算，何苦天天被丟臭雞蛋？

很諷刺，他的崛起和被人揚棄，他的高人氣和如今的民怨沸騰，和當年的陳水扁何等相似。一個馬，加上一個扁，就是「騙」字。

難道這就是民主政治的宿命？

天天飲

少塵

飛蓬集

我有一哥兒們愛飲酒，愛到什麼程度？每天三兩二鍋頭，聽着不算多，若天天飲，月月飲，年年飲，你知道總共飲酒若干？保守一點按三十年計，這期間改革開放他家生活不斷提高，供應有保證，已經飲酒一點六噸，約三千兩百多斤。

他出差香港，自帶白酒，天天飲。說來請海關諒解，他先買一箱礦泉水，開蓋把水倒掉，灌入二鍋頭，以專用礦泉水打包託運。就用此法，他走過歐美，保持了天天三兩的紀錄。

朋友們隔三差五，婚喪嫁娶，都會聚一聚，喝一頓。我這位朋友以微醺爲度，面色發紅不發紫，說話稍多不亂語，五兩打住，我眞沒親眼見他醉過。像這樣一頓多出二兩，忽略不計。

朋友生性豁達，渴了喝生水，睏了倒頭睡，六十多歲，自言平生不知做夢爲何物。他這明顯是向常理挑戰：飲酒多了傷身體，年紀大了莫再飲，人生一世，不能由着性子活下去，他全違反。

平時我們聽長壽箴言，讀養生大全，師長諄諄，父母喋喋，太太聒噪：少鹽少油，戒煙忌酒；吃虧是福，難得糊塗；淡泊明志，寧靜致遠……管教從生到死，勸導何止百千。循規蹈矩者活得如履薄冰，貪生怕死者整日戰戰兢兢。信之者照樣病得顚三倒四，不信者倒也一世逍遙。

還是李白眼光獨到：古來聖賢皆寂寞，唯有飲者留其名。

歐洲杯

關平

東風西風

原來上海朋友之中球迷不少，歐洲杯分組賽還在進行中，很多人都每晚看球賽，看得如痴如醉者睡眠不足者大不乏人，歐洲杯賽事是大家見面時的熱門話題。

可惜球賽時間與本地不配合，每晚兩場比賽，頭場在凌晨一時多，第二場在深夜三時多四時，是否熬夜收看，令球迷頗費躊躇。早上上班時，看見誰眼帶黑圈，無精打采，猛打呵欠，便曉得是昨晚看了球賽。如果每天如此，很難不出聲警告。

記得昔日在香港上班，每遇到世界杯時，不少球迷朋友都會自己調節，下班盡早回家，先吃飯睡覺，當晚那場比賽最想看，便調校好鬧鐘，到時起床。記住不能太大野心，兩場都看。否則睡眠不足，露出疲態，影響工作，反而不妙。

上海球迷觀賞歐洲杯之餘，也頗多感嘆。看別人的足球踢得多悅目，不明白爲何中國足球總是上不去。

說有錢，西班牙最近正面臨財務危機，爲何足球列入歐洲一線？拉丁美洲的巴西和烏拉圭都不算發達國家，看新聞紀錄片，窮孩子赤腳在沙地踢球開始，竟然成爲世界前列。

說傳統，日本原本輕視足球，因爲上世紀六十年代舉辦東京奧運會，才開始組隊，急起直追，這十幾年的世界杯都打進十六強。韓國、朝鮮都歷屆堅挺，打出名堂。

惟獨中國隊一直不振，在世界杯外圍賽一早便給淘汰掉，十多億人口的國家一無寸進，怎能不擔心。

摩納哥皇宮

姍而

雅俗坊

在歐洲旅行，見到警察、軍人和守衛教堂、皇宮的衛兵，不免好奇拍照留影。我的相片中這個主題的，以梵蒂岡聖彼得教堂的衛兵最爲醒目。他們是一色由瑞士挑來的帥小伙。各國各組衛兵都約有八到十名。

摩納哥皇宮的衛兵竟只有一名。皇宮在城邊山上，上山的路平緩好走，到山頂約走十二分鐘。和別國皇宮相比，它是個小規模宮殿。那名孤獨的衛兵在門外一絲不苟地操步，走十五步；再往回走，也是十五步。衛兵有個啤酒肚，看去不年輕了。在烈日下全副戎裝操正步，以一人捍衛着皇室尊嚴和安寧，也算別樹一幟。皇宮前的小廣場有五六名警察巡邏。距皇宮七八十米的地方，就有普通民居、餐廳和商店。

摩國無政治黨派，最高領導人是親王。皇宮上豎着旗杆，旗幟升起，便說明親王正在宮內。當今主政的是親王阿爾貝二世。他的母親當年是荷里活影星，因嫁親王一世留下了一段佳話。阿爾貝二世是體育愛好者，身兼國家及國際多個體育組織的職務。親王原被稱「鑽石王老五」，其實有過多名女友及幾名私生兒女。按摩國法例，非婚生子女沒有繼承權，故親王的婚姻備受關注。幾年前親王迎娶了南非的游泳好手，但聽不到成功「造人」的消息，有的報道說王妃因此有很大壓力。

皇宮夏季開放。歐洲五月還不算是夏天，我們進也不得，連嘆可惜。