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阿里軍分區副政委張良善是一名有25年高原軍齡的老汽車兵，曾在 「死亡公路」新藏線上
艱難跋涉了數百趟。

作為連接南疆和藏北的唯一交通要道，新藏線，是世界上海拔最高、路途最險、路況最差
的公路。這條路，讓阿里戍邊人愛恨交織。它是生命線──阿里邊防所需的所有裝備器材、給
養物資，包括人員，都要從這條曲折蜿蜒的傳送帶上運，然後到達各個雪山哨卡。它又是生死
線——途中要穿越500多公里的荒涼無人區，翻越10多座5000米以上的冰達阪，跨越近百條冰
河、數十處亂石灘，車禍、洪水、雪崩、泥石流、高原猝死 「五把鋼刀」，讓生與死的間隔薄
得像一層紙。

記者曾隨汽車兵上過一次山。出發前的儀式看似隨意實則莊嚴，少不了的是喝壯行酒。不
管將軍還是士兵，每個人都喝。送行者表達祝願，遠行人則隱隱生出些壯烈。

因為曾有許多人，一去，就再也回不來了。
新藏公路沿途地質結構和氣候條件十分複雜，年年遭受洪水、泥石流等自然災害襲擊，道

路損壞嚴重。 「邊防交通就像人體的毛細血管，只有處處都暢通了，機體才不會出問題。」蘭
州軍區聯勤部部長占國橋說，目前西北高原邊防交通運輸狀況已發生歷史性變化：從險象環生
的羊腸小道到寬闊平整的 「高速公路」，從耗時費力的人力跋涉到快捷高效的機械化、信息化
管邊控邊，從漫長的風雪巡邏路到萬里邊關一日還，從自我建設保障到軍民融合式發展，從單
一的陸地交通到陸空結合立體保障……

占國橋告訴記者， 「全天候」綜合立體交通運輸網絡的基本形成，曾經偏遠隔絕的阿里邊
關已經 「山不再高，路不再漫長」；戍邊官兵衣、食、住、行條件的改善，春節動用直升機運
送年貨在西北邊防也逐步成為 「舊聞」。

「移動哨所」＋「信息化烽火台」
暴風雪、洪水、雪崩、泥石流，曾經是懸在高原巡邏路上的 「四把刀」。
阿里軍分區副司令員阿旺楊培一次帶隊巡邊的經歷，可以用 「九死一生」來形容。
那天，阿旺楊培帶着巡邏分隊在山高坡陡的強拉山口遭遇了暴雪。他們前腳剛走，雪崩發

生了，瞬間將山口夷為平地。此後，他們又3次與死神擦肩而過：陷入雪窩險些窒息而亡，從
高峰滑向谷底險些被摔死，差點被飛落的滾石擊中……

阿里地區的1000多公里邊防線，大部分位於人跡罕至的雪域高原。曾幾何時，邊防一線許
多地方根本無路可走，有路的地方也多是以遠、難、險著稱的騾馬便道，官兵巡邏執勤全靠徒
步或騎馬。

隨着經濟、社會的發展，交通運輸設施和軍隊裝備不斷改善，阿里邊防軍人的巡邏執勤方
式也發生了歷史性變化。

南疆軍區司令員張建勝10餘年前曾任阿里軍分區司令員。那些年裡，最讓他放心不下的就
是一線官兵巡邏執勤時的安全問題。他說，新世紀以來，阿里的所有邊防連隊都配發了被譽為
「移動哨所」的新型高原巡邏車，大大提高了邊防官兵的野外生存和戰備執勤能力。

新世紀以來，蘭州軍區在大西北邊防鋪設通信光纜42條，總長達2萬公里，實現了光纜通
信覆蓋全區所有邊防營連和執勤哨所。曾經的 「雪海孤島」和 「信息盲區」阿里高原，由通信
光纜、視頻監控終端、北斗導航裝備和電話交換網、軍事綜合信息網、電視電話會議系統組成
的 「信息化烽火台」，不僅大大提高了管邊控邊能力，更使邊防官兵的工作訓練和文化生活步
入了全新階段。

「邊關與內地縮短的不僅是時空的距離，更是現代化發展的差距。」阿里軍分區紮西崗邊
防連指導員李國永的一席話說出了官兵的心聲。

「騎」山樑飛行 巡每一寸國土
中國的大西北有6700多公里邊防線，大多位於高原寒區和無人區。很多地方由於地處沙漠

戈壁和雪山峽谷，車輛、馬匹都無法到達，過去只能靠人徒步偶爾巡查一次。
1995年，新疆軍區某部出動兩架直升機，對北疆邊境實施了首次空中巡邏。從此，西北邊

防執勤進入了立體化、陸空協同的新時期。
2003年以來，新疆軍區某陸航旅相繼開闢出包括阿里邊防在內的12條高原巡邏新航線，實

現了從單機巡邏到多機編隊全地域巡邏， 「就像犁地一樣，每年都要巡幾遍」。
空中巡邏，直升機一般要離地面300米以上。但在阿里，為了看清一個對外溝口、山坎的

走向，搞清楚一個界樁、界碑有沒有損壞，飛行員常常要冒着生命危險， 「騎」着山樑飛行。
「地面的牛羊、植被甚至雪地上的腳印，都看得清清楚楚。」特級飛行員陳殿起說，在重

要地段巡邏時，他們常常 「把飛行時間計算到秒、航線精確到米」，做到既不越界，又有力維
護國家領土和邊防安全， 「那時候心中湧起的是從未有過的豪邁莊嚴。」

如今，不論是世界上海拔最高駐兵點──神仙灣邊防連，還是全軍距離北京最遠的阿里軍
分區什布奇邊防連，在大西北的任何一個邊防哨卡，陸航旅的直升機都可以完成起降，實現了
對邊防一線的全方位、全天候空中管控。武裝直升機在4000米以上高原寒區實現常態化訓練、
執勤和飛行保障等世界性難題，被中國軍人成功破解。

今年4月29日， 「西安─喀什─阿里」定期航線正式開通，西藏阿里地區與西北五省（區
）之間無民用飛機定期通航的歷史宣告結束。

喜馬拉雅山、岡底斯山、昆侖山、
喀喇昆侖山——一座座縱橫交錯在亞洲腹地的崇山
峻嶺，把中國藏北阿里托舉成了「世界屋脊的屋脊」

。這裡平均海拔超過4500米，交通不便、與世隔絕，酷寒、缺氧
、大風、冰霜等災害性氣候四季不斷，是科學家眼中不適宜人類

居住的 「生命禁區」 。
古往今來，對於邊陲之地，歷朝歷代都「不患其不能守，而患其不能通」

。儘管在軍人眼中，祖國的每一寸土地不論貧瘠還是富裕、不論繁華還是荒
涼，都需要付出全部的愛，無條件地守衛。但阿里特殊的地理環境、惡劣的
自然氣候、落後的交通狀況，還是為歷代官兵守邊固防提出了不小的挑
戰。

新中國成立後，因為西北高原邊防交通運輸條件逐步改善，阿里——這
片在歷史上人跡罕至的 「絕境之地」 ——與內地的 「時空距離」 也不斷縮短
。特別是近年來，在黨中央、國務院和中央軍委的關懷下，蘭州軍區積極協
調軍地有關部門，大力推進阿里邊防交通基礎設施建設，一張陸空一體、軍
民融合的立體管邊、控邊交通網絡基本形成，為保障阿里邊防安全、推動邊
疆經濟社會發展發揮了重要作用。

新華社記者 樊永強

高原營房猶如休閒度假村
吊蘭嬌翠欲滴，月季花開正艷，鐵樹葉肥幹壯

，蘆薈吐露芬芳……
如果不是遠處高聳的雪山和近處灰黃色的荒漠

地貌不斷提醒，記者真把窗明几淨、花草葱鬱的高
原邊防營院當做了內地的休閒度假村。

這裡是阿里軍分區斯潘古爾邊防連，海拔4300
多米，一年中風雪不斷，四周山上除了七八月間泛
出少許的綠意，幾乎寸草不生。

連長郭輝身板壯實、皮膚黝黑，已是一名在阿
里高原呆了 18 年的老兵。他喜滋滋地帶記者參觀
了他們去年剛入住的第五代新營房。

氧氣到床頭 娛樂不出樓
這是一棟紅頂白牆的二層別墅式營房，1000多

平方米的空間裡科學設置了住宿、餐飲、醫療、洗
浴、健身、學習、娛樂等功能區，室溫一年四季都
保持在 18 攝氏度以上，官兵每個床頭都通上了氧
氣，可隨時吸氧休息補充體力。

「吃的是罐頭、鹹菜，住的是磚混房，喝的是
河溝水，冬天取暖用的是土暖氣，除了救命時急用
，平時連氧氣瓶是啥樣都沒見過。」回想自己剛當
兵時的苦日子，郭輝告訴記者： 「現在連隊 『營區
似花園、宿舍像賓館、氧氣到床頭、娛樂不出樓、
通信不間斷、如廁不怕寒』，寒冬裡官兵足不出戶
就可以完成除訓練執勤外的一切活動。」

在100多平方米的地下兩層保溫菜
窖裡，連隊戰士自己醃製的 10 多種小
菜鮮香可口，儲藏的 20 多種蔬菜可保
證全連官兵每頓都能吃到 「綠色」。

「一年四季吃到 『綠色』不算啥
，我們還能源源不斷生產 『綠色』呢
！」說話間，同行的阿里軍分區政委
楊輝帶記者走進了連隊300多平方米的
溫室蔬菜大棚。黃瓜、辣椒、生菜、
菠菜等 10 多個品種的時令蔬菜長勢喜
人，三四畦西紅柿已經掛果，眼看很
快就可以採食了。

硬件改善官兵精神世界
新營房對高原邊防官兵工作生活保障水平的提

升是全面而深刻的。長明電、直飲水、節能灶、保
溫牆……記者在這座功能齊備的綜合樓內參觀體驗
，處處可以看到時下建築行業流行的新材料、新技
術、新工藝。

蘭州軍區自 2008 年開啟 3000 米以上地區高原
邊防基礎設施綜合整治工程，至今已建成集 「吃飯
、喝水、用電、供暖、吸氧、洗澡、通信、娛樂」
等功能在內的 「十大系統」，每套系統都採用國內
外先進技術，既確保在 「世界屋脊」正常發揮性能
，又充分體現綠色、低碳、富氧、環保的要求。

硬件環境的改善也悄然改變着邊防軍人的精神
世界。在斯潘古爾邊防連網絡學習室，記者見到了
正在軍營內部網絡上和山下的戰友交流執勤體會的
18歲新戰士姜明。來自東部沿海地區的姜明告訴記
者，自己參軍時已經做足了上高原吃大苦的準備，
可到了阿里邊防，住進了現代化的新營房、吸上了
保健氧，感覺自己 「趕上了好時代」。

「我們現在吃的、住的、用的都比當年的老兵
好，身體保養得也比他們棒，沒有理由不付出更多
努力。」這位在訓練執勤中都表現優異的 「90後」
士兵自信地說。

新華社記者 樊永強

僅僅4年過去，記者再次到來，眼前的景象已
大不一樣：一條條新開闢的寬闊街道拓展着城市
「田字格」，一家家新開業的餐館商店笑迎八方

來客，一片片新種植的紅柳樹林正在風中招展綠
色……

水更清，天更藍，山更綠，城更靚——借用內
地人通常對城市生活的願景來形容藏北阿里首府獅
泉河鎮的變化，人們會覺得異常貼切。

而對於有着 30 多年軍齡的南疆軍區副參謀長
、阿里軍分區原副司令員阿旺多吉來說，地處青藏
高原四大風沙源之一的這座高原新城，能在短短幾
十年間實現今天的轉型發展，實屬不易。

紅柳幾絕跡 樹林成戈壁
1951年8月3日，在經歷了一年零三天的征程

後，從新疆進軍西藏的獨立騎兵師先遣連勝利抵達
阿里首府噶大克（今噶爾縣），把五星紅旗插上了
噶本政府所在的噶爾昆莎（即今天阿里昆莎機場附
近）。自此，祖國大陸最後一片陸地獲得解放。

由於自然環境嚴重沙化和燃料異常匱乏，阿里
地區 1966 年將首府從昆莎遷到了幾十公里外的獅
泉河畔，在廣袤的紅柳灘上建起新的行政中心，以
「獅泉河」命名。

然而，土地沙化的狀況一直無法改善。上世紀
60 年代中期至 80 年代是獅泉河鎮各項基礎設施建
設的重要時期，人口不斷增加。由於沒有其他的燃
料和原材料，人們無論做飯、取暖還是蓋房子都需
要砍伐紅柳。在不到 20 年的時間裡，獅泉河鎮附
近的紅柳林幾乎絕跡，變成了荒漠戈壁。

「紅柳林滅絕之後，風沙不分四季，一年颳到
頭，不用說沙子，連石頭都橫着飛！」曾任噶爾縣

縣長的阿里地區林業局局長尼瑪平措告訴記者，當
時噶爾縣內的道路每年需要僱用推土機推沙兩次。

種柳治沙 綠化第二故鄉
直到上世紀 80 年代，太陽能和水電開始進入

阿里，生存發展與環境保護協調共進的意識逐漸在
人們的頭腦中佔據主流。1983年底，獅泉河鎮首批
1800多平方米的太陽能取暖房建成，太陽能取暖房
開始在阿里地區普及。1989年，獅泉河植樹造林和
防風治沙項目進入政府規劃。

在阿旺多吉的記憶裡，正是從那時起，駐守阿
里地區的邊防軍人開始積極投身綠化第二故鄉的浪
潮。每年春天到來後，阿里軍分區都要組織官兵在
荒漠戈壁上平整土地、開挖樹坑，並從獅泉河裡引
來河水種植紅柳。阿旺多吉說： 「剛開始三五年不
覺得有效，十年八年過去，綠化的效果就很明顯了
，至少夏天中午最熱的時候，外面有乘涼的地方了
。」

阿里地委書記萬超岐告訴記者，從上世紀 90
年代初開始，獅泉河鎮進入了快速發展階段。獅泉
河鎮的城區面積從最初不足1平方公里擴展到現在
的8.24平方公里。

從 2002 年到現在的 10 年間，阿里地區共植樹
217萬棵，累計植樹造林2萬多畝，封山育林100多
萬畝。

尼瑪平措有感觸地說， 「治沙效果非常明顯，
風沙少多了，獅泉河鎮已經 10 多年沒再清理過沙
子了。」據他介紹，獅泉河盆地的防沙治沙技術目
前已在青藏高原多個地區推廣應用。

新華社記者 樊永強
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2012年1月16日，對於阿里軍分區邊防官兵來說是一個難忘的日
子。這一天，在解放軍總後勤部的支持下，蘭州軍區協調東方航空公
司派出一架專機接他們返鄉過年，同時也為開通從大西北到藏北阿里
的定期航線積累經驗。

這趟專機於當天凌晨4點從西安咸陽國際機場起飛，早上8點到
達南疆喀什機場。記者看到，53名探家歸隊官兵和準備去阿里探親的
家屬孩子早已在候機大廳等候。

9時40分，飛機從喀什機場呼嘯升空，向西藏阿里飛去。記者一
上飛機，就看到南疆軍區副司令員劉萬龍。這位曾在阿里軍分區當過
4年司令員的老軍人心情格外激動：「『每逢佳節倍思親』，在中華民
族傳統節日春節來臨之際，派專機接阿里官兵返鄉過年，體現了軍委
總部解決高原官兵實際困難的決心與軍區首長對高原官兵的關愛。」

「飛過」高寒缺氧與災害
他介紹，貫穿南疆與藏北的新藏公路是傳統上進出阿里的主要通

道，也是世界上平均海拔最高的公路之一，全線高寒缺氧，山洪、泥
石流等自然災害頻發，對車輛通行安全構成極大威脅。開通民航定期
航線，將很好地解決阿里地區群眾和當地駐防部隊物資保障供應難、
人員進出難等問題。

坐在舷窗前的軍嫂藺秀琴抑制不住喜悅的心情。她是葉城農業局

的工作人員，已是第四次上阿里了，前三次都是搭乘貨車，每次都要
顛簸三四天才能到達獅泉河，一路上還要忍受頭痛欲裂的高原反應，
上一次山就像大病一場。聽說今年春節上級派了飛機，她十分驚喜。

和藺秀琴挨着坐的軍嫂陽曉英，是莎車縣國土資源局的職工。她
的老公在阿里工作7年，因孩子小老人有病，加上工作忙，沒上過一
次山，這次有了飛機，老人和孩子都支持她上山。

讓記者意外的是還有一對剛結婚的小夫妻。男的叫劉極湖，是阿
里軍分區工兵連的三級士官駕駛員，女的叫袁轉紅，是甘肅定西的巧
女子，她不願到南方遊山玩水度 「蜜月」，卻要到高原過春節在吃苦
中感受 「蜜月」的甜。

袁轉紅告訴記者，之所以到阿里度蜜月，主要因為她特別愛聽丈
夫唱的《當兵當到天邊邊》、《當兵走阿里》這兩首歌，倔強的她就
是要 「走上世界屋脊的屋脊，爬上高原上的高原」，就是要 「到最高
的地方摸摸天」，體驗一下軍人的艱辛與豪邁。

實現一日進出藏北
不知不覺間，一個半小時過去，飛機馬上要着陸了。大家望着窗

外的雪山，心裡感到的卻是分外的溫暖。
波林邊防連指導員黃敏忠的妻子在江西撫州要生產了，預產期是

2月2日，他本想回老家陪妻子生產，但由於大雪封山，每周一次從阿

里飛拉薩的航班買不上票，就在他們感到無望的時候，突然傳來了上
級派專機接官兵返鄉過年的消息。黃敏忠連忙打電話告訴妻子，妻子
驚喜得在電話那頭哭了。連隊官兵知道指導員能回家了，特意給嫂子
買了最好的哈達，給未出生的孩子買了一堆衣服和玩具，還幫着起了
10多個名字。

軍分區道路連副連長孫貴的母親左眼幾近失明，正在等待手術，
家中無人照料。本來他已早早地批了假，就是大雪封山走不了。已經
三年沒有下山的孫貴激動地說，過去休一次假，要翻昆侖山、喀喇昆
侖山、岡底斯山，騎馬、徒步、乘火車、搭汽車，還要翻越幾座海拔
5000米以上的達阪，僅 「折騰」在路上的時間就要半個多月，今天坐
上飛機，晚上就能到家，這下可以好好盡孝了。

經過軍地雙方通力合作，2012年4月29日，從西安經新疆喀什至
西藏阿里的航線正式開通，實現了邊關軍民 「一日進出藏北」。

阿里軍分區司令員劉格平說，喀什至阿里定期航線的開通，加快
了新疆與西藏阿里的人員和經濟往來，同時也為阿里邊防軍人提供了
一個進出高原的快捷通道， 「邊防官兵一定站好崗、放好哨，守好祖
國邊疆，以實際行動回報黨和人民的關愛」。

新華社記者樊永強 特約記者翟金鐘

風沙地獅泉河復原紅柳灘起飛！風雪邊疆的哨兵
親歷大西北首航藏北阿里

▶阿里軍分區紮西崗邊防連巡邏官兵風雪中巡邏 翟金鐘 攝

▲阿里軍分區官兵乘坐專機歸隊返鄉過春節 翟金鐘 攝 ▲阿里軍分區道路工兵連三級士官劉極湖和他的新婚妻子袁轉紅坐
軍運專機到阿里度 「蜜月」 ，連隊官兵像過節一樣燃放鞭炮、夾道
歡迎 翟金鐘 攝

▲阿里官兵現在坐上了飛機，官兵們探親、休假、學習、出差再也
不用受長途跋涉之苦了 王寧 攝

▲直升機穿越 「飛行禁區」 執行邊防巡邏任務 李元洪 攝

▶執勤訓練之餘，邊防戰士在新營
房裡快樂地吸氧看書 翟金鐘 攝

▲阿里軍分區邊防連隊用上了太陽能發電 王寧 攝

阿里地區首府獅泉河鎮全景圖 羅樂 攝
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▲邊防戰士乘馬巡邏▲邊防戰士乘馬巡邏 羅羅樂樂 攝攝


