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二
十
世
紀
九
十
年
代
，
德
國
做
了
一
件
大
事
，
那
就
是
花
了
八
十
多
億
馬
克
，
在

慕
尼
黑
建
了
一
個
現
代
化
機
場
。
機
場
完
全
可
以
說
是
世
界
一
流
，
配
套
完
善
，
服
務

到
位
。
一
般
的
機
場
，
都
是
跟
地
鐵
公
交
不
直
接
連
接
的
，
而
慕
尼
黑
機
場
，
從
市
裡

坐
地
鐵
可
以
直
達
。
走
下
地
鐵
，
推
行
李
的
小
車
已
經
擺
放
在
你
最
方
便
取
的
地
方
，

把
行
李
往
上
一
放
，
一
個
人
順
着
滑
道
走
就
可
以
了
。
因
為
各
種
指
示
燈
一
目
瞭
然
，

一
直
滑
到
你
要
去
的
登
機
口
，
抬
腿
就
上
飛
機
。

這
樣
的
機
場
當
然
是
德
國
人
的
驕
傲
。
德
國
著
名
企
業
西
門
子
公
司
，
經
董
事
會

研
究
，
決
定
免
費
捐
贈
機
場
各
個
部
門
工
作
的
所
需
電
腦
，
包
括
各
個
道
口
的
顯
示
屏

。
可
以
說
，
西
門
子
公
司
的
無
償
貢
獻
，
為
機
場
增
色
了
許
多
，

現
代
化
氣
息
濃
郁
，
人
文
化
的
關
懷
，
辦
事
效
率
的
提
升
，
都
通

過
電
腦
、
顯
示
屏
，
讓
每
一
位
來
賓
感
同
身
受
。

但
是
，
機
場
運
營
沒
多
久
，
機
場
和
西
門
子
公
司
，
同
時
收

到
了
法
院
的
傳
票
。
有
人
把
機
場
和
西
門
子
公
司
一
起
告
上
了
法

庭
。
而
這
場
官
司
的
事
由
，
就
是
因
為
西
門
子
捐
贈
了
電
腦
。
原

告
認
為
，
慕
尼
黑
機
場
所
有
工
作
用
的
電
腦
，
還
有
大
屏
幕
計
算

機
，
全
用
西
門
子
公
司
贈
送
的
，
違
反
了
公
平
競
爭
法
。

法
庭
上
，
原
告
方
和
被
告
方
律
師
，

唇
槍
舌
劍
，
針
鋒
相
對
。
被
告
方
機
場
方

面
，
特
別
是
西
門
子
公
司
佔
據
着
道
德
制

高
點
，
大
有
以
德
服
人
的
派
頭
。
確
實
，

西
門
子
公
司
分
文
未
取
，
這
種
行
為
，
無

論
在
何
時
何
地
，
都
是
值
得
大
力
頌
揚
的

。
但
是
，
原
告
方
不
買
帳
，
他
們
認
為
，

機
場
是
慕
尼
黑
人
流
量
最
大
的
地
方
，
每

天
都
有
巨
大
的
客
流
量
，
西
門
子
公
司
的
捐
贈
，
不
過
是
一
種
變

相
的
廣
告
，
它
把
計
算
機
白
送
給
機
場
，
就
是
拿
產
品
換
廣
告
，

用
這
麼
廉
價
的
方
式
變
相
做
廣
告
，
明
顯
是
違
反
公
平
競
爭
原
則

的
。
德
國
是
一
個
公
平
競
爭
的
社
會
，
如
果
機
場
需
要
計
算
機
，

就
應
該
向
所
有
的
公
司
公
開
招
標
採
購
。
同
樣
的
產
品
，
如
果
我

公
司
的
報
價
比
你
的
高
，
我
甘
願
輸
給
你
；
如
果
我
公
司
的
報
價

比
你
的
低
，
機
場
就
該
買
我
的
。

法
庭
經
過
幾
番
合
議
庭
的
合
議
，
法
官
最
後
宣
判
，
原
告
勝

訴
，
機
場
和
西
門
子
為
此
承
擔
法
律
規
定
的
責
任
，
受
到
了
相
應

的
處
罰
。
拆
除
了
辦
公
電
腦
和
所
有
捐
贈
的
辦
公
用
品
，
重
新
按
商
業
規
則
招
標
採

購
。

這
件
事
，
如
果
發
生
在
中
國
，
結
果
會
是
什
麼
呢
？
道
德
的
高
標
，
肯
定
不
允
許

挑
戰
的
。
而
德
國
人
講
的
是
規
則
，
在
規
則
之
下
，
可
以
談
道
德
，
沒
有
規
則
，
還
有

什
麼
道
德
可
言
？

德
國
前
總
理
路
德
維
希
．
艾
哈
德
有
一
句
語
錄
：
政
府
是
裁
判
，
它
負
責
制
定
規

則
，
在
場
上
監
督
；
企
業
是
球
員
，
它
們
上
場
踢
球
，
犯
規
就
被
罰
下
。
這
句
語
錄
，

至
今
仍
有
必
要
讓
我
們
的
一
些
地
方
政
府
背
書
的
。

什麼樣的人，才是倫
敦奧運會的火炬手？

十三歲的他，出生貧
寒，他的國家戰火連綿，
作為一個每天在爆炸聲中
入睡的孩子，童年的絕大
部分記憶都是戰爭，但他

熱愛足球，從七歲開始，就在大街上踢球，沒有
運動鞋，沒有場地，甚至連足球都是撿來的，但
這些不能阻擋他每天享受運動，當伊拉克發生戰
爭以後，哪怕街上全是戒嚴的士兵，也沒有影響
他踢球的快樂，哈希姆提出了申請，最後被批准。

他沒有英國國籍，嚴格意義上算是外國人，
早年赴英國留學，二十六歲取得博士學位，一年
內完成博士後，三十歲成為英國女王大學的高級
講師。對了，他是整個女王大學裡，乒乓打得最
好的老師，當然，只限於學校裡面的老師圈子內
，於是，學校把他推薦給英國奧組委，整個過程
，他都不知道，直到今年三月奧組委發來的無條
件確認通知書。他叫熊榆，倫敦奧運會唯一的一
名重慶籍火炬手。

弗蘭克斯是海地人，從小熱愛足球，長大以
後，從事搬運工作，儘管每天需要付出大量的體
力，搬運沉重的貨物來養活一家人，但一有時間
，不管再累再晚，哪怕是一個人，他也要對着牆
壁踢球。二○一○年的海地地震，讓他失去了一
條腿，但他沒有放棄，後來組織了一個全部都是
一條腿的殘疾足球隊，挺拔地站立在世人面前，
他也是火炬手之一。

她只是英國一個普通的工薪階層，每天按時
上下班，在一家服裝公司從事文員工作，丈夫是一家水管公司
的安裝工人，有兩個孩子，生活捉襟見肘，孩子長大後，小時
候用過的玩具失去了用處，籃球、機器人、漫畫，細心的她整
理修補，然後每天晚上拿到小區，給其他適齡的小朋友玩，這
一次，小區推薦她參加火炬手選拔，最後，羅琳成功了。

仔細看這些火炬手的名單，才發現，八千個名額中，只有
十分之一是名人，七千三百名選手全部來自各個社區的推薦，
警察、教師、乞討者、藝術家……全部都是平凡如你我的人。

最年長的火炬手是來自倫敦的黛娜．古爾德，今年五月二
十三日她就滿一百歲了，平時的體育愛好是散步，而且很慢，
「如果和在公寓裡走動一樣的話，這段路不成問題。」當選後

，她這樣告訴記者。十一歲的多米尼克．麥高恩則是這次倫敦
奧運會最年輕的火炬手，周末或者假日，他去做高爾夫球童，
掙來的錢捐給非洲的一個基金會，他被學校推薦的理由，是他
喜歡在高爾夫球上畫上各種不開心的表情，然後，被人們一桿
揮出去。利物浦出租車司機伯尼．伯克斯頓也將成為奧運火炬
手，他也從事慈善工作，為利物浦出租車司機的孩子辦了一個
護理基金。這個嚴肅的大胖子從接到通知到現在也沒想好，他
經常摸摸自己的頭頂對自己的朋友說是跑過這三百米呢，還是
一路跳着過去？

印度裔火炬手傑斯本說，被選為火炬手是她生命中發生的
最好的事情。這個二十一歲的女孩患有肌肉萎縮症，現在以輪
椅代步，她最近拍攝了一部關於認識殘障人士的短片，並投入
到相關的社會運動中去。當聽說自己當選火炬手後，她開心得
哭了。就是這些各行業的普通人，在八千公里的路線上把奧運
聖火傳遞，每一個人都應享有從事體育運動的可能性，才是奧
林匹克的精神，全民參與，奧運會不應該只是明星的聚會，每
個人都有權享受運動的快樂，那些名人可以點燃聖火，你，也
可以做一個快樂的火炬手。

夏天烈日炎炎，燥熱
酷烈。雖不至讓人厭惡，
但因常與悶、熱、躁聯繫
在一起，古今往來的人，
都想到了一個相同的詞：
避暑。

古代沒有諸如風扇、
空調等降溫電器，他們是怎麼避暑的呢？自古至今
，祛暑最好的方法當然是根據地理位置不同節氣各
異，通過移居而住來達到避暑的目的。動物界的候
鳥便是採取這個辦法。清代從康熙皇帝以後，歷任
皇帝每年夏季都會離開故宮到頤和園、圓明園和承
德避暑山莊去避暑消夏。只是這樣的避暑方式，非
一般人可以享受到，不具普遍性。

稍次一點的方法是用冰祛暑。據早在《詩經．

七月》中，就有 「鑿冰沖沖」窖儲度夏的記載，避
暑納涼在人們的夏季生活中由來已久。根據《大清
會典》中記載：清代在紫禁城、德勝門外、正陽門
外等設有專門儲藏冰塊的官窖計十八座。冰窖採用
埋入地下一點五米的半地下形式。每年三九御河起
冰後，由採冰者鑿成規定尺寸的方塊拉入冰窖，待
轉年的夏天使用。雖然冰窖有官窖、府窖和民窖之
分，但因價值昂貴，尋常百姓家往往對上述的兩種
最好的避暑方法只能望涼興嘆。但人民的智慧是無
窮的，在長期的生活實踐中，人們也想出了眾多避
暑的好法子。

首推的當然是扇子，又經濟又低碳，流傳最久
。除扇子外，古人還發明了瓷枕，表面覆以青釉，
冰涼通透，睡上去 「半窗千里月，一枕五更風」。
女詞人李清照名作《醉花陰》裡有一句 「佳節又重

陽，玉枕紗櫥，半夜涼初透。」此處的玉枕就是青
白釉瓷枕了。冷飲也不是現代才有的產物，早在商
朝就有富貴人家藏冰而飲，以後歷朝歷代加以改進
，至周朝出現了專掌冰權的 「凌人」，唐代有了
「冰商」。此外，吃西瓜，飲茶，喝蓮子羹，酸梅

湯，也是人們常用的避暑方式。
當然，最絕的還是要數從心境上來消夏。水畔

涼亭，孟浩然 「散發乘夕涼，開軒臥閒敞」。山澗
泉旁，詩人釋英 「六月山深處，輕風冷襲衣」。去
寺院納涼的也不在少數，白居易 「非是禪房無熱到
，但能心靜即身涼」，可謂一語道破禪機。

相比於古人，坐在空調房裡的我們，可以隨時
感受到如沐春風的涼爽。但古人 「心靜自然涼」的
修為，卻是我們現代大多數人難以達到的境界。

新疆有着許多世界之
最，其中之一就是世界最
古老、面積最大、保存最
完整、最原始的胡楊林保
護區。全世界的胡楊百分
之六十以上分布在中國，
而中國的胡楊林百分之九

十以上落戶於新疆的塔里木河流域。
塔里木河蜿蜒於塔里木盆地北部，如以三條支

流之一的葉爾羌河為源頭，全長為二千一百三十七
公里，是我國最長的內陸河。澤普境內的葉爾羌河
畔有一大片胡楊，現在闢作 「金胡楊」景區。 「澤
普」有着很吉祥的寓意，在維吾爾語中意為 「漂着
金子的河」，這裡的胡楊被稱為 「貴族胡楊」，不
像荒漠中的胡楊那麼蒼涼。在水源充沛的澤普，胡
楊長得很豐美，春夏季節枝葉如蓋鬱鬱葱葱的，形
同低矮起伏的森林，秋天來臨時，胡楊漸漸泛出濃
淡參差的黃色，在陽光照耀下，如寬幅華麗的金色
飄帶伴着葉爾羌河水從天際延伸過來，又蜿蜒消逝
到天的另一盡頭。

另一條支流和田河的胡楊樹都是次生林，大部
分樹型呈塔狀，枝葉茂盛，入秋後通體會變得金黃
剔透，配上浩瀚的沙丘背景，進入眼簾的都好似一
幅幅裝幀好的風景畫。

塔克拉瑪干南部沙漠中的胡楊是另一種處境，
突兀的，零散的，孤獨的，寂靜的，根繫死死地抓
着沙土，使得整棵胡楊底部隆起，形成自己的高地
，像是被流放的落拓者固守一方，與世隔絕，四面
臨風。

什麼顏色最打動我？以前還真沒想過，似乎沒
有偏好，熱情的紅，悅目的綠，深邃的藍，浪漫的
紫，經典的黑白，高貴的褐灰……都會選擇，唯獨
金色、黃色，一直不喜歡，受不了那種妖嬈、晃眼
、張揚的視覺，然而，呈現在我眼前的塔里木胡楊
林偏偏就是滿目金黃。

塔里木胡楊林總面積有上百平方公里，為了保
護胡楊的自然生長狀態，長約十七公里的景區道路
竟有一百二十六處轉彎，堪稱世界上彎道最多的景
區道路。越野車穿行於景區，舉目之處全是胡楊，
昂首挺立的，彎曲倒伏的，河洲之上的，站在水中
的，或茂密或稀疏，或高大粗壯或細瘦纖弱，或仰
天長嘯或靜默無語，千姿百態，栩栩如生地展現出
生命中無奇不有的多樣性。

玉樹臨風的當然最博人眼球，老遠就能看見，
每每都會按耐不住驚喜，直衝過去，圍着它仔細端
詳，怎麼也看不夠。無論生死，它們都有着同族中
最偉岸的身軀、最俊秀的外貌、最豐富的表情。它
們生得偉大，不懼任何危情，扎根成長，發芽吐翠
，生而不倒一千年，生命的每一段都充滿神奇的力
量，磅礴的氣勢橫掃大漠；它們死得壯烈，倒而不
死一千年，死而不朽一千年，哪怕是細不及盈握的
殘骨，也絕不屈服，劍指藍天。

很多地方能看到生死相依的胡楊，一榮一枯糾
結纏繞着，相伴廝守一生，有的相擁而立，有的並
排躺下，分不清是同齡者還是忘年交，也辨認不出
各自的肢體歸屬，更聽不見它們深情的竊竊私語，
不由得讓人猜想：它們是夫妻情侶？還是母子父女
？它們在說什麼呢？是前世未了的情？還是今生對

來世的祈願？看似蓬勃的粗枝密葉中會伸出一截慘
白的骨骸，像在提醒什麼，令人不安；看似枯朽的
鐵幹虯枝上，會有一抹綠色悄然點染枝梢，會在半
腰鑽出叢叢嫩葉，隨風而顫，宛如心臟的律動。

僅在車上瀏覽很不過癮，全程徒步時間又不允
許，只能偶爾下車往深處走一段，每次都是很不情
願地返回到大路上，迷人的景致實在太多了！有一
個畫面至今深印在我的腦海中，那一片胡楊林造型
並不漂亮，長得都那麼高高瘦瘦，密密匝匝的枝葉
間綴滿紛亂的藤蔓。十月下旬的塔里木，每一株樹
的末梢細節都黃透了，午後熾熱的陽光從背後擁抱
着林子，映得胡楊林金燦燦的。最具殺傷力的一幕
出現了：不知從哪兒冒出一匹黑駿馬，就立在林子
邊等候主人，不時地甩着尾巴轉圈踱步，烏黑烏黑
的肌膚油光鋥亮，英俊極了，我看這片胡楊的樹齡
很年輕，好比植物中的帥哥吧，和駿馬還真是絕
配。

深秋是胡楊輝煌的季節，天高雲淡時，層層疊
疊的黃色泛着微微的紅隱隱的綠淺淺的紫，燦爛的
陽光又把這一切都鍍上一層金色，彷彿奏響了氣勢
恢宏的交響曲──合抱粗的如銅管樂器，盡顯嘹亮
的雄壯威嚴；筆直纖細的如木管樂器，抒發熱情的
樂觀活力；柔韌的藤蔓則如弦樂器，悠揚婉轉於樂
段之中。鋼琴主奏與管樂齊鳴交替着爭搶着樂段的
華彩，紓緩的間奏、緊張的和聲掀起陣陣波瀾，極
力渲染無比光明無比歡樂的情緒。睜開雙眼的瞬間
，輝煌的旋律彷彿是推進到高潮的尾聲戛然而止，
定格成一幅環繞四周的立體油畫，勝利的號角、凱
旋的英雄、沸騰的人群排山倒海簇擁着我，金黃色
可以炫目到如此震撼！

絢麗繽紛是美的，單一的色彩也是美的，就如
宋瓷的非青即白，同樣美輪美奐，深受人們喜愛。
依我看，魅力就在於：它們都是有生命的，有故事
的。

一樹黃葉，寫滿千年滄桑，萬株胡楊，共鳴生
與死的交響；離開新疆時，我的心裡滿滿的，全是
金黃的胡楊。

說
到
自
己
常
常
被
人
罵
的
事
，
魯
迅
說
：
﹁被
罵
，
我
是
不
怕
的
；
只

要
罵
得
有
道
理
，
我
一
定
心
服
。
然
而
，
總
以
罵
得
無
道
理
的
居
多
，
譬
如

現
在
常
常
有
人
罵
我
是
﹃諷
刺
家
﹄
，
其
實
我
說
的
並
不
是
什
麼
﹃諷
刺
﹄

，
倒
都
是
老
老
實
實
的
真
話
。
平
常
應
酬
場
中
，
問
到
別
人
的
姓
名
籍
貫
，

總
是
﹃貴
姓
大
名
﹄
，
﹃府
上
哪
裡
﹄
；
你
說
了
姓
名
，
別
人
不
管
有
沒
有

聽
見
過
，
總
是
﹃久
仰
久
仰
﹄
，
你
的
出
生
地
不
管
是
怎
樣
冷
僻
的
鄉
村
角

落
，
人
家
總
是
﹃大
地
方
大
地
方
﹄
，
大
家
都
認
為
老
實
話
，
其
實
這
明
明

是
：
﹃諷
刺
﹄
。
真
的
﹃諷
刺
﹄
，
不
稱
﹃諷
刺
﹄
，
於
是
老
實
話
反
變
成

﹃諷
刺
﹄
了
！
﹂
魯
迅
毫
無
倦
意
地
滔
滔
說
着
，
每
一
段
話
都
像
一
篇
經
過

深
思
的
文
章
，
但
在
他
說
來
，
卻
又
是
毫
不
費
思
索
的
。

可
是
以
群
沒
有
心
思
去
聽
魯
迅
的
妙
言
，
他
把
自
己
面
臨
的
困
境
坦
率

地
告
訴
了
魯
迅
。
魯
迅
立
刻
說
：
﹁我
這
裡
只
有
十
塊
錢
，
你
先
拿
去
用
一

下
，
我
現
在
也
剛
剛
弄
得
沒
有
錢
，
遲
兩
天
，
可
以
再
想
些
辦
法
。
﹂

﹁十
塊
錢
已
經
很
夠
了
，
﹂
其
實
以
群
最
多
也
只
希
望
借
到
十
塊
錢
，

可
是
一
聽
魯
迅
自
己
的
窘
迫
狀
況
，
以
群
又
遲
疑
了
，
﹁先
生
，
您
自
己
呢

？
﹂

﹁我
不
要
緊
，
我
不
要
緊
。
﹂
魯
迅
堅
決
地
說
。

以
群
拿
了
錢
就
要
走
，
魯
迅
又
叫
住
他
，
﹁送
本
書
給
你
，
很
可
以
看

看
。
﹂
他
說
着
，
一
面
解
開
一
個
包
袱
，
拿
出
一
本
用
日
本
式
的
黃
色
硬
紙

套
裝
幀
的
書
，
書
脊
上
印
着
三
個
紅
字
—
—
《
引
玉
集
》
。

以
群
接
過
書
，
打
開
翻
了
一
翻
就
想
走
。
魯
迅
又
急
忙
把
書
拿
過
去
，

整
整
齊
齊
地
包
好
，
套
上
橡
皮
筋
才
重
新
交
給
以
群
。

一
九
六
○
年
籌
拍
《
魯
迅
傳
》
，
周
恩
來
總
理
接
見
創
作
組
長
葉
以
群

時
，
總
理
問
葉
以
群
：
關
於
創
造
社
、
太
陽
社
同
魯
迅
的
筆
戰
問
題
，
你
們

準
備
如
何
處
理
？
以
群
說
：
想
避
開
矛
盾
不
寫
。
總

理
說
：
客
觀
存
在
的
歷
史
事
實
不
能
迴
避
。
…
…
在

黨
的
﹁六
大
﹂
以
前
，
創
造
社
、
太
陽
社
的
年
輕
黨

員
受
左
的
思
想
影
響
，
與
魯
迅
打
筆
戰
。
黨
中
央
發

現
以
後
，
及
時
解
決
，
最
後
壞
事
變
成
好
事
，
促
進

了
上
海
革
命
文
藝
界
的
大
團
結
。
…
…
最
早
發
現
這

個
問
題
，
向
黨
中
央
報
告
的
，
是
惲
代
英
；
具
體
處

理
這
一
事
件
的
，
是
李
立
三
。
他
們
的
功
不
可
沒
。

潘
漢
年
在
這
個
問
題
上
也
起
了
很
好
的
作
用
。
這
個

問
題
在
影
片
中
可
以
接
觸
一
點
。
這
不
要
緊
，
總
結

自
己
的
正
面
和
反
面
的
經
驗
。

當
然
，
寫
得
太
多
是
不
好
的

…
…

在
周
總
理
於
一
九
六
○
年

四
月
三
日
解
答
《
魯
迅
傳
》
創

作
組
的
疑
難
問
題
並
就
影
片
的

基
調
作
出
詳
細
指
示
之
後
，
四

月
八
日
，
《
魯
迅
傳
》
顧
問
團

團
長
夏
衍
召
集
創
作
組
開
會
，

討
論
劇
本
的
提
綱
。
夏
衍
在
講
話
中
強
調
指
出
：

﹁整
個
戲
最
主
要
的
兩
點
：
第
一
，
必
須
以
毛
主
席

對
魯
迅
的
評
語
為
綱
，
以
中
國
革
命
為
背
景
，
寫
出

中
國
革
命
知
識
分
子
所
走
過
的
道
路
和
思
想
上
經
歷

的
變
化
…
…
第
二
，
是
黨
的
領
導
，
特
別
是
黨
對
文

藝
運
動
領
導
的
一
條
線
…
…
魯
迅
的
進
步
實
際
上
是

靠
攏
黨
，
思
想
上
起
了
變
化
的
結
果
。
魯
迅
和
黨
的

關
係
早
在
廣
州
就
開
始
，
不
是
直
到
左
聯
才
開
始
的

，
更
早
的
還
有
李
大
釗
，
這
條
線
應
該
寫
出
來
。
﹂

夏
衍
強
調
的
毛
澤
東
關
於
魯
迅
的
評
價
發
表
於

一
九
四
○
年
一
月
，
當
時
他
在
延
安
新
創
刊
的
《
中
國
文
化
》
雜
誌
創
刊
號

上
發
表
了
著
名
的
《
新
民
主
主
義
論
》
，
對
魯
迅
給
予
高
度
評
價
：
﹁魯
迅

是
中
國
文
化
革
命
的
主
將
，
他
不
但
是
偉
大
的
文
學
家
，
而
且
是
偉
大
的
思

想
家
和
偉
大
的
革
命
家
。
魯
迅
的
骨
頭
是
最
硬
的
，
他
沒
有
絲
毫
的
奴
顏
和

媚
骨
，
這
是
殖
民
地
半
殖
民
地
人
民
最
可
寶
貴
的
性
格
。
魯
迅
是
在
文
化
戰

線
上
，
代
表
全
民
族
的
大
多
數
，
向
着
敵
人
衝
鋒
陷
陣
的
最
正
確
、
最
勇
敢

、
最
堅
決
、
最
忠
實
、
最
熱
忱
的
空
前
的
民
族
英
雄
。
魯
迅
的
方
向
，
就
是

中
華
民
族
新
文
化
的
方
向
。
﹂
可
是
，
在
獲
得
了
政
權
之
後
的
一
九
五
七
年

，
毛
澤
東
對
魯
迅
的
評
價
就
有
了
微
妙
的
變
化
。
曾
經
在
一
九
三
三
年
蘇
區

拜
會
過
毛
澤
東
的
著
名
翻
譯
家
羅
稷
南
，
一
九
五
七
年
在
上
海
的
一
次
座
談

會
上
因
覺
得
自
己
歷
史
上
與
毛
澤
東
相
識
，
便
斗
膽
提
出
了
一
個
疑
問
：

﹁要
是
今
天
魯
迅
還
活
着
，
他
可
能
會
怎
樣
？
﹂

著
名
電
影
藝
術
家
黃
宗
英
是
那
場
歷
史
對
話
的
現
場
見
證
人
，
她
回
憶

道
：
﹁我
看
見
主
席
興
致
勃
勃
地
問
羅
稷
南
：
﹃你
現
在
怎
麼
樣
啊
？
﹄
羅

稷
南
答
：
﹃現
在
…
…
主
席
，
我
常
常
琢
磨
一
個
問
題
，
要
是
魯
迅
今
天
還

活
着
，
他
會
怎
麼
樣
？
﹄
我
的
心
猛
一
激
靈
，
啊
，
若
閃
電
馳
過
，
我
感
覺

空
氣
彷
彿
頓
時
凝
固
了
。
這
問
題
，
文
藝
人
二
三
知
己
談
心
時
早
就
嘀
咕
過

，
﹃反
胡
風
﹄
時
就
嘀
咕
過
；
可
又
有
哪
個
人
公
開
提
出
？
還
當
着
毛
主
席

的
面
在
﹃反
右
﹄
的
節
骨
眼
上
提
出
？
我
手
心
冒
汗
了
，
天
曉
得
將
會
發
生

什
麼
，
我
尖
起
耳
朵
傾
聽
：
﹃魯
迅
麼
—
—
﹄
毛
主
席
不
過
微
微
動
了
動
身

子
，
爽
朗
地
答
道
：
﹃要
麼
被
關
在
牢
裡
繼
續
寫
他
的
，
要
麼
一
句
話
也
不

說
。
﹄
呀
，
不
發
脾
氣
的
脾
氣
，
真
彷
彿
巨
雷
就
在
眼
前
炸
裂
。
我
懵
懂
中

瞥
見
羅
稷
南
和
趙
丹
對
了
對
默
契
的
眼
神
，
他
倆
倒
坦
然
理
解
了
，
我
卻
嚇

得
肚
裡
娃
娃
兒
險
些
蹦
出
來
…
…
﹂

（
四
之
二
）

捐贈受贈吃官司
徐 悅

誰
是
倫
敦
奧
運
火
炬
手

羅

強

什麼顏色最打動我？
冰 凌

古
人
如
何
避
暑

解

幫

曾經滄海難為水 葉 周

——電影《魯迅傳》流產紀略

文文史史
叢譚叢譚

文文化化
什錦什錦

域域外外
漫筆漫筆

天天
南南

地北地北

如如是是
我見我見

醉醉書書
亭亭

一
九
七
六
年
，
王
敬
羲
主
持
的
﹁文
藝
書
屋
﹂
出
版
了
一

冊
厚
三
八
三
頁
，
近
二
十
三
萬
字
的
短
篇
小
說
《
四
人
集
》
。

編
者
在
序
中
說
：
近
十
年
來
，
短
篇
小
說
在
台
灣
、
香
港
和
南

洋
都
交
上
了
厄
運
，
不
單
不
受
歡
迎
，
有
南
洋
的
代
理
商
甚
至

拒
絕
代
賣
名
家
或
非
名
家
的
短
篇
小
說
集
。
出
版
社
﹁明
知
山

有
虎
，
偏
向
虎
山
行
﹂
，
毅
然
投
資
出
版
《
四
人
集
》
，
是
作

出
要
為
短
篇
小
說
平
反
的
﹁獻
身
工
作
﹂
。

《
四
人
集
》
的
四
位
名
家
是
：
王
敬
羲
、
朱
西
寧
、
黃
思
騁
和
費
立
。
此
書
分
四

輯
編
排
，
收
短
篇
小
說
三
十
篇
，
實
際
上
是
四
本
短
篇
的
合
集
，
目
的
是
强
調
﹁短
篇

小
說
﹂
的
重
要
性
，
讓
讀
者
選
擇
：
一
是
多
讀
點
，
一
是
乾
脆
不
買
！
朱
西
寧
是
台
灣

著
名
的
軍
中
作
家
，
著
作
等
身
；
黃
思
騁
是
本
港
與
徐
速
、
司
馬
長
風
等
齊
名
的
小
說

家
；
王
敬
羲
是
香
港
一
九
五
○
年
代
成
長
的
小
說
家
、
編
輯
和
出
版
人
，
早
已
是
眾
所

皆
知
的
，
只
有
費
立
較
少
人
知
道
。

﹁費
立
﹂
是
學
者
孫
述
宇
（
一
九
三
四
—
）
寫
小
說
時
的
筆
名
。
孫
述
宇
是
美
國

耶
魯
大
學
英
國
文
學
博
士
，
長
期
任
教
於
美
國
、
台
灣
及
香
港
各
大
學
，
是
馳
譽
國
際

的
中
國
舊
小
說
專

家
。
他
出
版
的
小

說
有
《
解
救
》

（
香
港
友
聯
出
版

社
，
一
九
五
八
）

和
《
鮭
》
（
台
北

允
晨
出
版
公
司
，

一
九
八
七
）
，
都

相
當
罕
見
。
《
四

人
集
》
中
所
收

《
吉
利
》
、
《
補

償
》
、
《
旅
程

》
…
…
等
六
篇
，

不
容
錯
過
！

《
四
人
集
》
擲
地
有
聲

許
定
銘

明代楊慎《百福寺夜宿》
詩有 「石房夜冷難成寐，惱殺
荒雞不肯鳴」句。錢鍾書《談
藝錄》（補訂本第四七五頁）
批評云： 「『荒雞』 『惡聲』
出《晉書．祖逖傳》，雞 『中
夜』不時而鳴，故訶之曰 『荒

』曰 『惡』， 『荒』之為言，荒亂、荒誕也；今夜
未旦而雞不先鳴，是具知時報曉之德，不得誣為
『荒』矣。」錢鍾書之批評似有未當，以下試為說

之。
楊慎為著名詩人、學者，斷不會不知《晉書》

所記祖逖中夜聞雞起舞事，不會不知 「荒雞」謂中
夜不時而鳴之雞。所以用 「荒雞」者，或因蘇東坡
《新渡寺送任仲微》 「獨宿古寺中，荒雞亂鳴群」
句。東坡該句下為 「送子以曉角」，則知古寺所聞
「荒雞」，應指荒野、荒涼之地聽到的雞鳴，以襯

托古寺之荒寂。此還可證以明代著名學者張岱《西
湖夢尋》所記瑪瑙寺詩之 「漏盡啼荒雞」，漏盡，
夜將盡也， 「荒雞」顯非中夜之雞，而為寺外之雞
。尤應注意的是，楊慎《升菴詩話》所錄宋人葛勝
仲《西江月》詞，有 「回棹荒雞報曉」句。清代名
詞家沈閏生《台城路．詠柝聲》之 「堠館荒雞，津
亭去雁」，嘆人生漂泊忙碌，說雞聲催人，與 「惡
聲」無涉，亦是指堠館所聞報曉之雞。現代之例，
則有魯迅詩《亥年殘秋偶作》： 「竦聽荒雞偏闃寂
，起看星斗正闌干。」從 「星斗闌干」可知， 「荒
雞」亦天將亮時報曉之雞，而非中夜鳴叫之雞。

可知，荒雞，除中夜之惡聲外，還指荒野、荒
涼之地所聞之雞。錢鍾書未察知此義而錯責楊慎。

說􀎠荒雞􀎡 馬斗全
塔
里
木
胡
楊

（
攝
影
）
冰

凌


