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美
國
有
一
種
濟
貧
措
施
，
稱
為
﹁食
品
券
（food

stam
p

）
﹂
。

顧
名
思
義
，
就
是
生
活
無
着
，
到
了
吃
飯
有
困
難
的
地
步
，
由
政
府

發
給
一
定
的
食
品
券
，
向
指
定
的
商
店
購
取
成
品
食
物
。
大
體
上
，

申
請
者
的
收
入
必
須
低
於
政
府
規
定
的
貧
困
線
的
百
分
之
一
百
三
十

。
這
一
類
家
庭
約
佔
百
分
之
十
三
，
補
助
的
金
額
每
人
每
月
不
到
一

百
五
十
美
元
。
計
算
方
法
複
雜
，
因
人
因
地
而
異
。
我
在
芝
加
哥
的

老
同
事
，
符
合
資
格
，
每
月
只
拿
到
七
十
美
元
。

一
般
人
都
認
為
領
取
這
種
補
助
，
並
不
光
彩
，
類
似
中
國
的

﹁補
助
﹂
。
我
們
許
多
中
國
的
知
識
分
子
，
來
美
國
的
理
想
是
得
個

碩
士
以
上
的
學
歷
，
謀
個
中
產
階
級
的
生
活
（
家
庭
年
收
入
約
五
萬

多
美
元
）
，
一
般
都
能
如
願
。
至
不
濟
，
因
為
不
會
講
英
語
，
只
能

在
中
國
餐
館
洗
碗
，
也
不
至
於
拿
最
低
工
資
（
略
高
於
貧
困
線
）
。

那
天
在
這
裡
的
《
高
等
教
育
記
事
報
》
的
第
一
頁
上
看
到
一
則
﹁一

位
博
士
落
到
吃
補
助
﹂
標
題
的
長
文
，
很
感
意
外
。

訴
說
自
己
落
入
如
此
境
遇
的
是
一
位
在
高
等
學
校
講
授
﹁中
世

紀
歷
史
﹂
的
白
人
﹁兼
職
教
師
（adjunct

）
﹂
。
她
十
年
前
從
加
州

大
學
獲
得
博
士
學
位
，
一
向
認
為
自
己
在
學
術
上
受
最
高
教
育
、
有

學
術
成
就
，
應
該
有
資
格
在
本
領
域
謀
得
一
個
順
着
助
理
教
授
、
副

教
授
、
奔
向
﹁終
身
教
職
（tenure

）
﹂
光
明
前
途
的
職
位
。
現
在
每

當
站
在
講
台
上
、
想
到
面
對
學
生
講
課
的
自
己
，
居
然
在
接
受
救
濟

，
真
是
情
何
以
堪
。
兼
職
教
師
，
是
大
學
裡
為
另

有
職
業
、
業
餘
時
間
來
講
課
者
所
設
置
的
位
置
。

待
遇
不
高
。
是
給
沒
有
博
士
學
位
、
但
有
實
踐
經

驗
者
的
職
位
。
我
二
十
年
前
拿
到
碩
士
、
難
找
工

作
，
我
們
的
系
主
任
曾
說
可
以
給
我
這
樣
的
兼
任

職
位
，
但
上
一
門
課
，
每
學
期
只
有
四
千
美
元

（
美
國
兼
職
教
師
每
門
課
的
工
資
，
約
在
六
百
到

一
萬
之
間
）
。
這
一
類
職
位
，
既
無
福
利
、
也
無

養
老
金
，
所
以
我
沒
有
考
慮
。
我
那
時
就
想
，
自

己
有
博
士
學
位
就
好
了
。
想
不
到
現
在
有
博
士
學

位
、
屈
就
這
樣
的
職
位
、
在
吃
補
助
的
，
竟
非
絕

無
僅
有
。

經
濟
危
機
下
，
美
國
領
取
聯
邦
政
府
食
品
券

或
其
他
形
式
補
助
的
人
數
，
二
○
○
○
年
為
一
千

七
百
萬
，
二
○
一
一
年
增

加
到
四
千
四
百
萬
。
高
學

歷
者
也
不
能
倖
免
：
從
二

○
○
七
年
到
二
○
一
○
年

這
三
年
中
，
有
碩
士
以
上

學
位
的
人
數
，
從
二
千
萬

增
加
到
二
千
二
百
萬
；
而

拿
食
品
券
等
政
府
補
助
的

碩
士
則
從
十
萬
增
加
到
二

十
九
萬
，
博
士
從
一
萬
增
加
到
三
萬
四
千
人
。
這

些
人
要
面
子
，
往
往
領
了
也
不
報
，
所
以
實
際
不

止
此
數
。
按
上
述
標
準
計
算
，
即
單
身
的
月
收
入

不
能
超
過
一
千
四
百
美
元
，
我
們
這
個
州
的
最
低

工
資
為
每
小
時
七
點
七
五
美
元
，
即
每
月
一
千
三

百
元
，
這
是
低
得
不
能
再
低
的
工
資
；
學
校
裡
一

個
保
潔
工
的
收
入
，
不
止
此
數
。
我
二
十
多
年
前

，
生
活
無
着
、
在
一
家
超
市
當
店
員
時
，
每
小
時

已
有
七
元
多
；
現
在
大
約
會
相
當
於
那
時
的
一
倍

了
吧
。《

記
事
報
》
的
標
題
還
稱
，
這
樣
賴
補
助
為

生
的
博
士
，
﹁人
數
劇
增
﹂
。
上
述
那
位
兼
職
教

授
對
研
究
生
講
兩
門
課
，
每
星
期
為
備
課
、
上
課

、
批
改
作
業
花
費
二
十
小
時
，
相
當
於
全
職
教
師

一
半
的
工
時
。
學
校
每
月
付
酬
九
百
美
元
，
恰
好
僅
夠
房
租
七
百
五

十
、
汽
油
一
百
六
十
美
元
；
依
靠
食
品
券
以
餬
口
，
實
屬
無
奈
。
一

般
有
博
士
學
位
的
兼
職
教
師
還
抱
有
一
旦
經
濟
好
轉
，
他
們
有
轉
為

走
上
終
身
職
位
的
途
徑
的
可
能
，
寧
願
捉
襟
見
肘
，
也
還
堅
持
守
着

清
高
的
職
業
，
不
願
意
改
行
。
這
也
許
是
類
似
我
們
﹁唯
有
讀
書
高

﹂
的
﹁操
守
﹂
吧
。

我
所
在
美
國
這
個
邊
陲
小
城
人
口
不
足
三
十
萬
，
相
當
於
上
海

的
一
個
街
道
辦
事
處
。
五
月
十
六
日
報
載
由
於
政
府
今
年
對
學
區
的

撥
款
削
減
六
千
二
百
萬
美
元
，
中
小
學
需
要
辭
退
五
十
五
人
。
我
們

一
個
在
此
任
教
的
華
人
朋
友
說
，
教
齡
較
短
者
情
緒
緊
張
、
人
人
自

危
。
我
的
老
伴
在
當
地
一
所
州
立
大
學
任
職
。
隨
着
失
業
率
高
企
，

政
府
的
撥
款
不
足
，
籌
款
日
益
成
為
學
校
行
政
當
局
的
重
要
課
題
。

學
校
的
管
理
層
中
，
學
者
型
的
漸
漸
減
少
，
代
之
以
退
休
的
前
企
業

第
一
把
手
、
或
部
隊
的
退
伍
將
領
，
他
們
人
脈
廣
，
利
於
籌
款
。
新

任
職
者
的
福
利
漸
漸
縮
減
，
並
且
有
言
在
先
，
不
再
提
供
退
休
金
。

兼
職
教
師
是
節
約
開
支
的
一
種
方
法
。
這
次
的
經
濟
危
機
，
無
論
哪

個
行
業
都
不
可
能
置
身
度
外
。
我
遂
對
自
己
沒
有
攻
讀
博
士
學
位
，

不
覺
得
遺
憾
了
。

據《人民日報
》對世界上七十多
個國家的公民醫療
情況調查顯示，古
巴名列第一，是全
世界唯一真正實現
了全民免費醫療的

國家。在古巴，任何人都能享受免費醫療
，看病時無需繳納任何費用，掛號費、醫
藥費、手術費等全免。古巴的國民健康數
據，讓當今世界頭號強國美國頗感汗顏。
世衛組織的數據顯示，古巴的人均醫療支
出成本不到美國的二十分之一，醫保卻遠
遠領先於美國。這簡直是令人難以置信的
奇迹，因意識形態上的差異，古巴受到美
國的長期經濟封鎖。但正是這樣的經濟封
鎖，反而倒逼使古巴的醫療崛起。

一九五九年卡斯特羅領導的政府成立
之初，古巴大批醫生外逃，致使原先就極
為不高的醫療水平急劇下降。勝利前，全
國有醫生六千三百多人，到一九六三年減
少了一半。一九六○年起，美國對古巴實
行禁運，古巴醫療雪上加霜。面對困境，
古巴政府大力發展公共醫療，把提高全體
國民的健康水平作為一項重要的戰略任
務。

古巴實施初級醫療制度，尤其是家庭
醫生制度。古巴的家庭醫生診所設在社區
裡，看病就醫非常方便，家庭醫生還做家
訪出診，病人不用出家門就能看病。這種
制度大大減少了 「小病變大病」的幾率。
古巴現有一萬四千七百○八家社區醫療站
和四百九十八家綜合門診部，構成了其初

級醫療體系。平時古巴人走幾分鐘就能到診所。古巴的
社區診所提供二十四小時全天服務。

古巴醫療重在預防，低成本實現了高效率。在古巴
，患者得了小病，家庭醫生及時就近治療，預防大病的
發生。感冒、腹瀉一些常見的小病都在第一時間、第一
線得到了治療，花小錢、防大病。古巴遍布全國的社區
醫療點大大減少了 「小病變大病」的幾率。

美國的封鎖，使古巴藥品供應嚴重短缺，在此情況
下，古巴政府大力發展草藥產業和生物製藥行業。古巴
地處熱帶，島上雨量充沛、植被茂密。全島建立了一百
六十九個 「草藥治療中心」，種植數十種常用藥材。古
巴大量培養醫生，將醫療服務業列為高科技的 「勞動力
密集行業」。根據世衛組織提供的數據，平均每一百七
十個古巴人就有一個醫生，人均醫生數量位居世界前
列。

在當今世界上，古巴是唯一的通過 「出口醫務」換
取石油和外匯的國家。一九五九年以來，古巴派駐海外
的醫務人員多達十三萬人。當今有三點七萬名古巴醫生
和護士在全球七十多個國家。僅在委內瑞拉，就有二萬
餘名古巴醫生，換取了委內瑞拉大量的低價石油。

古巴的 「出口醫務」增強了自己獨特的 「軟實力」
，改善了與一些拉丁美洲國家的關係。古巴醫療在世界
上一枝獨秀。

今年早些時候，我剛
剛看完內地著名作家陳忠
實的長篇小說《白鹿原》
，就聽說這部小說將要拍
成電影的消息。當時我就
想，這部小說所反映的時
間跨度大，劇本在取捨上

，不好把握；眾多人物中性格相近者多，電影要
表現獨特個性屬不易之事；每個時期的事件的牽
連並不是很大，短短兩小時電影敘述企圖用激烈
的衝突打動觀眾，更需精心構思；尤其是主人公
複雜的情感糾葛與粗野的情愛場面，演員很難把
握，特別是要面對的是比較傳統的中國觀眾，既
要讓人看得有味，又不能越過道德底線，同時，
又要在國際化方面考量，確實在考驗着我們的主

創人員。
因此，我當時認為把這部小說改編成電影，

需要勇氣與智慧。後來，看到相關報道，知道了
，很早就有人想把這部小說改編成電影，都因難
而卻步。又知道，這部片子經過了九年的籌備而
終於畫了一個句號，這個句號畫得是否 「圓滿」
，還有待方方面面考驗。首先，這部片子得到了
國際承認：獲得了柏林國際電影節旨在嘉獎主創
人員的 「銀熊獎」。一般人認為，一部國片子拿
了國際大獎，是因為從市場角度去考慮，想要在
這個市場上有所賺取，片子裡面必須要有符合這
個市場定制的某些制度，比方說遠離政治，兩性
情感的大尺度表現等。

對於情感尺度方面，導演這樣理解：對於白
鹿原的人來說，不管世道怎麼變，還得留個後，

也就是繁衍。其實，繁衍才是這部電影的主題，
這個意義上的男女之情是偉大也是天經地義的。
至於結果，還是由電影自己來回答這個問題。

也有人提出了要把《白鹿原》打造成中國人
的精神名片。導演認為：中國內地當下發展很迅
速，我們在為物質的勝利而歡呼，同時也為精神
的虛空而痛苦。他覺得我們應有自省能力，希望
電影中重建的一幕幕歷史場景，會把我們帶入一
個個歷史變遷的緊要關頭，從而了解我們從哪來
，我們為什麼會是現在這個樣子，和我們終究要
往哪去。這就是他為什麼拍攝這部電影最根本的
原因。

《白鹿原》九月份就要在內地各大影院公映
。這部片子會產生怎樣的效果。讓我們盡情期待
吧。

原《大公報》主筆張季
鸞，和周恩來青少年時代的
經歷相似，兩人從一九三八
年就建立起深厚的友誼，堅
持抗日統一戰線，為國家抵
禦外侮、和平統一努力做出
不可磨滅的貢獻。他們的情

誼，可謂國士總理兩高明，惺惺相惜知音情。
惺惺相惜 周恩來讚張季鸞辦報 「優哉游哉」
周恩來和張季鸞，雖交往於武漢抗戰時期，但很

早就互相聞知。他們都出生於清末下層官宦家庭，青
少年經歷極其相似，少年時期外出遊學，青年時期先
後留日，分別在祖國大變革的時候，毅然選擇了回國
，辦報紙宣傳新思想，為民主革命鼓與呼；後來雖然
分別走上不同的道路，但互相敬仰，建立一生情誼。

原籍浙江紹興的周恩來，小於原籍陝西榆林的張
季鸞十歲。他們都出生在父親宦遊之地，少年都隨父
親遊學外地。他們的父親，本質上是讀書人，性格都
厚道質樸，為官清正廉潔，擅長文辭和書法，對兩個
少年產生巨大影響。令人驚奇的是，周恩來小名大鸞
；張季鸞本名熾章，字季鸞。可以看出他們的父親，
都對自家孩子寄託着無限希望。

在少年時代，他們同樣經歷了親人生離死別。周
恩來生母萬氏病故時，他年僅十歲。因父親周貽能在
外地謀生，周恩來不得不過早地承擔起照顧兩個弟弟
和操持家務的重擔，品嘗人世間辛酸苦辣。僅十二歲
時，周恩來不得不離開地近江南的淮安，隨宦遊的父
親去了苦寒之地東北讀書，後考入名校天津南開中學

，和父親聚少離多，常思念父親。張季鸞在十三歲時
，父親張楚林去世，輾轉南下關中求學於關學最後一
個大儒劉古愚門下。張季鸞十七歲時，接連身受母親
、妹妹及恩師離喪之苦痛，後來在其《歸鄉記》流露
「這尤是我終天大恨，三十年來，時時想起，不由得

感到無可如何的悲哀！」 他們都看重孝，積澱了深厚
的報國情懷，造就了高尚的人格魅力。

周恩來和張季鸞都以辦報起家。周恩來在一九一
九年 「五四運動」前夕從日本動身回國，主編《天津
學生聯合會報》，撰寫了大部分社論，還以 「飛飛」
的筆名發表專欄文章，筆鋒辛辣，犀利，名滿津門，
和辛亥革命後張季鸞在北京主筆《民立報》名揚新聞
界有一比。在此期間，周恩來經常瀏覽京滬各大報紙
，尤其注意《中華新報》等，對主筆張季鸞廣博犀利
的文風很讚賞。張季鸞也對和自己當年一樣二十出頭
就當報紙主編的周恩來有所聞知，敬佩其魅力。

第一次國共合作時期，周恩來和張季鸞都支持和
擁護孫中山提出聯俄、聯共、扶助農工三大政策，投
身民主革命洪流中。周恩來在一九二四年八月毅然從
巴黎回國，任黃埔軍校政治部主任，國民革命軍第一
軍政治部主任，參與第一、二次東征，為鞏固和發展
廣東革命根據地和進行北伐作出了重大貢獻。張季鸞
在一九二四年《中華新報》停刊時，從上海北上擔任
陝軍暫編第一師師長胡景翼駐京代表，參與了馮玉祥
等發動的北京政變。後來他隨胡景翼的國民二軍南下
河南，和于右任、焦易堂等輔助胡景翼，中國民主
革命在河南出現了新的高潮，一時 「八方風雨會中
州」 。

孫中山病逝後，國共合作的局面被破壞。他們不
約而同對蔣介石、汪精衛抨擊，只不過一個直接拿起
槍桿子，一個仍然以筆作槍。一九二七年三月，周恩
來領導上海工人第三次武裝起義獲得勝利。隨後 「四
‧一二」政變爆發，已主辦《大公報》的張季鸞，於
四月二十九日寫出社評《黨禍》，抨擊蔣介石發動這
一政變殺戮進步青年，殘害民族精英。再往後在一九
二七年十一月四日，張季鸞在《嗚呼領袖慾之罪惡》
中，點破蔣介石、汪精衛政客本來面目。

抗戰開始後，周恩來和張季鸞都把主要精力放在
辦報上，主張抗日統一戰線。一九三七年 「七七事變
」後，張季鸞預料上海必將失陷，決定增出《大公報
》漢口版， 「以樹立戰時言論之中樞」 。 「八一三事
變」後四日，僅率兩位同人，冒險離滬， 「舟車毛驢
，病不輟行，兼程抵漢」 ，終於九月十八日創刊《大
公報》漢口版，並獨立主持該版言論。

就在一九三七年十二月，周恩來直接領導的八路
軍駐武漢辦事處成立，張季鸞和周恩來有了密切交往
。此月，張季鸞通過周恩來協調，特派記者陸詒，到
延安採訪毛澤東，在二十日刊載通訊《毛澤東談抗戰
前途》，毛澤東表示： 「堅決擁護最高領袖蔣委員長
抗戰到底的主張，以獲取中華民族解放的勝利。」 此
文在《大公報》刊後，使國內外看到中共聯合抗戰的
誠意。《大公報》後來還刊載了八路軍一一五師師長
林彪撰寫的《抗日戰爭經驗》的文章。

周恩來積極努力，一九三八年一月十一日也在漢
口創辦《新華日報》發行。這是中國共產黨在國民黨
統治區公開出版的唯一報紙。為了團結抗戰，周恩來
和張季鸞經常來往。作為辦報的行家，周恩來對張季
鸞的報人風骨和氣度，極其欣賞。一次，名記徐盈、
子岡要離開《大公報》去延安。周恩來特意派人將他
們叫來勸阻，強調在《大公報》工作的重要性。周恩
來對徐盈等人說： 「做總編輯，要像張季鸞那樣，有
優哉游哉的氣概，如騰龍躍虎（一作游龍飛虎），遊
刃有餘。」

互為知音 協力議政參政抗日救國
抗日戰爭國難當頭時期，周恩來和張季鸞都積極

參政建言，不計個人、黨派得失，主張聯合抗戰。在
抗日戰爭中發揮着重要作用的國民參政會，一九三八
年六月十七日成立，中共方面有七人當選為參政員，
即毛澤東、陳紹禹（王明）、秦邦憲（博古）、董必
武、吳玉章、林祖涵（林伯渠）、鄧穎超。國人吃驚
的是，一向低調不參加任何黨派和組織的張季鸞，竟
也當選為第一屆國民參政會參政員。周恩來領導的
《新華日報》，立即派記者採訪張季鸞，他發表談話
說： 「民國元年以來，我幾次被推為參政一類職務，
都卻而未就。這次參加國民參政會，是因為國難深重
，義不容辭。」 國人為張季鸞的大義所敬佩，國共兩
黨要人，也都看重其氣度和胸懷。

一九三八年七月七日下午，國民參政會召開第一
屆第一次大會，推舉九位參政員為宣言起草委員會委
員，張季鸞為召集人。同一天，蔣介石發表《抗戰週
年紀念告全國軍民書》，這也是張季鸞參與的大手筆
。國民政府遷都重慶後的一九三九年二月二十日，在
重慶召開的國民參政會第一屆第三次大會上，蔣介石
代表國民政府作了《國民精神總動員綱領》報告，這
又是張季鸞的大手筆。在第二部分 「共同目標」，
「國家至上，民族至上，軍事第一，勝利第一」 的口

號中，則加了 「意志集中、力量集中」 。 （上）

在
成
都
，
去
杜
甫
草
堂
的
路
上
，
下
起
了
滂
沱
大
雨
，
看
着
迷
濛
的
雨
色

，
我
想
像
着
一
千
幾
百
年
前
的
杜
甫
草
堂
，
想
像
着
一
位
漂
泊
無
依
、
滿
懷
悲

天
憫
人
情
懷
的
詩
人
，
對
着
被
怒
號
的
秋
風
吹
散
的
茅
屋
，
在
風
雨
中
悲
愴
問

天
的
身
影
。
浣
花
溪
，
雨
珠
在
溪
中
泛
起
漣
漪
，
我
顧
不
上
打
傘
，
直
想
尋
找

那
座
縈
繞
心
中
已
久
的
杜
甫
草
堂
，
和
我
想
像
大
相
逕
庭
的
是
，
首
先
出
現
在

眼
前
並
不
是
那
座
風
雨
飄
搖
的
草
堂
，
而
是
一
座
總
面
積
已
達
三
百
畝
的
建
築

群
，
這
個
建
築
群
裡
有
氣
勢
恢
宏
的
正
門
，
詩
史
堂
、
工
部
祠
，
依
次
排
列
。

那
座
在
秋
風
中
蕭
瑟
的
草
堂
呢
？

心
儀
已
久
的
杜
甫
草
堂
終
於
出
現
在
我
面
前
，
曾
在
瑰
麗
的
唐
詩
中
屹
立

了
一
千
幾
百
年
的
杜
甫
草
堂
，
曾
給
人
們
無
數
想
像
的
杜
甫
草
堂
，
曾
讓
我
一

次
次
肅
然
起
敬
的
草
堂
，
一
千
幾
百
年
，
很
遠
，
很
遠
，
但
佇
立
在
雨
中
我
分

明
看
到
了
那
被
怒
風
挑
起
的
屋
頂
，
在
風
中
被
颳
飛
的
茅
草
，
在
風
雨
中
詩
人

的
焦
灼
和
苦
痛
。

公
元
七
五
九
年
的
冬
天
，
顛
沛
流
離
的
杜
甫
攜
家
人
從
甘
肅
踏
上
了
有
着
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於
上
青
天
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之
稱
的
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蜀
道
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一
家
人
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風
露
宿
，
裹
塵

南
下
，
在
險
峻
的
山
嶺
中
跋
涉
了
一
個
多
月
，
才
輾
轉
來
到
了

成
都
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友
人
的
幫
助
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，
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成
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部
風
景
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畫
的
浣
花

溪
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建
了
一
座
草
堂
，
在
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裡
住
了
近
四
年
。
剛
到
成
都
時
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杜
甫
已
經
四
十
八
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。
人
們
在
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經
憂
患
的
杜
甫
詩
裡
，
常
見
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詩
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中
的
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鬱
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深
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厚
，
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生
靈
塗
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的
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門
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，
路
有
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死
骨
﹂
世
象
的
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當
時

污
濁
時
政
的
痛
心
疾
首
，
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百
姓
生
計
的
牽
掛
和
同
情
。
然
而

在
浣
花
溪
畔
，
或
許
是
因
為
暫
時
有
了
安
身
的
處
所
，
暫
且
結

束
顛
沛
流
離
的
生
活
，
或
許
是
因
為
浣
花
溪
畔
秀
美
的
風
景
，

生
活
中
有
了
一
些
難
得
的
亮
色
，
在
動
盪
中
得
到
了
片
刻
的
安

寧
，
他
感
嘆
：
﹁清
江
一
曲
抱
村
流
，

長
夏
江
村
事
事
幽
﹂
，
感
嘆
：
﹁舍
南

舍
北
皆
春
水
，
但
見
群
鷗
日
日
來
﹂
，

驚
喜
﹁細
雨
魚
兒
出
，
微
風
燕
子
斜
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就
這
樣
，
在
這
片
刻
的
安
寧
裡
，

杜
甫
留
下
了
那
麼
多
久
經
傳
誦
的
千
古

絕
唱
，
他
寫
下
了
﹁好
雨
知
時
節
，
當

春
乃
發
生
，
隨
風
潛
入
夜
，
潤
物
細
無

聲
﹂
。
春
夜
裡
綿
綿
密
密
的
春
雨
讓
他
感
受
着
一
種
喜
悅
，
透

過
字
裡
行
間
，
看
到
了
一
種
熱
切
的
盼
望
。

寫
下
了
那
首
﹁兩
個
黃
鸝
鳴
翠
柳
／
一
行
白
鷺
上
青
天
／

窗
含
西
嶺
千
秋
雪
／
門
泊
東
吳
萬
里
船
。
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還
有
那
首
膾
炙
人
口
的
《
江
畔
獨
步
尋
花
七
絕
句
》
：

﹁黃
四
娘
家
花
滿
蹊
，
千
朵
萬
朵
壓
枝
低
，
流
連
戲
蝶
時
時
舞

，
自
在
嬌
鶯
恰
恰
啼
﹂
，
芬
芳
鮮
妍
的
壓
滿
枝
頭
的
花
朵
，
嬌

鶯
婉
轉
清
脆
的
﹁恰
恰
﹂
，
在
枝
上
蹁
躚
的
彩
蝶
，
讓
杜
甫
極

為
陶
醉
。

浣
花
溪
是
有
幸
的
，
因
為
這
些
詩
歌
，
讓
這
原
本
普
通
的

地
方
充
滿
了
詩
意
和
靈
性
，
成
了
中
國
詩
歌
版
圖
上
最
令
人
嚮
往
的
詩
歌
聖
地

之
一
。
在
浣
花
溪
，
有
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代
詩
人
顧
復
初
為
草
堂
寫
的
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：

異
代
不
同
時
，
問
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此
江
山
龍
蜷
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臥
幾
詩
客
？

先
生
亦
流
寓
，
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長
留
天
地
月
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風
清
一
草
堂
。

在
浣
花
溪
，
杜
甫
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有
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，
但
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生
活
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的
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暫
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的
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掩
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人
的
憂
患
之
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上
元
二
年
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一
年
）
的
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天
，
一
場
暴
風
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的
夢
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那
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起
的
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草
一
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幾
百
年
過
去
了
，

仍
在
歷
史
的
天
空
中
飛
舞
。

離
草
堂
不
遠
，
有
花
崗
石
鋪
就
的
三
百
八
十
八
米
長
的
詩
歌
大
道
。
我
在

雨
中
的
林
蔭
幽
篁
中
徜
徉
，
從
杜
甫
草
堂
到
詩
歌
大
道
，
雨
仍
在
不
停
地
下
着

，
除
了
風
聲
，
雨
聲
，
四
周
很
靜
，
很
靜
，
耳
邊
澎
湃
的
卻
是
詩
人
發
出
的
黃

鐘
大
呂
般
的
強
音
：
﹁安
得
廣
廈
千
萬
間
，
大
庇
天
下
寒
士
俱
歡
顏
，
風
雨
不

動
安
如
山
，
嗚
呼
！
何
時
眼
前
突
兀
見
此
屋
，
吾
廬
獨
破
受
凍
死
亦
足
！
﹂

博士吃補助 楊繼良

古
巴
醫
療
一
枝
獨
秀

徐

悅

惺惺相惜知音情 李滿星

─周恩來和張季鸞的情誼

期
待
《
白
鹿
原
》

周
吉
富

雨中遊杜甫草堂 海 諾

聽到一部電視劇的對白，男
的心中另有情人，但他對已有婚
約的女朋友說：我累了，結婚吧
。聽到這一句總覺無限蒼涼，他
累他年齡已大，他累重新追求愛
情的疲倦，累得付不出激情與等
待，所以他想結婚，有個休息的

港灣。
和女友逛街，看到精美時尚的家居物品，愛不釋手

，流連忘返。女友嘆着說，結婚吧，為了能把這些東西
搬回家。想想也真是讓人嚮往的事，把新房子裝潢考究
，把水晶花瓶擺這邊，把舒適坐墊放那邊，陽光從窗戶
進來一片溫暖的亮色，生活也便如此美好的樣子。小女
人情懷的一時失措，結婚是為這樣的理由。

有時結婚為一種交代，年齡已到，便是宣告各路親
朋好友熱身運動的開始，於是忙着各種來源曲折的相親
，不礙眼為成功第一步，約會第二步，第三便是進圍城
了。要獨身一人逃脫這個路數總會導致各種非議，怕麻
煩者便乖乖束手就擒，這樣才被視為正常人。

結了婚有時倒冷了一種場面，熟人見面： 「你結婚
了嗎？」如問候天氣一樣很自然的開場白。未結者便會
聽到如滔滔江水之勸語， 「不要眼光太高了」， 「人總
要結婚的嘛」。已婚者換來對方戛然而止的 「哦─」
，沉默，平白少了被體現關懷的話題。

結婚是為利益划算吧，鍋碗瓢盆一起用，兩處分租
不如挪一個地兒經濟，剩飯有他吃，臭襪有她洗，還能
認識對方的朋友擴大人際圈，要用得着的話把他或她拉
出來充一下模範場面，用不着便放在家裡體驗溫馨生
活。

結婚為有個正當理由要下一代，親着別人的寶寶怎
麼也不夠，單身養的話怕牽動身邊太多人寢食難安，也
為孩子成長環境計，為有個人幫手遞奶瓶洗尿布，那就
這樣吧。

更多時候結婚為找伴吧，為購物時有個付錢兼提袋
的伴，為散步時有個攜手輕語的伴，為惱怒時有個撒氣
的伴，為第一次學燒菜時有個壯着膽子品嘗的伴。為冬
夜不再孤單的伴，為出差有人牽掛的伴，為分享精彩影
碟探討讀書心得的伴，為浪漫地慢慢一起變老的伴。

結婚有各種各樣的理由，只是有時我們不說為愛。

結婚的理由
陳小莉

飲飲食食
男女男女
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