

文藝動靜

既虛非實 既實非虛

潘惠森

讓《蜘蛛》飛躍天台

Culture and Arts



▲演繹潘惠森（下排左一）「既虛非實，既實非虛」的舞台劇，演員們自覺是個挑戰

狹迫的城市，一棟棟樓宇的天台連成一片荒原，四個居無定所的游民集結於此，追求最高定位的人生目標——由一個天台飛躍另一個天台。他們竭盡所能，把人世的慾望還給人世，留給自己的只是一隻蜘蛛，在天台冥想。

這便是新域劇團將公演的《在天台上冥想的蜘蛛》故事大綱，看完也許覺得不知所云，不過該劇的編劇兼導演潘惠森則認為「沒關係」，觀眾進劇院看之前有一點點明白就夠了，如果太了解劇情就毫無新穎感可期待。

《在天台上冥想的蜘蛛》已於北京、台北及香港三地演出。儘管劇本是在香港創作，以粵語為原語言，但這部戲的地域性並不強，戲中人的狀態也不是香港人僅有的。正是擁有這樣的條件，才比較適合在不同城市演出。潘惠森鼓勵各地的演員在演出時，盡可能將其改編成當地語言，一些地道的粵語也可以捨棄，比如在台灣時就加入了閩南話，這樣可以更好地融入當地文化。「相較於語言，戲劇本身的寓意與精神得以保持是最重要的。」

小人物聚首發奇想

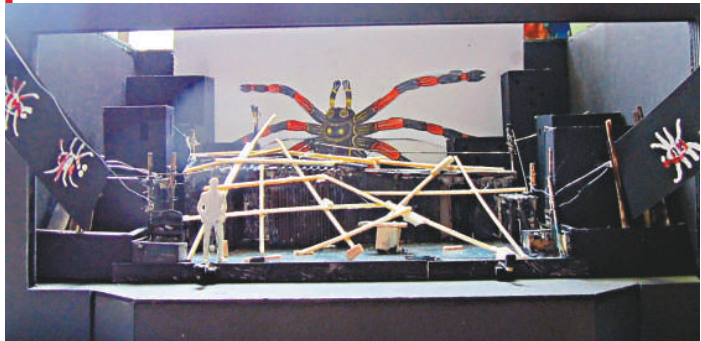
本月底的重演，在劇本上沒有改變，但潘惠森表示：「這次是我親自導演這部戲，在演員和製作班底上也有了調整，整體演出會展現與以往不同的感覺。」

劇中四個主角有着不同的職業，但都是社會上的小人物，白天工作遇到不如意也沒有空間表達自己的想法。當他們晚上登上天台，就有了一個發聲的地方。整齣戲從始至終，四個人都在用種種他們認為可行的方法，努力做着一件事——去到對面天台。

試做不切實際的事

李穎蕾飾演的是一個對敦煌飛天玄學感興趣的人。即使她的想法隨時變化，但她最想做的是飛躍天台。「我最喜歡這個角色的地方，是面對現實中不可能做的事，還是有完成它的信念。我自己有時候也會相信一些不切實際的事情，會找方法去嘗試，即使最後沒有達成，也無所謂，因為已經努力過了。」

黃天恩飾演的是一名修水管工人，他認為白天做事不開心沒關係，因為夜晚上天台，四人可以一起為想做的事努力。在天台上的時



▲《蜘蛛》這部戲，舞台的大部分布置需要演員在演出的過程中搭成，圖為舞台設計模型

間對他來說是一天中最有意義的。也許別人認為飛躍天台是不切實際的想法，但他相信只要嘗試，就能人所不能。

整齣戲沒有明確地交代他們為什麼這麼做，但這恰恰是最關鍵的。潘惠森表示，如果觀眾看透四人的動機與意義，那這部戲就成功了。「比如一個人很喜歡製造桌子，即使他的生活中並不缺那桌子，即使有很多困難阻礙他不能完成這桌子，但是他仍要造，為什麼呢？整齣戲就是透過演員的表演讓觀眾思考，為什麼要做這樣一件事。」

現實與狂想相交錯

「潘sir的戲在語言方面很重要。」四名香港演藝學院畢業的主要演員都表示此次在台詞上花了很多功夫。李穎蕾表示潘惠森劇本中語言的節奏性很強，「演出的時候大多是四個人的對話，而不是一個人的獨白或兩個人的對話。我講完一句你要立刻接話，你說完他說，而且要講很快，這個節奏是非常重要的。如果其中有一個人因為沒有背好台詞而破壞了那個節奏，這齣戲就不好看了。」

因此，四人從七月初開始研究劇本，並對每一段都進行了討論，試圖找出最合適的表演方式。本月初四人來到排練室，進行排練、走位，每天要練習六、七個小時。其中，陳瑋聰在演戲之餘，還要搭建一個蜘蛛網狀的台，演員們最後要爬上去。如此在演戲的過程中完成舞台設計的情況，是極少見的，因此也是該劇獨一無二之處。

李穎蕾表示：「我覺得這部戲相比之前潘sir昆蟲系列的另一部戲難演，因為它沒有一條明確的故事線，現實與狂想是交錯的。」

「潘sir第一天就告訴我們，這是一個『既虛非實，既實非虛』的劇本。他的風格就是幻想一些，既有些現實，又有些虛幻。」黃天恩介紹。

潘惠森稱讚四人很有默契，並且符合劇中人的氣質。最重要的是他們對舞台藝術、劇場藝術有滿腔的熱情與追求。「沒有這些，這件事很難做。就像劇中一樣，他們為什麼會做一個表面上看來不是很有意義的事情，這需要很大的激情。」

潘惠森表示：「每個創作人有不同的抱負、手法與要求，有些是將飽滿的故事呈現給觀眾，但我比較想嘗試新的做法，我希望觀眾參與。所以這個故事的敘事方式有所不同，這不是一個主流的、起承轉合的故事，而是有些突然的，凡事突然就出現、突然就發生、突然出現一句話。我將別人會交代的掩蓋、留白，所以觀眾需要一點聯想，才能將故事連結起來。但這不是刻意地標新立異，而是捕捉了現實的生活狀態，只不過比較少人這樣做。」

編者按：《在天台上冥想的蜘蛛》本月三十一日至九月二日於西灣河文娛中心劇院上演，查詢可見 www.prospects.org.hk。

本報實習記者 吳思睿

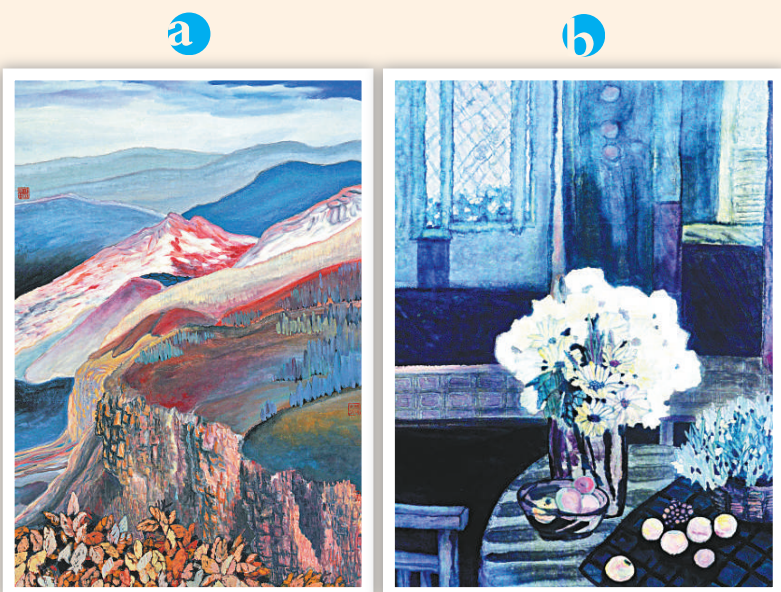


▲潘惠森認為自己作品的特點是給觀眾更多思考空間

▲新域劇團《在天台上冥想的蜘蛛》公演海報

▲編劇兼導演潘惠森（左起），以及演員陳瑋聰、李穎蕾、黃天恩、曾浩嵐

楊佺旻新水墨畫巡展



「楊佺旻新水墨畫中國巡迴展」將於九月從山西正式啟動，先後在北京、南京、大連等地依次展出。巡展歷時近一年，從今年九月三十日到明年九月十七日，巡展具體地址依次為山西美術館、河北美術館、中國美術館、南京藝術學院美術館和大連美術館。

該巡迴展作為南京藝術學院百年校慶系列活動之一，由中華文化促進會、文化部國家當代藝術研究中心、中國藝術研究院美術研究所、南京藝術學院聯合主辦。該展覽將會以時間線索，完整呈現楊佺旻作為中國畫的革新者和新水墨畫的開拓者，二十餘年取得的藝術成就。

擔任南京藝術學院新水墨畫研究所所長的楊佺旻，二十多年來致力於傳統水墨畫的現代化探索，經過長期不懈的藝術實踐，改變水墨畫以墨色為主的傳統，在宣紙上畫出斑斕的色彩，創作了大量的新水墨畫作品，開創出一種新型的水

墨畫。其作品曾榮獲美國「首屆哥倫比亞世界繪畫貢獻獎」。他曾在中國美術館、炎黃藝術館、美國帕斯高藝術中心等地方多次舉辦個人畫展。

著名美術理論家邵大箴說，楊佺旻在其新水墨畫創作中深入地把握傳統，同時將西方藝術中的造型、色彩、光引入中國畫中，而他的實踐也表明了中國畫的道路是廣闊的。

本報記者 馬浩亮



楊佺旻《太行秋色》 二〇〇六年

楊佺旻《晨光》 二〇〇一年

楊佺旻《日出黃山》 二〇〇八年

六越南藝術家在港聯展

【本報訊】記者李夢報道：提及越南藝術，你若只想到歌籌和水上木偶戲，那你錯了。六位越南藝術家的聯展「越南，今日」正在中環交易廣場展出，展品中有傳統銅雕和帛畫，也不乏先鋒味十足的抽象油畫和現代書法。

有傳統亦有前衛

六人中，有五人是「七零後」，年紀最小的阮世山，今年剛剛三十四歲。他的「三維」攝影作品總是細長的一條，且高處低處風景不同。相片中多是街景，鏡頭對準的多是紅綠斑斕的廣告牌。廣告上印着英文，兜售的不是奧巴馬的露齒笑，便是卡拉OK和身形動人的金髮碧眼女模特。廣告牌下呢，總是急匆匆趕路的普通人，騎摩托車載貨的普通人，戴斗笠推自行車步行的普通人。這種意象的對比，在中國攝影師的

鏡頭裡，也常見。走在巨型LV廣告牌下駝着背的保安，和蹲在北京王府井大街ZARA店門外休息的農民工，都是新生代藝術家面對後殖民文化語境的集體反思。只是這樣的刻意對比，這樣「當麥當勞遇見本土文化」的敘述程式，看多了，不免少了新鮮。

不如換個思路，像阮氏征璃那樣，在傳統中找靈感。她的銅雕，不論材質（青銅）抑或內容（十二生肖），都是指向舊時候的，都不想和現代人現代生活有任何碰撞任何勾連。《赴宴》中背着手低頭走路的猴子，《學道》中盤腿念經的羊，以及《開會》中低頭圍坐、衣裝筆挺的十二隻動物，都是溫良恭儉又透着些許世故些許圓滑的東方式哲思的外化。

「我並不會有意遠離傳統。」阮氏征璃說。她現在與同是藝術家的丈夫住在西貢郊區，即便來了香港，腳上仍穿着一對木屐。

借書法傳承喃字

同樣對傳統着迷的，還有阮光勝和黎國越。二人如今都是五人書法家團體Zenei的成員，通漢文和越南傳統文字「喃」，都想借現代書法的形式，為古文字的保存和傳承做些努力。黎國越說自己少時家貧，被父母送往姑姑修行的

佛塔，住了十二年。那十多年裡，他日日跟着廟裡和尚誦經習字，漸漸對傳統書法有了興趣。他說現在越南的年輕人大多西化，「吃飯用的是刀叉而不是筷子」。如今懂喃字的，只剩下廟裡的和尚和研究古文字的學者了。再跟現在的越南人講傳統，很難。」黎國越於是嘗試糅合水墨畫和書法，用「半畫半書」的方式將傳統故事講得輕鬆有趣些。

自小隨研究漢文的爺爺學習書法，阮光勝曾經特別喜歡王羲之和鄭板橋的字。後來，筆法漸成熟，他開始接觸「現代書法」，將傳統書法中一個個單字拼接扭轉黏連成抽象畫的樣子，再用濃淡墨色調出暈染和流動的味道。「這讓我覺得更自由。」阮光勝說。

參展的六位藝術家，何智孝最年長，作品的反叛和現代性卻絲毫不輸後輩。他愛畫人，叼着煙或蒙着面具的人，且無一例外的，這些人都稱不上美。紅與黑、紅與藍的對比，呆滯的面孔和扭曲的人形種種都見得出立體主義和表現主義的畫風，只是動輒在畫幅正中出現的雙喜字和蓮花，也足以令觀者讀出傳統的影子。就像阮氏珠江畫中綁着長辮子的越南姑娘，也可以揪着頭髮，擺出一幅蒙克畫中吶喊掙扎的表情。

「越南，今日」展覽正在中環交易廣場中央大廳展出，展期至下月九日。



▲阮氏征璃和她的作品《學道》



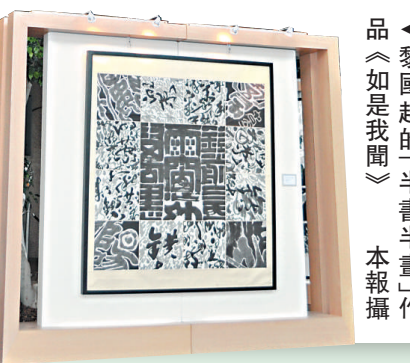
▲黎國越小時候住在佛塔內，與和尚一起學習越南傳統文字「喃」



▲阮氏珠江的帛畫《無眠》



- ▶阮光勝喜歡現代書法賦予寫作者的自由
- 本報攝
- 今日文化節目精選
- 求祈劇社下午三時及晚上八時於香港文化中心劇場上演《拉柴劇社夢騎士》。
 - 香港戲劇協會主辦的「戲劇匯演2012優勝隊伍演出」，晚上七時半於上環文娛中心劇院舉行。
 - 香港八和會館晚上七時半於油麻地戲院上演粵劇《洛神》。
 - 角聲合唱團主辦的「角聲合唱團第七十八輯 影劇金曲悠揚（二）音樂會」，晚上八時於大會堂音樂廳舉行。
 - 龍的藝術社晚上七時半於文化中心大劇院上演粵劇《呂布與貂蟬》。
 - 「《六刺客》——布景師陳其銳、陳景森父子相輝展」晚上六時半於香港電影資料館電影院舉行。



▲黎國越的「半畫半書」作品《如是我聞》