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每一回去北京，只
要晚上有空，就去看戲
。主要看京劇、話劇。
對京劇我不苛求，只要
有 「角」，就買票。話
劇也只限於首都劇場北
京人藝的戲。這也不是

「吃偏食」，只是因為在京公幹來去匆匆，來
不及 「涉獵」其他。

北京是京戲的大本營。從京戲鼻祖程長庚
、徐小香、余三勝、張二奎，到近現代的梅程
荀尚、譚余馬楊，金郝侯裘，幾乎無一不是從
京華舞台走出來的名流泰斗。據說，僅身懷絕
技、叫響氍毹的各流各派，就可以輕而易舉地
排出幾百位。京城有這麼多名家，當然也就少
不了戲迷。至於迷到如醉如痴地步的更是不乏
其人。傳聞以前北京拉黃包車的車伕，苦於手
頭拮据，是迷戲，又看不起 「角」，只好每天
一大早上街等客的時候，繞個彎子跑到劇場看
當天貼在門口的戲報子（就是現在的戲劇廣告
）。如果戲報上有他迷的 「角」，這個 「角」
掛出的戲碼又是他迷的戲，這位就會樂和得把
嘴一抹，像喝了二両二鍋頭，渾身感到一陣快
意，然後脖子一仰，拉起車子就跑。這話是好
幾年前了，地處王府井大街的吉祥大戲院還沒
有拆除，一個寒冷的晚上，我看了梅葆玖的
《太真外傳》出來，大約有十點來鐘，看見三
個人還站在劇場廣告牌子跟前大發宏論。一個

穿小棉襖，一個穿棉大衣，一個穿呢子小大衣，三位是年齡
在三十二、三歲左右的男性公民。 「小棉襖」手裡拿個紙本
本，正在給另外兩位指指劃劃地說什麼。 「棉大衣」說：
「太真外傳不好，梅葆玖比他爸爸差遠啦，我不聽！不聽！

」對梅葆玖的神態簡直是不屑一顧。其實，這三位壓根兒就
沒進去看戲，聽說戲還沒開演，就大老遠地冒着寒風跑來，
先是看觀眾進場，看觀眾買票，接着再看人家退票，都看完
了，就看門口廣告牌子上的戲碼子侃戲過癮。這時， 「呢子
小大衣」衝着 「棉大衣」說： 「嘿，梅先生早就過世多少年
啦，你上哪聽他老人家的戲去？

梅葆玖身上的功夫全是他老爺子傳的，一招一式都是戲
，你不聽還不是白不聽？」 「小棉襖」搖着手裡的紙本本給
兩位打圓場，問兩位聽不聽明天的戲。我湊上去一看，那紙
本本上抄的是吉祥戲院三天的戲碼（就是節目單），誰是墊
戲，誰的押軸，誰的大軸，誰個操琴，誰個司鼓，抄得工工
整整，和牆上廣告牌子上的字一個也不差。我問 「小棉襖」
：《北京日報》都登過戲劇廣告了，幹麼還要抄這個？ 「小
棉襖」聽了，如同被別人無故扎了一針，怪難受的，又似乎
很受委屈，對着我反問道： 「那報紙上登的，才有幾個字？
這戲牌子上寫的，是多少字？你數數！數數！」 「棉大衣」
和 「呢子小大衣」也上來了，你一言我一語地發表高見：
「看報紙上登的那幾個字能過癮麼？那上頭也沒登司鼓、操

琴呀？」 「為什麼抄？圖個方便唄！想啥時看就啥時看，看
的還細，還全！」對此我不禁啞然失笑，心想，買一張報紙
不也是同樣很方便麼？再一想，不對，報紙上登的是 「刪節
本」，登廣告按字算錢，刊登者只能擇其要而刊之；從牆上
牌子抄來的 「手抄本」是 「全本」，人家要的就是這個，自
己何必多管閒事呢？再一想，自己彷彿幡然有悟：哎呀呀，
眼前的三位君子豈不就是當年 「黃包車夫」一類的戲迷大家
乎？罪過罪過，別再跟着摻和了，要是再跟着摻和個把小時
，自己本來是個區區的愛好者，很可能會被融進此等迷家一
類系列。不過，對眼前幾位迷家諸公，鄙人實在不敢恭維，
還是趕我的公共汽車去吧！於是，心裡頓時來了一句《太真
外傳》的韻白： 「速速去者！」

我回頭又看了看燈影下的三位迷家，嚯！談興絲毫未減
，他們縮着頭，抄着手，跺着腳取暖，全然不顧溯風凜冽的
寒夜環境。

北京剛解放那年
，我進入北京師範大
學附屬女子中學（簡
稱師大女附中）讀初
一。解放後的北京，
每天都鑼鼓喧天，喜

氣洋洋。我們這些十三、四歲的孩子們也
都興高采烈，天天在操場上打腰鼓，扭秧
歌。記得有一天，我們進入教室等待上課
，忽見校長帶着一位女教師走進我們的教
室。這位女性約莫近四十歲，略胖的中等
身材，穿一身灰色制服，略胖的臉上戴一
副深度近視眼鏡，留着一頭短髮。我的第
一個印象是，她不漂亮，但很可親，雖是
教師，但沒有教師的威嚴，倒像是一位慈
祥的母親。

校長介紹說，她叫李星華，從今天起
，由李老師教授語文課，同時兼任我們班
的班主任。校長還特別告訴我們，李星華
老師是我國革命先驅李大釗的長女，她撰
寫的紀念父親的文章《十六年前的回憶》
已收錄到我們的語文課本中，將由李老師
親自講授這篇課文。這時我們都瞪大眼睛
，驚異地望着這位普普通通的女教師。我
想，她一定不是一位普通的女人，可革命
先驅的女兒該是什麼樣子呢，一時解答不
出來，但心中充滿興奮和期待。我們大家
用熱烈的掌聲歡迎了她。

此後，李星華老師在講課之餘，每天
都到我們班上來，跟大家聊天、談心，一
點架子也沒有。她說話總是不緊不慢，就
像媽媽一樣關心着每一個孩子。我們這些

剛入中學的小女孩，整天在學校裡見不着媽媽，也就很
自然地和李老師親近起來，把她當成自己的媽媽，學習
上有問題向她請教，思想上有苦悶向她訴說，生活上有
困難向她求助，而李老師從來都是循循善誘，不急不躁
地給同學們解決每一個問題。

終於有一天該上《十六年前的回憶》這一課了。李
老師像往常一樣，走進教室，站到講台上，用平靜的語
氣，讓同學們拿出語文課本，翻到這一頁。然後，像每
次上課一樣，李老師從頭到尾，把課文朗讀了一遍。文
章像講故事一樣，出現了苦難、驚險、悲壯、悲痛的每
一幕，每一幕都揪着我們的心。當李老師讀到，她和母
親得知父親被軍閥張作霖關進監獄，最終押向刑場，被
執行絞刑時，傷心過度，昏死過去那一段時，哽咽得再
也讀不下去，我們的心裡也很難過。我們知道，這每一
幕都是老師的親身經歷，而這經歷又是常人無法忍受的
骨肉分離的巨大痛苦，老師怎能控制得住自己的感情呢
！這時我們都不約而同地走上講台，圍在淚流滿面的李
老師身邊，都想說幾句安慰的話，可我們這些小孩子能
說什麼安慰人的話呢，反而陪着老師哭泣起來。最後還
是李老師站起身，撫摩着我們的頭，低聲而有力地說：
「孩子們，擦乾眼淚！我們的革命取得了最後勝利。你

們要像革命前輩那樣，做一個堅強勇敢的人，好好學習
，長大建設好我們的國家。」我們從文章中得知，除李
大釗先生英勇就義外，李星華老師和她的母親、妹妹也
都飽受了牢獄之苦和戰爭之險。從此在我們小小的心靈
裡樹立起李大釗的高大形象，對李星華老師更產生了無
比的尊敬和愛戴。這一課動人心魄，富於教育意義，是
我永生難忘的。

記得那一年十月一日，天安門舉行開國大典，大中
學生也去參加慶祝遊行，但不包括我們年齡小的孩子。
我和一些同學哭着去找李老師要求參加，李老師苦口婆
心地說服了我們，並答應第二年一定讓我們參加。第二
年國慶前夕，李老師兌現了她的承諾，不但讓我們參加
國慶遊行，還給我們戴上了紅領巾，我們成為光榮的少
年先鋒隊隊員。

初中畢業後，我考入本校高中，雖然離開了李星華
老師，但語文課有問題時我仍然找李老師請教。一個星
期天，我約了幾個同學到李老師家去玩，出乎我的意料
，她的家只是一座四合院內座北朝南的一間小屋，屋內
陳設非常簡單。李老師正和孩子們吃午飯，飯桌上只有
幾個饅頭和一碟鹹菜。李老師笑着說，她不太會做飯，
工作又忙，只好這樣湊合。我們被她的簡樸生活所感動
。高中畢業前夕，選擇哪一所大學，成為我們每個同學
考慮前途的大事。除了和父母商量外，我自然又去找李
老師出主意。李老師知道我喜歡文學，又想當教師，就
建議我選北京師範大學中文系，李老師的建議和我的想
法一拍即合。但沒想到最後我被學校推薦學了外語，走
上外交的征程，從此我再沒見過李老師。後來得知，李
老師在 「文革」中吃了很多苦，一九七九年十一月不幸
病逝，終年只有六十八歲。每當想起她，我的心情就不
能平靜。她是我們的老師，也是我們的朋友和母親。一
個偉大而平凡的女性形像永遠留在我心中。

英國人熱愛讀書看報
，尤其愛讀小說的民族特
性是世界聞名的。在英國
學習期間，我就親眼目睹
了形形色色的英國 「書蟲
」。地鐵、公車、路旁的
長椅以及紀念館的台階和

陽光下的咖啡館裡，到處可見閱讀者們安靜怡
然的身影。不過最令我感到不可思議的是，在
英國，即使身為乞丐也不忘讀書。

有一天，我走進地鐵站，看見通道裡坐着
一個穿得破破爛爛的流浪漢，牆根下鋪着的舊
毯根本無法抵擋初冬的寒冷，可他仍那樣安靜
地，旁若無人地捧讀着一本書，在他身旁的破
帽子裡有路人施捨的零錢。更為有趣的是，甚
至有人將手中不看的雜誌和《泰晤士報》隨手

放在乞丐的身邊。大多數時候乞丐都會點頭稱
謝，偶爾看書入神忘了還禮，紳士的英國人也
絲毫不見怪。這個景象讓少見多怪的我有些動
容，我從兜裡掏出幾先令零錢給他，順便看到
他正在讀柯南．道爾的福爾摩斯偵探小說，怪
不得讀得如此入迷。後來我在一家掛滿花籃的
酒吧門口再次遇見了這位流浪漢，更難得的是
他居然對我這個中國人還略有印象，微笑以致
意。更令人意想不到的是，居然從酒吧裡出來
一位先生，遞給流浪漢一杯葡萄酒，流浪漢並
未表露出感恩戴德的卑恭，而是在不失禮貌地
簡單致謝後，又孜孜不倦地閱讀起來。

以後的日子裡，我每到一個地方，總是留
心當地的乞丐，而每次都會有新發現。有一天
我坐上駛往牛津圖書館的大紅雙層巴士，路過
皇后街廣場，我又看到埋頭讀書的乞丐。那乞

丐坐在廣場的石櫈上，興趣盎然地讀着一本厚
書，像個小學生一樣用手指着頁面一行一行讀
得認真。似乎周圍的車水馬龍，甚至他身邊乞
討的碗都與他無關。

有人說，英國人愛讀書和當地的天氣有關
，氣候潮濕下的英國人普遍矜持、內向，只好
與書本交流。也有人說，英國人愛讀書是因為
無聊，下班後他們悶悶不樂地吃過晚餐後，既
不願串門又不願去夜店，上床後又熱衷於節慾
，所以才有那麼多時間讀書。在一個大眾閱讀
的年代，隨處可見手捧讀物的人成了這個 「日
不落國」的標誌性景觀，而乞丐讀書也成為英
國特有的街頭一景。無論如何，一個最喜好閱
讀的民族，閱讀就像呼吸和吃喝一樣，成為近
乎本能的文化習慣，總歸是令人敬畏的。

讓 「烏紗帽」成為 「權力
符號」，不算本事；讓 「烏紗
帽」成為 「道德符號」，千古
難得，且要付出代價。後一方
面，明朝的海瑞，舉止出色；
「三國」的蓋勛，表現也夠格

。但海瑞名氣大，蓋勛名氣小，有點不公平。
寫 「三國」，把蓋勛遺漏，是可惜的。《三國演

義》沒寫，還解釋得通，因為絲絲入扣的情節，難以
橫插；《三國志》漏掉，就不應該了，你是寫歷史嘛
，怎會眼睜睜，對官場上如此特立獨行的一位視而不
見？好在《後漢書》作了彌補，否則，蓋勛這一生，
白忙活了。

據《後漢書》說，蓋勛字元固，敦煌廣至人，初
為漢陽長史，後拜京兆尹。

上海的歷史學家趙劍敏，在他的史詩之作《大三
國》（安徽人民出版社出版）裡，有一小節，專寫
「敦煌人蓋勛」，算是讓蓋勛在 「三國」的T台上，

瀟灑走了一回。T台的模特兒，一般都有華彩動作；
蓋勛也有華麗的表現。僅舉其中的五件。

──關於蘇正和。漢陽郡從事蘇正和，彈劾貪贓
枉法的太守。涼州刺史梁鵠接案後， 「想殺了蘇正和
，討好太守，以保全烏紗。」他徵詢同蘇正和有深仇
的蓋勛，蓋勛的心腹勸主子乘機報仇。蓋勛反駁道：
「不可。謀己事而殺良臣，非忠義之舉；乘人之危而

落井下石，非仁德之行。」還直接對梁鵠說： 「縛鷹
卻欲使其擒鳥，擒了卻要烹鷹，那將怎樣用鷹？」蘇

正和保全性命後，要求面謝蓋勛，蓋勛拒見，讓人傳
話給蘇正和： 「吾為梁使君考慮，不是為蘇正和。」

──關於楊黨。長安縣令楊黨，仗着父親有權勢
，貪贓受賄。《大三國》寫道： 「蓋勛立案予以清查
，查出楊黨得贓款達千餘萬。貴戚紛紛前來說情，希
望取消此案。蓋勛嚴詞以拒，將案情直呈靈帝，並把
楊黨之父牽入在內……此案判決後，蓋勛威震長安。」

──關於高進。高進乃小黃門高望之子。高望寵
倖於太子，太子囑咐蹇碩將高進拔為孝廉。當時蓋勛
為京兆尹，按規定需要京兆尹簽署。蓋勛覺得高進不
符條件，拒絕簽署。有人以 「太子是天下副主」為由
，勸蓋勛識時務。蓋勛說： 「選賢是為報國，非賢不
舉，死亦何悔！」

──關於左昌。涼州刺史左昌，為籌集軍費，抵
擋叛軍，強令在押的盜賊交出千萬巨款。蓋勛進諫說
，盜賊迫於生計造反，不可能有巨款，若非法榨取，
必將進一步驅民為盜。左昌不聽，還藏暗害之心，命
蓋勛領兵赴戰事最激烈的前線，以便在失利時收拾蓋
勛。誰料蓋勛捷報頻傳。叛軍一個斜插，把左昌圍困
在涼州首府。蓋勛接到告急檄書，儘管有人反對救援
，他仍出以公心，以德報怨，馳兵解了圍。後來與羌
兵作戰，蓋勛受重傷，寧死不屈，羌兵受感動，送他
回漢陽。

──關於董卓。司空董卓，廢少帝、殺何太后，
一手遮天，為所欲為。滿朝上下，噤若寒蟬。惟有蓋
勛，從長安寫一封信給董卓──

「昔伊尹、霍光權以立功，猶可寒心，足下小丑

，何以終此？賀者在門，吊者在廬，可不慎哉！」
別看慶賀的人擠滿門口，那弔喪的人已等在墳墓

前了。這是對獨夫民賊董卓的大膽警告！《大三國》
說： 「蓋勛二字入眼，董卓愈發感到有股寒氣從丹田
升起。他太知道這個人了，也太畏懼這個人了。可以
說，這是董卓在天地間唯一畏懼的人。」後來在洛陽
，蓋勛與董卓見面。別人對董卓是彎腰叩頭， 「蓋勛
只是一個長揖，以為禮節。滿朝之人驚恐失色。」

蓋勛頭上的 「烏紗帽」，是一種 「道德符號」，
是為官者在駕馭 「權力馬車」時的一桿路標，上面寫
着──反腐肅貪，秉公報國，唯賢是舉，反對徇私，
不畏強暴，敢於直言，光明磊落，實事求是，注重仁
德，講求忠義……。他斥責的 「非仁德之行」—
「乘人之危」，後來積澱為一句成語。

蓋勛家世二千石，祖上皆高官，算得上是當時的
「高幹子弟」了。事業延續，財產守成，是這些子弟

的通則。像蓋勛那樣， 「寧為玉碎不為瓦全」，隨時
可能將祖輩的勳業毀於一旦，卻是鳳毛麟角。

蓋勛的人生理念，《大三國》沒說，我看是四個
字：敬畏歷史。就像吳營洲在《有所敬畏》一文中所
說的，做事應當 「有所敬畏」， 「十年後要能見人，
百年後要能見鬼」。倘若 「和尚打傘，無法無天」，
蔑視任何法則，到頭來歷史會找你結帳。蓋勛對得起
頭上的 「烏紗」，他 「特殊的為人，特殊的精神，震
撼了天下之人，也震撼了大同鄉的董卓」。董卓沒敢
殺蓋勛，而蓋勛的 「弔者在廬」一語，卻在不懂 「敬
畏歷史」的董卓身上應驗──若干年後，董卓被殺，
暴屍街市，點了 「天燈」。

蓋勛的 「道德符號」，即便放在今天，也能代表
先進。只可惜，其知名度，與其高風亮節，不成正比
。所以，除了《大三國》着力渲染外，我以為，還可
編一齣京劇，題目就叫《董卓與蓋勛》。就像京劇
《曹操與楊修》，一上演，抬高了楊先生的名氣，連
街巷裡的白鬍子大爺，也齒牙漏風，在嚷着 「楊修、
楊修」了。

中
國
南
唐
歷
經
前
主
、
中
主
和
後
主
李
煜
三
世
，
在
歷
史
上
存
在
僅
僅
共

三
十
九
年
。
其
國
土
疆
域
不
過
江
淮
，
最
盛
時
也
僅
有
三
十
五
州
，
大
約
地
跨

今
江
西
全
省
及
安
徽
、
江
蘇
、
福
建
和
湖
北
等
省
的
一
部
分
。
這
樣
一
個
彈
丸

小
國
，
本
來
人
們
應
該
很
容
易
就
把
它
遺
忘
掉
，
但
因
為
和
一
個
人
緊
密
地
聯

繫
在
一
起
，
南
唐
也
成
了
歷
史
上
的
知
名
國
家
。
這
個
人
就
是
第
三
代
皇
帝
，

被
稱
為
後
主
的
李
煜
。

李
煜
出
生
於
農
曆
七
月
初
七
，
這
一
天
恰
是
中
國
傳
統
的
﹁七
夕
節
﹂
。

更
為
奇
特
的
是
，
李
煜
在
人
間
度
過
四
十
二
個
春
秋
之
後
，
又
在
同
一
天
駕
崩

。
李
煜
留
下
了
太
多
的
謎
，
他
聰
穎
過
人
，
博
通
眾
藝
，
書
法
自
創
金
錯
刀
、

攝
襟
書
和
撥
鐙
書
三
體
。
畫
山
水
、
墨
竹
、
翎
毛
，
皆
清
爽
不
俗
，
尤
工
墨
竹

，
人
謂
﹁鐵
鈎
鎖
﹂
。
通
曉
音
律
，
既
自
度
《
念
家
山
曲
破
》
、
《
振
金
鈴
曲

破
》
等
曲
，
又
曾
與
昭
惠
周
后
審
訂
《
霓
裳
羽
衣
曲
》
殘
譜
。
兼
富
於
藏
書
，

精
於
鑒
賞
。
詩
文
俱
佳
，
詞
則
尤
負
盛
名
。
凡
是
中
國
人
，
稍

稍
識
點
字
的
，
沒
有
人
不
知
道
他
的
：
﹁問
君
能
有
幾
多
愁
，

恰
似
一
江
春
水
向
東
流
。
﹂
﹁春
花
秋
月
何
時
了
，
往
事
知
多

少
﹂
等
千
古
名
句
。
可
是
，
南
唐
卻
是
敗
在
了
他
的
手
裡
，
人

們
不
禁
要
問
：
這
樣
頗
具
﹁才
情
﹂
的
聰
明
人
怎
麼
會
守
不
住

祖
宗
傳
下
來
的
那
點
基
業
呢
？

李
煜
不
僅
生
日
特
別
奇
，
出
生
之
後
的
相
貌
也
與
常
人
不

同
，
史
書
稱
之
為
﹁駢
齒
重
瞳
﹂
，
就
是
有
兩
層
門
牙
和
一
個

眼
睛
裡
有
兩
個
瞳
孔
。
他
長
大
之
後
，
英
俊
秀
美
，
才
氣
逼
人

，
他
﹁精
究
六
經
，
旁
縱
百
氏
﹂
，
善
詩
詞
、
精
書
畫
、
通
音

律
，
身
邊
簇
擁
着
南
唐
文
人
韓
熙
載
、
馮
延
巳
、
李
建
勛
、
徐

鉉
等
。
在
即
位
之
前
，
他
一
直
過
着

﹁心
志
於
金
石
，
泥
花
月
於
詩
騷
﹂
的

文
人
雅
士
的
生
活
。

即
位
不
久
，
李
煜
就
被
暫
時
的
安

定
蒙
蔽
了
，
開
始
胡
作
非
為
起
來
。
李

煜
佞
佛
，
每
次
散
朝
以
後
，
李
煜
就
和

皇
后
換
上
僧
服
，
開
始
頌
經
拜
佛
，
天

天
如
此
，
以
至
於
他
臉
頰
上
長
出
了
一

個
贅
瘤
。
佞
佛
之
外
，
他
還
愛
下
棋
，

為
了
和
他
的
近
侍
下
棋
，
他
常
常
拒
絕
召
見
大
臣
。
無
聊
之
餘

，
他
又
琢
磨
着
怎
麼
樣
改
進
造
紙
和
製
硯
的
技
巧
，
好
紙
好
硯

是
造
出
來
了
，
政
事
卻
也
荒
廢
了
。
他
的
皇
后
是
個
很
會
玩
的

女
人
。
她
善
彈
琵
琶
，
後
主
就
為
她
找
來
燒
槽
琵
琶
，
她
創
製

一
種
葉
子
格
遊
戲
，
還
精
通
服
裝
設
計
，
創
高
髻
纖
裳
及
首
翹

鬢
朵
裝
，
又
會
製
造
香
水
，
尤
喜
舞
蹈
。
李
煜
對
皇
后
情
有
獨

鍾
，
雙
宿
雙
飛
，
遊
戲
人
間
，
難
免
慢
怠
了
政
務
。
李
煜
的

《
浣
溪
沙
》
將
這
種
醉
生
夢
死
的
生
活
描
寫
得
極
其
生
動
：

﹁紅
日
已
高
三
丈
透
，
金
爐
次
第
添
香
獸
，
紅
錦
地
衣
隨
步
皺

。
佳
人
舞
點
金
釵
溜
。
酒
惡
時
拈
花
蕊
嗅
，
別
殿
又
聞
蕭
鼓
奏

。
﹂
他
時
常
沉
醉
於
兒
女
私
情
中
不
能
自
拔
，
有
兩
首
詞
將
他

的
這
種
情
緒
表
述
得
最
為
清
晰
，
一
首
為
《
一
斛
珠
》
：
﹁曉
妝
初
過
，
沈
檀

輕
注
些
兒
個
，
向
人
微
露
丁
香
顆
。
一
曲
清
歌
，
暫
引
櫻
桃
破
。
羅
袖
囊
殘
殷

色
可
，
杯
深
旋
被
香
謬
腕
。
繡
床
斜
憑
嬌
無
那
，
爛
嚼
紅
茸
，
笑
向
檀
郎
唾
﹂

；
另
一
首
為
《
菩
薩
蠻
》
：
﹁花
明
月
黯
籠
輕
霧
，
今
宵
好
向
郎
邊
去
。
襪
步

香
階
，
手
提
金
縷
鞋
。
畫
堂
南
畔
見
，
一
向
偎
人
顫
。
奴
為
出
來
難
，
教
郎
恣

意
憐
。
﹂
這
兩
首
詞
都
寫
得
十
分
香
艷
，
不
似
人
君
所
為
。

有
一
天
，
他
在
後
宮
與
皇
后
一
起
欣
賞
歌
舞
。
有
一
宮
女
，
輕
麗
善
舞
，

用
帛
纏
足
，
纖
小
彎
曲
像
新
月
，
着
素
襪
在
六
尺
高
的
金
製
蓮
花
上
旋
舞
，
飄

飄
然
有
凌
波
仙
子
的
姿
態
。
這
個
造
型
深
得
李
煜
的
欣
賞
，
他
下
旨
封
賞
這
個

宮
女
。
金
蓮
舞
女
的
故
事
很
快
傳
遍
宮
廷
，
傳
向
民
間
，
百
姓
爭
相
讓
女
兒
纏

足
，
竟
然
慢
慢
成
為
社
會
習
俗
。
相
傳
中
國
婦
女
的
纏
足
歷
史
，
就
是
從
那
時

開
始
了
。

閒
侃
京
劇
戲
迷

任

穎

懷
念
李
星
華
老
師

言

青 􀎠烏紗􀎡與􀎠道德符號􀎡
朱大路

讀
書
的
英
國
乞
丐

方
木
魚

女子纏足與李後主 魯先聖

小
時
候
語
文
老
師
教
導
我
們
，
平
日
要
用
個
小
本
子
摘
抄
名
人
語

錄
，
警
句
格
言
，
以
便
寫
作
文
時
引
用
。
長
大
了
讀
文
摘
類
報
紙
和
雜

誌
，
也
常
見
到
專
門
欄
目
登
載
古
今
中
外
的
警
世
通
言
、
喻
世
明
言
。

如
今
既
有
手
機
短
信
流
行
，
網
絡
上
也
盛
行
短
小
精
悍
的
簽
名
或
記
錄

，
有
的
諷
世
，
有
的
自
嘲
，
於
戲
謔
之
中
彰
顯
個
性
。

不
過
，
這
些
小
品
文
字
，
用
來
啟
發
靈
感
或
者
勵
志
自
警
則
無
可

厚
非
，
以
此
為
據
評
判
原
作
者
或
想
從
中
求
取
放
諸
四
海
而
皆
準
的
真

理
就
不
太
靠
譜
了
。
因
為
它
們
再
怎
麼
雋
永
精
粹
，
說
到
底
都
是
﹁斷

章
取
義
﹂
，
是
將
原
本
的
發
言
、
著
述
剝
離
了
上
下
文
、
抽
出
了
特
定

的
時
空
和
情
境
、
無
視
特
定
發
言
人
和
受
眾
的
結
果
。
我
們
師
心
自
用

，
按
圖
索
驥
，
找
個
蛤
蟆
當
作
千
里
馬
還
是
小
事
。
要
是
以
訛
傳
訛
，

成
為
謊
言
或
語
言
暴
力
有
意
無
意
的
幫
兇
，
弄
得
謬
種
流
傳
，
善
人
受

害
，
那
才
糟
糕
呢
。

今
年
是
美
國
的
總
統
大
選
年
。
兩
黨
對
峙
，
各
路
人
馬
粉
墨
登
場

。
諸
方
團
隊
和
各
有
傾
向
的
媒
體
言
辭
攻
訐
，
熱
烈
火
爆
，
無
所
不
至

。
政
界
人
物
互
捉
痛
腳
，
也
同
樣
興
高
采
烈
，
精
彩
紛
呈
。
民
主
黨
候

選
人
，
美
國
現
任
總
統
奧
巴
馬
早
先
在
闡
釋
自
己
的
經

濟
計
劃
時
因
為
說
了
一
句
中
產
階
級
情
況
穩
定
，
﹁無

須
他
過
分
擔
憂
﹂
，
提
倡
更
加
關
注
窮
人
的
生
活
困
難

，
就
被
反
對
者
揪
住
不
放
，
迎
頭
痛
打
，
譴
責
他
面
對

﹁沉
默
的
大
多
數
﹂
的
困
境
﹁沒
心
沒
肺
﹂
。

共
和
黨
候
選
人
羅
姆
尼
更
是
出
名
地
嘴
上
少
根
門

栓
，
常
出
問
題
。
今
年
春
天
，
他
競
選
團
隊
的
總
管
因

為
回
答
記
者
提
問
時
說
羅
姆
尼
就
像
兒
童
玩
具
﹁沙
盤

速
寫
板
﹂
（s ke tch -

a n-
e tch

）

，
可
以
隨
時
改
寫
自
我
形
象
，

同
時
獲
得
保
守
派
和
溫
和
派
的

歡
心
，
被
媒
體
和
羅
姆
尼
的
競

爭
對
手
大
加
嘲
笑
。
沙
盤
速
寫

板
也
因
此
在
美
國
熱
銷
。
前
不

久
，
他
出
訪
倫
敦
，
又
因
為
以

（
鹽
湖
城
）
前
冬
奧
會
組
織
者

的
身
份
對
英
國
人
夏
季
奧
運
會

的
準
備
工
作
大
放
厥
詞
，
用
了

﹁
令
人
不
安
﹂

（disc on ce rt in g

）
一
詞
，
搞
得
對
方
政
府
大
為
震
怒
。

連
首
相
都
出
來
發
話
，
倫
敦
市
長
更
是
發
表
誅
心
之
論

，
暗
諷
羅
姆
尼
當
初
蒙
混
過
關
，
是
因
為
鹽
湖
城
位
於

﹁鳥
不
生
蛋
﹂
（
﹁middle

o f
now

h er e

﹂
）
的
所
在

，
不
像
倫
敦
是
世
界
聞
名
的
大
都
市
。

我
這
裡
不
是
要
鑒
定
美
國
兩
黨
的
黨
魁
和
代
表
孰

是
孰
非
，
更
不
是
寫
政
論
文
字
，
只
是
想
指
出
我
們
分
析
問
題
時
需
要

避
免
一
個
常
見
誤
區
。
美
國
的
政
治
人
物
自
然
歷
來
善
於
見
風
使
舵
。

每
次
失
言
，
如
果
無
法
矢
口
否
認
，
那
麼
他
們

﹁
減
少
損
害
﹂

（d am
ag e

co ntr ol

）
的
慣
用
手
法
就
是
反
戈
一
擊
，
指
責
反
對
者
引
用

原
話
時

﹁斷
章
取
義
﹂
，
用
故
意
忽
略
上
下
文
（q uot ing

out
o f

co nt ext

）
來
抹
黑
發
言
者
。
但
我
們
對
世
間
萬
事
的
判
斷
，
的
確
都
要

按
照
具
體
情
境
推
究
考
量
。
聽
其
言
，
還
要
觀
其
行
。
親
眼
目
睹
，
還

要
調
查
背
後
的
故
事
。

美
國
的
文
學
研
究
課
上
，
老
師
教
我
們
解
讀
文
本
時
得
注
意
特
定

語
境
，
方
能
有
的
放
矢
、
一
針
見
血
。
我
們
不
用
都
去
留
學
，
可
是
現

代
社
會
，
信
息
氾
濫
，
傳
遞
迅
猛
，
﹁批
判
性
思
維
﹂
這
個
基
本
功
法

人
人
都
需
修
煉
。
其
中
的
關
鍵
，
不
是
不
分
青
紅
皂
白
，
一
概
抨
擊
批

判
。
而
是
信
息
不
對
稱
時
，
不
要
輕
信
報
章
、
網
絡
。
自
己
發
言
時
也

要
有
理
有
據
，
有
一
分
證
據
說
一
分
話
。
懷
疑
一
切
是
科
學
態
度
，
疑

中
留
情
是
人
文
情
懷
。
緊
扣
上
下
文
，
承
前
啟
後
，
溯
古
論
今
，
才
是

去
偽
存
真
、
較
為
妥
當
的
做
法
。

上下文 馮 進

文文史史
叢譚叢譚

文文
化化
什錦什錦

人人
生生
在線在線

文文化化
經緯經緯

往往事事
鈎沉鈎沉

域域
外外
漫筆漫筆

威
尼
斯
貢
多
拉
（
攝
影
）
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