興大發

幫文朋詩友在此喝酒飲茶、

賦詩頌詞的情景,

也不禁詩

友從廣州

文化景觀,眞是來濟南的最大收穫

发說

真沒有

在濟南的-

O為對於辛棄疾和來 用的大明湖岸邊隱藏 又去了幾處景點,但

陰藏着這樣,但是朋力

樣

個 個最

要深

李清照早已經熟悉

王士禛和他的秋柳詩社

過去則

無所知

人留下過足跡?那裡是哪個文化人的,也是深有同感。去一個陌生的地方,

人的故鄉

因爲

,對於一個地方來??一定先搞淸那裡有買

在去之前

的凄凉境遇都如數家珍

我微笑着看朋.

友

我知道

不要說是

的詩

或者問誰在這個地方做過最高的

· 去看湘西的吊腳樓, 內官員。比如,去湖 足樣的發問,沒有人愈

去湖

[鳳凰,]

而是去感受當

紹興,

大多

有

沈從文去的

到小城,絕對不是來觀賞這裡的建築的人都是奔着孔子去的。全世界不同!

而是來感受

的氣息

是奔着魯迅去的

而

小城曲阜就更有: 浪漫故事。去浙江

樓裡的 山東的

個陌生的地方

也

濟南還有另外更重要的文化人嗎?

(明湖看辛棄疾,

我們在爲這個愛國詩人感佩了一

番之後

,朋友問

關於李淸照的故事大家知道的太多

我看來

建造在趵突泉公園內的李兩位曼妙,甚至,他的故事更 成看來,王士禛的名氣沒有 里底蘊吧,我沒看了。 1

.的李淸照紀念館,果然沒有讓廣州的朋.事更襯托出大明湖的詩意和浪漫。

他甚至對於李淸照晚年時候在南

友觸景生情

更襯托出大明湖前兩位大,但

個重要的文人王士大約是爲了顯示濟

在厚

的故事

李辛

我自然推薦朋友去趵

突泉邊造訪李淸照,去大明]



嫵媚

鄧 小秋

兆田(攝)

在我國的 歷史上,自東 周至秦朝的建 立,存在着一 段政治局面異 常混亂的「春 秋戰國」時期

。各地割據,相互併呑。此起彼伏 ,你死我活,出現了許多可歌可泣 的傳奇人物與驚心動魄的鬥爭故事 。在傳統戲曲中,就有着一批反映 當時亂世情景的「列國戲」

風雲際會,源遠流長,在民間 的影響很大。如大家比較熟悉的 《西施》、《趙氏孤兒》、《將相 和》等,至今仍有演出。但相對來 說,反映東周列國歷史時期的戲曲 ,遠沒有唐、宋、明、淸各朝的劇 目豐富。究其原因,可能是年代相 隔比較久遠,人們對那一段複雜的 歷史還不夠了解的原故

然而,有一位前輩京劇藝術大 師唐韻笙,在他一生的藝術生涯中 ,卻創作了一批優秀的「列國戲」 。獨樹一幟,別具匠心,形成了與 衆不同的「唐派」藝術特色

唐韻笙長期在東北地區演出, 有「南麒北馬關外唐」的美稱。在 抗日戰爭之前,東北已經被日本的 勢力所控制。並且,扶植了以溥儀 爲首的俯首聽命的「滿洲國」,形

勢非常嚴峻。一九三一年,唐韻笙激於義憤,以滿 腔的愛國熱情,編演了新戲《好鶴失政》

這齣戲是寫:貪求荒淫享樂的衛懿公玩鶴喪志 ,不問民間疾苦,卻將成群的仙鶴養在宮裡,並給 以大夫的優遇。爲了充實鶴糧,搜刮民脂民膏,就 不斷向人民勒索。勞民傷財,摒棄人才。雖有忠心 耿耿的賢臣弘演等人的規勸,陳訴利害關係,衛懿 公卻執意不聽。結果招致北狄入侵,軍心渙散,難 以禦敵。最後,衛懿公落得了屍橫荒野的悲慘下場 。 通過此劇,表達了東北地區的人民,對於僞滿及 其主子日本侵略者的不滿

到了一九三二年,唐韻笙接着又編寫了《鬧朝 扑犬》一劇。這齣戲中的晉國君主晉靈公,平時不 理朝政,整日遊樂宴飲。他在絳霄樓上,經常以弓 射擊百姓取樂,拿百姓的性命視作兒戲。致使民不 聊生,怨聲載道

在這樣艱難的時世下,憂國憂民的忠臣趙盾, 甘冒生命危險,多次上殿諫諍。而晉靈公卻寵信如 臣屠岸賈,虐殺忠臣趙盾。甚至還以惡犬傷人害命 , 殘暴肆虐, 昏庸無道。唐韻笙通過演出此劇, 有 意識地來影射僞滿統治者在日本主子的支持下,迫 害人民,並且經常用狼狗來殘害東北同胞的暴行。 呼喚民衆,敢於抗暴、爭作不畏強暴的眞的猛士。

身處日滿統治下的唐韻笙,一直敢作敢當,富 有憂患意識。在屢遭當局恐嚇、鎭壓的情況下,他 冒着生命危險,不斷以戲劇來諷喩時事,來喚起民 衆的反日情緒。他所編演的「列國戲」,還有揭露 衛宣公荒淫無道的《二子乘舟》;歌頌南宮長萬敢 於反對昏君的《驅車戰將》;反映鄭伯雄才大略的 《鄭伯克段》以及闡發唇亡齒寒道理的《假途滅虢 》等,都能獲得觀衆的好評

漁洋秋柳園

精金石篆刻 **凊初的傑出詩人** 詩爲 他博學好古, (、文學家。)(時人譽爲一 政之餘勤於筆耕 這裡的主人。秋柳的關子終於露面, 的主

邀請在濟南的文壇名士,集會於大明湖水面亭上,文學史上著名的詩人、文學家。王士禛二十三歲游 壇稱爲秋柳詩社 在大明湖岸邊的煙柳深 首,此詩傳開 指爲王士禛 ,大江南 個偉大的詩人王士禎而建 ,與朱彝尊並稱 柳處 在秋柳 人將大明湖東南 和作者甚多 二十三歲遊歷濟南,文壇領袖,是我國一生著述共計三十五 畫 園是爲了 康熙時繼錢謙 迴廊房舍之內 鼎彝之屬

即景賦秋

怪石煙柳之中的了距離辛棄疾紀念 地方, 柳含煙

着蒼勁有力的秋柳園三字 我不語,引領着朋友繼續前行 弘出現在眼前了少路,煙柳叢中 有一 石個所 煙柳叢中, 個這樣詩意的名字? 一狡黠地 朋 前。詩 隱藏在大明湖東南 入朋友十 友來到

大明沒 湖有 居然有疑聽說過程 院子的牌匾 座古色古香 這 秋 樣柳 上香, 鐫的沒 個

> 聞訊機智地避開或堅辭或婉辭,他已經沉浸在他的寫 作裡無心他顧了,曾惹得朱元璋對他很是不悅

> 元末社會劇烈動盪,爲了躲避戰亂,完成他寫書 的夙願,也唯恐朱元璋再來徵召,施耐庵在好友的幫 助下,帶着羅貫中舉家過江遷回老家興化。圩蕩興化 ,地處偏僻,四周環水,交通不便,一向有「自古昭 陽(興化的別名)好避兵|之說。確是隱居好地方, 可以不必擔憂干擾,潛心著述。當時,村西溝岔縱橫 的蘆葦蕩中,有一片高高露出水面的土墩,施耐庵以 此爲梁山泊,常和羅貫中一起,乘着小船,登臨其上 據說,《水滸傳》中許多景物描述,多取材自周圍 自然景色,梁山好漢的人物原型,則許多取自張士誠 的部下。

> 《水滸傳》成書元末明初,很快便在民間傳抄開 來。據民間傳說,劉伯溫奉命尋訪施耐庵時,發現了 施耐庵寫的《水滸傳》。朱元璋看後,認爲「此倡亂 之書也,是人胸中定有逆謀,不除之必貽大患。」密 令當地官吏逮捕施耐庵。書稿一出世即成禁書。施耐 庵被關押一年多後被釋放,身體已經不行。雖有學生 羅貫中的幫助,返家途中染病不起,終於客死淮安 儘管有民諺:「老不看《三國》,少不看《水滸》 統治者怕人民看了《三國》多謀略,看了《水滸》 會造反。但禁不住民間野火春風般流傳

> 《水滸》是中國歷史上第一部用白話文寫成的長 篇小說;是中國文學史上第一部專門以描寫農民造反 爲內容的巨著。誠如蔡公傑所言:「夫稗官野史之流 , 傳宇內者, 莫不宣揚統治者之豐功偉績, 其為人民 一伸積愫,而描寫反抗情緒者,殊不多見,有之,惟 《水滸傳》一書而已。」胡適則整體評價:「《水滸 傳》是一部奇書,在中國文學史上的地位比《左傳》 、《史記》還要大得多。」

——代文豪的棲息之地!他撰寫的 ・抔黃 土ー 《水滸傳》,成了一座永遠巍立在人民心中的豐碑。

施耐庵墓園



息在,但是

, 卻源遠流長,

個地方來說

個城市來說

種胸懷,

大樓

、街道

、博物館等等都基本是

百年之後

樣的

三建築,

不

要

又有

施耐庵墓園,是興化市 一張含金量極高的歷史文化 名片,大大提升了這座水鄉 城市的文化品位。但是,我 發現,到這裡參謁的人並不 如我料想中那麼多

說起《水滸》,說起梁 山好漢一〇八將,說起及時雨宋江、智多星吳用、黑 旋風李逵、倒拔楊柳的魯智深、井陽岡打虎的武松 ……幾乎無人不知,無人不曉,不論老少誰都可以給 你說上一段。然而,說到施耐庵,便不是婦孺皆知了 ,或許有人還不甚了了。許多人只是被深深打動的 《水滸傳》的粉絲,而並不太關注傾全部心血寫這本 書的作者施耐庵。孕育這部長篇小說的水土在興化, 梁山的英雄豪傑就是在施耐庵筆下一個個栩栩如生地 鮮活了。興化能出施耐庵這樣一個歷史名人。實在是 興化人的驕傲

施耐庵墓始建於明初。他客死外鄉,後歸葬故土 ,是他的後人尊崇他們的先人讓他永遠地魂歸故里 施耐庵墓園在興化東北新垛鄉施家橋村,墓區總佔地 一二萬平方米。走過一座漢白玉拱橋,這裡原先 河網縱橫,蘆葦蕩一望無際。在葦地中間,原來有個 土墩,據說就是施耐庵結茅寫作《水滸》的舊址。施 耐庵墓坐北朝南,呈圓形封土堆,有磚牆圍護。墓前 立墓碑,墓台南邊有一座高五米,寬十一米的磚砌三 門牌坊,正門上方是「耐庵公坊」四個隸體大字,坊 後是白色大理石墓碑,正面碑文:「大文學家施耐庵 先生之墓一,土墩上豎有趙樸初撰寫的「重修施耐庵 碑刻。沿着小磚仄鋪的小路前行,兩邊樹木鬱 鬱葱葱,迎面是施耐庵手執書卷的花崗岩塑像,凝神 佇立,是在傾聽風聲濤聲,抑或在心中排兵布陣?樹 叢中有一座飛簷翹角的四方亭,人稱「祭亭」,一些 緬懷施耐庵的名人題詞匾額均懸掛在那裡。他的後人 散居於興化的大營、新垛、合陳及大豐的白駒鎭等鄉 鎮,每年春天,施氏族人都從各地集中到墓前祭祀拜 。塑像南面,是一條東西流向的河流,河邊生長着 密密的高過人頭的蘆葦,清風徐來,銀白的蘆花隨風 搖曳,發出瑟瑟聲響,彷彿葦叢中埋伏着萬千兵馬 墓東南建有幾間靑磚白牆的小屋,那是施耐庵資料陳 列室,陳列施耐庵家譜及其生平資料,以及與水滸相 關文字與圖片。整個陵園,亭、橋點綴,十分淸幽

施耐庵元元貞二年(一二九六年)生於興化一個 船民家庭。祖籍泰州海陵,鼻祖世居興化,後遷蘇州 。晚年爲避戰亂,又遷回興化。從小家貧,卻極勤奮 用功。十九歲考中秀才,二十八歲中舉,二十九歲赴 會試未果,投奔山東鄆城劉本善,任鄆城訓導,其間 考察過梁山。元至順二年,三十六歲時上京應試,終 於天從人願,秋闈一舉告捷,得中辛未榜進士。發榜 後,在拜謝師友中結識了同榜得中的浙江青田人劉伯 温,兩人常在一起十分投契。不久,朝廷派施耐庵到 錢塘擔任縣尹。履職後,發現做任何事情需得到元人 批准,十分不得志。看着元人作威作福胡作非爲,自 己什麼事情都辦不成,處處受掣肘,致使他反感仕途 ,與官場格格不合,不願昧心事權貴,做了兩年縣尹 ,因觸怒元人,憤然棄官歸里。決定辦學授徒,閉門 著述

施耐庵棄官後,深感朝政腐敗,民不聊生。自己 有志救民,卻無處展才。元惠宗至正十三年(一三五 三年) ,販賣私鹽的張士誠起兵反元,其屬下卞元亨 是施耐庵的表弟,於是在卞元亨的邀請下,施耐庵成 爲了張士誠的軍師。張士誠從興化一路打到蘇州。由 於意見不合,施耐庵辭別張士誠,帶着門人羅貫中繼 續四處遊學

一天,他路過書舖,看到不少手抄元人話本,其 中有一本《張叔夜擒賊》,是講梁山泊宋江等三十六 人故事的。被一下觸動,便買了回來,再三研讀思考 ,打算以此爲線索,把其他有關梁山泊故事的話本內 容加以糅和,進行一次再創造,寫出一部《江湖豪客 傳》。終於下定決心,辦學授徒之餘,著書濟民勸世 。他特地請畫家按照宋末龔開的「宋江三十六人讚」 ,臨摹成三十六張人物畫像,掛在他的屋裡,時不時 觀照,以激發想像

多年後,他的同科好友劉伯溫,輔佐朱元璋已成 了開國功臣。打聽到施耐庵隱居在江南鄉野,忙向朱 元璋舉薦。朱元璋特派劉伯溫兩次前往召請。施耐庵



耐 庵墓 (作 者提供

語 救·

流

沙

來 石 鰍 。 乾

飽

我沒有忘記西安老同學的屬託

,讓他給我

找一

我點

過些

百子

準備好

再

打電話叫



無相比,有 大盤石鳅 的那家公司 飲那家公司

到

>頭撥到一邊,讓我嘗盛石鰍,有七八條,裝那家公司,平常能勻一,這是全縣唯一一家做

,讓我嘗嘗石鳅肉,一入口,鲜八條,紫裡透紅,油汪汪地養眼常能勻一點石鳅,做這道菜,讓一一家做石鳅這道菜的飯店,因帶我到一家飯店,特地上了一盤

,鮮嫩無比,和沒長,讓食客嘗嘗鮮,讓食客嘗嘗鮮,因爲靠着收購了

和離師。一大大學

·個穿着白色連 衣裙的女孩,從二十 多米的高橋上一躍而 下……她的青春停留 在了二十二歲

她選擇自殺的原

因都寫在遺書上:因 -個深愛的男孩抛棄,而她又有了身孕。 在她最後的一小時,她遭遇了許多人,但誰也 沒阻止她。那男孩收到過她的一條短信,她一 改以往的「撒潑爛打」,祝願他以後能找到心 上人,男孩真的很奇怪。女孩又對父親說: 「爸爸,我走了,你以後不要再那麼勞累了 這位環衛工人剛下班,他覺得女兒有些異樣 ,但他實在太累了,哈欠連天睡覺去了。鄰居

鰍。 不會死去

朋

友建議我說,

如果你有

有興趣

哪

天

我帶着你去踩石

,在短時間內也 四來,這個時候 四來,這個時候

此魚生命力很強

即使頭部被斷掉

朋友帶

看着女孩一邊哭一邊下樓,問怎麼啦,女孩說 沒事沒事。女孩在出租車上哭得一塌糊塗。沒 開出多遠,就遇上大堵車,的哥因爲急着要交 班,非常煩躁。女孩就給了他一百元錢,零錢 也沒找,就下車走了。的哥搖下車窗喊:「找 你錢,找你錢。」女孩頭也不回地走了。的哥 覺得這個女孩有些異樣,但車水馬龍中,他無 法下車去追趕。女孩就走上了高橋,一直站在 那。有位環衛工人經過,有些奇怪,提醒她: 「姑娘,看啥呢,這地方車多,走吧。」環衛 工人走出不遠,就看見女孩雙腳爬上了圍欄, 她剛想喊,女孩就掉下去了。這眞是一個不幸 的姑娘。在這短短的一個小時內,只要有一個 人幫她一把安慰一句,或許能挽留住一條生命

。但是,所有人都陰差陽錯地把機會錯過了

向前一步是黑暗,後退一步是幸福。有時 只需要別人一個小小的幫助。但人生不是錄像 帶,不可以倒帶,一個鏡頭過去了,它就永遠

過去了 有個民工想要回老闆欠他的一萬多元錢 他爬上了屋頂,說要死在這裡。老闆不搭理他 ,開車走了。他本來準備下來。但看客在樓下 圍了一圈,還嘰嘰喳喳,指指點點。他突然悲 壯起來,坐在屋頂哭泣,這個世界真的不公平 ,他站起來看着那些陌生的人。突然,有個老 頭大喊:「不就一萬多塊錢嘛,就當生了一場 病,你的命可遠遠不只值一萬塊。」他呆在那 裡止住哭泣。他沒有跳樓。事後他說當時自己

顧,把

把牠撂到 如果捕的多了

邊

人,小推網裡 石鰍是多年 生

露於口外 內外 皮十虎,

似狼牙狀

-,頭大口大,樣子軸光,大的三十多厘米,海州灣淺海域,生長海州

的情緒已經失控,生與死只在一念之間。 人生邊上,一語救人

熟,倒5

乾,平常,

種美

味的

和

石鰍

用恆溫箱空運到公公司,是全縣的

,要迅速地抓住石鰍,不然,它會極快地逃掉的。洞裡的淤泥海水和石鰍一下子就冒出來,這個時候個主洞,一個附洞,看準了主洞,一腳踩下去,附潮了,到能站住腳的海灘,石鳅藏身有兩個洞,一朋友還告訴我,踩石鰍也怪有意思的。如果退石鰍,都到這家公司出售。 店熱銷,石鰍生意做得不錯, 到唯

机州、寧波等地,R 一收購石鰍的,他R 是太多 上來的 因此 附近漁民捕到

的事,石鰍在海州灣裡也並不朋友家裡,他和我說起了石鰍 第二天, 波等地,那裡的賓館飯」,這個鎮有一家漁業貿,這個鎮有一家漁業貿,是漁船捕撈時順帶捕

我來到海邊這個

還有石鰍 ,只有在我們這個海邊小友,他告訴我,你找我找。我又打電話給鄰鎮海邊 也沒有做石鳅

的朋友, 菜的

鎭

到石鰍,更不要說吃到石鰍乾了 聽,我居住的海邊小城,

王誦詩

後多方

大小飯店,

吃 鰍 乾

如果有,

多年以後,

憶高中生活,

當時,我不好回答他, 叫我給他準備點, 特別提到石鰍,問老家還有沒有石 接待我: 因爲我也多年沒有見點,探家時希望能夠 火裡燒 X的老同學在席間 點,他們說好吃。 候 吃着煎餅捲石 摞煎

石鳅在淺海域游弋捕食,跌潮時, 裡時常捕到幾條石鰍年生的海魚,過去, 我就給他們也來上一塊鳅,那種香味氤氳着, 把石鰍洗淨, 留着餵貓餵鴨子 小菜 拿來幾條, 故名之。 袋烤熟的 重約一 我在西安旅遊, 1,有六至十二 種海魚 般體長二十 我在縣城 全身裸露無鱗 石鰍乾, 就餐時, 撒上 夏秋 放在灶 塊煎餅捲石鰍 漁 石鰍: 山區來的同學露出了饞相 讀書的 十厘米左右,體重俗稱石鰍,學名叫 民 時 一個尖銳彎形如點的視力退化 點麻鹽 く認為品相不好のの</ 呈紫色 藏身 心的大牙突出心,雙眼隱於 體重大約三 消熟 清一 記 清一 記 好,不 或段時間 不屑一 漲潮時

追夢赫氏堡

上



赫氏古堡是美國前媒體大亨威廉・蘭道 夫・赫斯特 (William Randolph Hearst) 建 造的。他的父親靠開礦和養牛致富,他本人 擁有三十多家報紙、廣播台,還擔任國會議 員多年,稱得上有錢有勢。古堡的建築起源 於他的夢想,父親每年帶他到三藩市以南的 聖西蒙海灣 (San Simeon) 露營,母親帶他

去歐洲各國旅遊參觀,見識了無數藝術品。母親去世後,他花了將 近三十年的時間,不惜財力、物力、精力在海拔一千六百英尺的崇 山峻嶺修建他心目中的「神奇山」。古堡包括三套客人別墅,一棟 主樓,兩個游泳池、一個網球場,一個畜養長頸鹿、斑馬、北極熊 、駝鹿等的珍稀物種動物園,佔地一百二十畝。主樓「大房子」共 有一百一十五個房間,六個大廳,佔地將近七萬平方英尺,到他去 世以前也只完成了百分之五十。他常邀請荷里活明星如卓別林、克 拉克·蓋博、加利格蘭特及政界巨頭來此做客

我們的大巴在山間盤旋而上,這裡有壯麗的太平洋和蜿蜒的內 華達山脈,古堡若隱若現,黑和黃色的肉牛(這是著名赫氏牛肉的 來源)在近處吃草。桔子、李子密密叢生。在古堡的主樓房間擺滿 古董,十二世紀的西班牙畫樑、十四世紀的法國繡幔、十一世紀的 土耳其瓷磚等,年代混雜,多半用來作爲日常傢具。赫氏甚至買下 一個意大利十四世紀教堂座位,裝飾大客廳的板壁

出主樓迤邐而下,又有「羅馬泳池」。赫氏生前購買了羅馬希 臘風格的雕塑放置於此,還有一個跳水台,也是古羅馬主題的裝飾 。當年影星們在這裡戲水、運動,樂不思蜀。我們在古堡欣賞的十 分鐘黑白影片,就記錄了當年大明星、大人物在此休閒的情狀,比 如冷艷逼人的嘉寶,搞笑誇張的卓別林,還有人高馬大、被導遊嘲 笑爲「像長了兩隻腳的奶油果」的堡主赫氏本人。

下山時,山路依然崎嶇蜿蜒,讓人驚疑隨時要撞上迎面而來的 大巴。當年建築師旣要想方設法修建一條平整的大道運送建築材料 ,又要利用山上僅有的水源,想必曠日持久,歷盡艱難。赫氏造屋 ,或許是大手大腳亂花錢、奇思妙想不務實,他的室內裝飾風格也 蕪雜不雅,大有「暴發戶」氣息,但他留下的寶貴文化遺產卻造福 了無數後人。

山頂雲生雲滅,山下潮起潮落。滄海桑田容易改,但赫氏追夢 的故事將永遠流傳