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跟
團
出
遊
，
有
一
溫
婉
美
女
，
舉
止
得
體
，
屬
人
見
人
愛
的
那
種
女
人
。

大
家
一
起
桌
餐
，
卻
被
她
享
用
食
物
時
的
﹁巨
大
聲
響
﹂
給
嚇
住
了
。

她
在
咀
嚼
食
物
時
，
會
發
出
清
脆
的
聲
音
。
特
別
是
喝
湯
，
有
尖
哨
聲
，

整
個
餐
廳
裡
都
能
聽
到
。
大
家
都
側
目
而
看
，
而
她
渾
然
不
知
。
顯
然
已
是
一

種
常
年
養
成
的
習
慣
，
算
是
癖
好
一
種
，
讓
她
靜
悄
悄
地
用
餐
，
估
計
食
無
甘

味
了
。明

朝
散
文
家
張
岱
曾
說
：
人
無
癖
不
可
與
交
，
以
其
無
深
情
也
；
人
無
疵

不
可
與
交
，
以
其
無
真
氣
也
。
這
段
話
的
意
思
說
白
了
，
就
是
人
無
完
人
，
如

果
一
個
人
什
麼
癖
好
都
沒
有
，
那
就
是
神
了
，
﹁人
﹂
和
﹁神
﹂
怎
麼
交
往

呢
？

一
個
人
正
因
為
有
了
一
點
小
缺
點
，
或
者
是
有
一
些
小
癖
好
，
才
覺
得
他

們
可
親
可
愛
，
具
有
人
間
煙
火
味
。
有
一
老
頭
，
他
不
喜
歡
抽
煙
，
卻
喜
歡
收

藏
煙
盒
，
看
到
地
上
有
人
丟
棄
的
煙
盒
，
就
會
如
獲
至
寶
地
撿
起
來
。
長
年
累

月
之
下
，
屋
裡
的
一
個
房
間
全
部
塞
滿
了
煙
盒
，
就
像
一
個
垃

圾
場
。
這
人
恐
怕
有
強
迫
症
吧
，
但
老
人
卻
是
位
畫
家
，
穿
着

體
面
，
溫
文
爾
雅
，
實
在
讓
人
想
不
明
白
他
為
什
麼
會
有
這
樣

的
癖
好
。
許
多
名
人
的
怪
僻
更
是
讓
人
匪
夷
所
思
。

奧
地
利
的
勃
拉
姆
斯
是
著
名
的
搖
籃

曲
作
者
，
他
有
一
個
令
人
奇
怪
的
癖
好
，

喜
歡
到
街
頭
的
點
心
店
裡
去
睡
覺
。
他
常

常
要
一
杯
咖
啡
，
一
塊
麵
包
，
然
後
在
瀰

漫
着
奶
油
香
的
店
裡
酣
然
入
睡
。

而
天
才
的
印
象
派
畫
家
梵
高
，
最
喜

歡
的
顏
色
是
黃
色
，
這
幾
乎
是
他
的
癖
好

。
他
的
許
多
畫
作
中
，
經
常
看
到
他
用
黃

色
來
渲
染
，
譬
如
他
的
《
向
日
葵
》
，
把

黃
色
用
到
了
極
致
。

政
治
家
本
杰
明
．
弗
蘭
克
林
有
一
個
癖
好
，
經
常
會
把
鞋

子
脫
下
來
，
光
着
腳
丫
站
着
。
後
人
甚
至
認
為
，
當
年
在
簽
署

《
獨
立
宣
言
》
時
，
說
不
定
他
是
光
着
腳
丫
的
。

中
國
歷
史
上
的
不
少
名
人
，
也
有
許
多
令
人
費
解
的
癖
好
。
如
嵇
康
愛
打

鐵
，
劉
伶
愛
裸
身
，
蔣
介
石
愛
喝
水
，
汪
精
衛
嗜
食
鴨
肝
…
…

正
是
因
為
他
們
的
這
些
癖
好
，
給
了
常
人
許
多
有
意
思
的
談
資
。

但
癖
好
有
時
具
有
﹁雙
重
標
準
﹂
，
同
樣
的
癖
好
，
對
普
通
人
來
說
，
這

是
一
個
大
缺
點
，
而
對
於
名
人
來
說
，
卻
會
成
一
種
優
點
。
張
大
千
是
國
畫
大

師
，
據
說
他
第
一
次
看
到
新
鳳
霞
時
，
驚
訝
於
新
鳳
霞
的
美
麗
，
兩
眼
固
執
盯

着
新
鳳
霞
不
放
。
世
人
認
為
這
是
張
大
師
的
率
真
。
但
如
果
換
成
其
他
人
，
那

麼
他
的
舉
動
，
就
不
是
什
麼
率
真
了
。
而
名
人
的
許
多
怪
僻
非
但
不
會
影
響
他

們
身
上
的
光
環
，
而
且
會
為
他
們
增
添
光
彩
。
在
生
活
中
，
我
們
對
朋
友
、
家

人
的
某
些
癖
好
常
常
深
惡
痛
絕
，
而
對
於
自
己
毫
不
相
干
的
名
人
的
怪
僻
卻
津

津
樂
道
。
也
許
，
名
人
離
自
己
太
遠
了
，
就
像
太
陽
，
看
到
的
只
有
陽
光
，
而

看
不
到
那
些
醜
陋
的
黑
子
。

大廚作家安東尼伯
丹（Anthony Bourdarin
，一九五六——）號稱餐
飲業的 「壞小子」，千
禧年以發表《紐約時報
》榜上有名的暢銷書
《 廚 房 秘 錄 》

（Kitchen Confidential）一書震驚讀者，揭露
了美國餐飲業那些鮮為人知卻 「不得不說」的
故事。

創作本書的時候，伯丹每天清早五時三十
分起床，匆匆忙忙把隔天在廚房工作十五至十
六小時的經歷和印象記下來。他說那時 「每天
早上都怒火沖天」：不僅因為非人的工作條件
，還因為生活中各種各樣的失意。廚師的工作
待遇差，他每日拚死拚活，還沒有健康保險；
沒錢買房、買車；和第一任太太感情危機，因
為他覺得夫人不出去工作是懶惰、是浪費自己
的教育和才華；出版的小說無人問津；對旅遊
和冒險的夢想似乎永遠無法實現。可是《廚房
秘錄》一出版，萬眾聳動，他也一夜成名，不
但成為暢銷書作者，還應邀在美國電視的 「食
物頻道」（Food Network）主持節目。

伯丹本人曾經在餐館當大廚二十多年，所
以深知其中的貓膩。書中揭露的細節令食客讀
了毛骨悚然。例如，不要在周一點海鮮，因為
所有的魚蝦都是上周四送來的，它們之前在市
場暴露在烈日、蒼蠅之下，在飯店又埋在冰箱
下層，混同於污泥濁水，而且冰箱時開時關，
無法保障製冷。同樣的道理，不要嘗試周日早
上的海鮮自助餐，因為原料都是剩餘食材，大
廚那天又多半休息。

伯丹忠告：周二、三、四是品嘗海鮮的最
佳時間，特別是周二，食材最為新鮮，大廚休

息了一天，心情正好，是食用海鮮的最佳時機。喜歡吃肉？千
萬別要 「全熟」（well done）的做法，因為廚師會用冰箱裡
存放許久的差勁邊角料糊弄你。另外，你桌上的麵包很可能是
別桌之前吃剩的。

但是，伯丹本書的魅力絕不只限於 「曝光」內幕。他別具
匠心地以西餐上菜的順序編排章節，包括開胃菜、第一道菜、
第二道菜、第三道菜、甜點、咖啡幾部分，實際上也為讀者描
述了他作為專業廚師的成長過程：從少不更事、自高自大、吸
毒放縱的打工者，到美國烹飪界的最高學府 「美國烹調學院」
（Culinary Institute of America，簡稱CIA）的淘氣學員，
再回到廚房從打下手開始奮鬥；從紐約最龐大的餐館到朋友的
新興產業，從美國到意大利、日本，每一章都充滿了專業人士
才能充分領會的瘋狂活力。

伯丹的廚師生涯並非一帆風順，他也遭遇過尋工未果、飯
館倒閉等一系列挫折，不過他傳神地捕捉了飯館廚房裡特有的
亞文化。譬如，他作為大廚和二廚（sous-chef）的關係，據說
就像 「雙胞胎」兄弟，每天和他在一起超過和太太一起的時間
。他甚至說，如果他半夜三更出了事需要有人幫忙，他首先聯
繫的一定是備受信賴的二廚、他每天在廚房並肩奮鬥的戰友。
還有，高檔餐館的主菜其實都是流水線作業，在大廚定下做法
以後由手下分門別類合作完成。廚房裡粗言穢語橫飛？其實那
是同事相互表明關心和親熱，那些外人無法破解的俚語 「黑話
」更是讓所有人更加團結親密。

說到底，伯丹在書中濃墨重彩描繪的是食物的巨大力量：
給人震動、靈感、驚奇和快樂。然而，他對於廚師行業的自我
定位卻異常實在。

他認為，廚藝是一門手藝，不是藝術，成功的廚師不僅需
要才能，更需要忠誠、可靠、守時、刻苦等品質。

看了電影《白鹿原》
，不少觀眾都大呼上當，
除了他們過於執著和原著
作比較以外，也令筆者想
到某種人類的原始幻覺依
然很有市場。

電影《白鹿原》以一個女人的慾望開始，
進而展開眾多男性的慾望圖像。一個老地主的
三姨太迷戀上打短工的青年農民——麥客。這
樣老套的故事再熟悉不過了，但《白鹿原》給
人提供了造就這種鄉村事件的最典型的人文環
境，這就是白鹿原本身。

作為農耕時代等級社會樣板的宗族社會白
鹿原，在影片中顯示了超穩定的結構。在幾次
大的社會動盪中，歷經軍閥、農會和國民黨的
種種權力交替，白鹿原的根基一直未被動搖。

然而，正是由於田小娥的出現，才激發了
幾個男人無視規範的衝動。也難怪這個秩序的
維護者白嘉軒與鹿三會如此固執地拒絕接納一
個外鄉弱女，最後秉性善良的鹿三還親自動刀
殺死了自己傷風敗俗的兒媳。

鹿三的悲劇是這種秩序社會的真正悲劇之
一。正因為他未處在這個等級台階的上層，亦
未分享到多少既得利益，作為一個長工農民，
他明顯處於低層的被剝奪者，可他卻一直嫉惡
如仇地捍衛着傳統與原有的生存模式。他是那
種可悲復可怕的所謂忠義的化身，他上吊自殺
可能意味着某種事物的崩塌嗎？其實相似的暗
示還有白孝文的性無能與其在家庭關係上的自
我放逐，這顯然預言着陳舊社會構造的沒落。

影片是否想就此告訴觀眾：真正能夠觸動
或促使白鹿原崩潰的是女人的慾望？對女性性

慾念的圍困與鎖閉本是這種社會構成的要素。
社會本身是個構造嚴密的男權世界，而且權力
的等級又表現於性資源的分配——少數男人可
以三妻四妾，多數男人卻處於極度匱乏狀態。
被壓抑的慾望和想像正源於此。這就是年輕姨
太太與麥客相戀的故事，同時又是被視為大逆
不道故事由來。

也有人觀後大失所望，是因為他們的評點
都是站在原著的立場，認為電影《白鹿原》偏離
了敘事主線，將對某種社會規範的顛覆過於集
中在一個女人的情慾上。田小娥所表現的性幻
想與超越男權與宗族規範的性行為，確實打亂
了這個社會原有的動靜。試想，影片中的那些
男人又有哪個如此攪亂過這個村莊的秩序呢？

看完電影，走出影院，讓人很有一種壓抑
感。

一九七三年十二月，毛
澤東提議中央軍委發布命令
，全國八大軍區司令員對調
。在此前後，毛澤東在中央
會議上，以及和一些高級將
領談話中，多次提倡多讀點
書，文官務武，武官學文，

文武結合嘛！例如，在接見各大軍區負責人時，問
許世友將軍看過《紅樓夢》沒有，要看五遍才有發
言權。在這個大氣候背景下，毛澤東在一次中央會
議講話中，引用 「隨陸無武，絳灌無文」；周勃
「厚重少文」等古文。文件出來後，有些老同志

（據說主要是老將們）不太了解。浙江省委書記江
華知道後，脫口而出道： 「那還不容易嘛，讓杭大
的秀才給古文註解一下就行了。」這口令一出，省
委辦公廳即打電話給杭州大學黨委。有天晚上六點
多鐘，黨委常委、政工組長李春田突然到我家，說
有緊急任務，要我跟他去校圖書館。他拿出文件，
說省委指示要我們杭大給這句古文作註解，在天亮
前完成，明天早上八點之前由校長辦公室打字室打
印送出。我粗粗看了那句古文，摸不到頭腦，我說
是否請中文系的老先生們看一下，或許他們熟悉些
。我跑去找駕公（中文系老資格文史專家王駕吾教
授）請教，駕公看後說沒有印象，要我查一些文史
專集。我原想再找姜亮夫教授，因時間緊急，又時
已過晚上八點，不敢去打擾，就回圖書館書庫，和
基本書庫當時管理者邱國華一起去找。好大圖書館
幾十萬冊書，要找出這古文出處，實在難如大海撈
針。時間一分一秒地流逝，我急得滿頭大汗。時過
十二點，李春田說： 「夜深了，肚子餓了吧？我去
燒碗麵條給你吃。」過了一個多小時，李春田拿着
燒好的麵來了。他說： 「來吧，趁熱吃。這可是我
們山西的好麵呀！」我在焦急中一聽山西兩個字，
腦際間馬上跳出一個 「靈感」： 「山西，晉，《晉

書》！」因為我在大學四年瀏覽過二十四史中的
《晉書》，模糊中好像有個粗淺的記憶湧現！我高
興得叫了起來，也顧不得吃什麼麵了，趕快請邱國
華把《晉書》給我拿來。書一到，我拚命翻閱，翻
到卷一○一《載記》第一（劉元海載記），眼睛一
亮，果然給我找到了這句古文。接下來，就是如何
為這句古文作註的問題了。我和邱國華商量了一下
，自己又鄭重地思考一番，認為應當把古文出處的
典故、人物、事件客觀地講清楚，以便了解古文的
涵義。即作如下註解：

「隨陸無武，絳灌無文」 ，出典在（唐）房玄
齡等撰《晉書》卷一○一，《載記》第一（即劉元
海載記）。原文是 「吾（劉元海）每觀書傳，常鄙
隨陸無武，絳灌無文。」

按：劉元海，新興匈奴人，冒頓的後裔。為安
撫這個少數民族，在漢高祖劉邦時曾以宗女為公主
，以妻冒頓，約為兄弟，故其子弟冒姓劉氏。劉元
海，即西晉時割據政權漢（前趙）劉淵。先是起兵
稱 「漢王」 ，西晉永嘉二年（三○八）稱帝，改元
永鳳。永嘉四年（三一○）死，先後在位六年。此
人頗漢化， 「習《毛詩》、《京氏易》、《馬氏尚
書》，尤好《春秋左氏傳》、《孫吳兵法》，略皆
誦之，《史》、《漢》、諸子，無不綜覽。」 是故
，乃有 「隨陸無武，絳灌無文」 之評語。

「隨」 ，指西漢初年文人隨何，在楚漢戰爭中
，奉劉邦命赴淮南，說淮南王英布歸漢。後任護軍
中尉。 「陸」 ，指陸賈，楚人。漢初政論家、文學
家。從劉邦定天下，曾向劉邦提出： 「居馬上得之
，寧可以馬上治之乎？」 （司馬遷《史記．本傳》
、班固《漢書．高帝紀》）意即可以武力奪取政權
，卻不能單靠武力來維持政權。政治見解卓越，對
漢初政治很有影響，作用頗大。 「隨陸無武」 ，指
這兩個文官沒有武功。

「絳」 ，指漢初大將軍周勃，沛縣（今屬江蘇

）人。秦末從劉邦起義，屢立戰功，封絳侯。漢初
，從劉邦平定韓王信、陳豨、盧綰的叛亂。劉邦曾
說過：周勃 「厚重少文，然安劉氏者必勃也」 。
（《漢書．本傳》）劉邦（公元前一九五年）死，
不久繼位的惠帝（劉盈）亦死（前一八八年），呂
后臨朝專政八年。周勃時任太尉，但軍權被呂后親
屬控制。呂后（前一八○年）死，周勃與陳平定計
，入北軍號召將士擁護劉氏，誅殺企圖奪取政權的
呂產、呂祿等人，迎立文帝（劉恒），安定大漢江
山，任右丞相。 「灌」 ，指灌英，睢陽（今河南商
丘）人。秦末從劉邦起義，轉戰各地，以軍功封潁
陰侯。後與周勃、陳平等大將軍共同平定呂氏叛亂
，迎立文帝，任太尉。 「絳灌無文」 ，指這兩個武
官缺少文化。

按：上述 「隨、陸」 兩個文官，雖無武功，卻
有治國之勳。 「絳、灌」 兩個武官雖缺少文化，然
軍功顯赫，安劉天下，乃大漢基石。劉元海知其一
，不知其二，片面 「常鄙」 之談，有失公允。

「厚重少文」 ，意即忠誠老實，但缺少文化。
周勃是其範例。

註文起草好，已是凌晨五點多，我還在苦思冥
想，認真修改。李春田去向黨委書記、革委會主任
楊海波彙報。天亮後，李春田又回來說楊主任叫你
也去一下。楊主任說： 「註文搞出來了很好，是否
應寫點對主席講話的體會。」我說： 「毛澤東思想
博大精深，我水平很低，不敢妄作體會文章。」李
春田急於趕時間，連忙說： 「那好，就送打字室打
印，趕在八點之前如期報送省委。時間緊迫，還有
一個文字校對問題。」楊主任同意。

這樣，我就跟李春田到打印室，在那裡堅持到
打印、校對好才回家睡覺。但無論如何也睡不着，
一心誠惶誠恐，唯恐不知在什麼地方會出了差錯。
第二天，李春田打聽來消息，說江政委（江華）看
了說好，很高興。據說當時在杭州的毛澤東主席也
看了，點點頭，什麼話也沒有說。按照此前林副校
長的解讀，這就沒有事了！我們總算完成省委交給
的任務了。此時，我如釋重負，頓時輕鬆起來，安
下心了。三十多年過去了，回想起來仍是歷歷在目
，記憶猶新。很有意思。

（《與毛澤東二三事》之二）

芍
藥
給
人
一
種
溫
暖
、
華
麗
、
纏
綿
的
遐
想
。
劉
心
武
在
央
視

﹁百
家
講
壇
﹂
裡
開
講
﹁揭
秘
紅
樓
夢
﹂
時
曾
說
：
﹁憨
湘
雲
醉
臥

芍
藥
茵
﹂
是
《
紅
樓
夢
》
裡
面
最
難
忘
的
畫
面
之
一
，
他
給
我
們
描

述
了
這
樣
一
幅
難
忘
和
美
麗
的
景
象
：
春
天
，
滿
地
的
芍
藥
花
瓣
，

她
喝
醉
了
，
在
一
個
石
櫈
上
，
她
就
枕
着
那
個
芍
藥
花
的
枕
頭
睡
着

了
，
四
周
芍
藥
花
飛
了
一
身
，
紅
香
散
亂
，
手
中
的
扇
子
丟
在
了
地

上
，
一
群
蜂
蝶
鬧
嚷
嚷
地
圍
着
她
，
似
乎
還
說
着
酒
令
，
其
憨
態
可

掬
。
說
起
金
陵
十
二
釵
之
一
的
史
湘
雲
，
除
了
她
爽
直
的
性
格
外
，

很
多
人
都
記
住
了
她
的
那
句
名
言
﹁是
真
士
自
風
流
﹂
，
在
這
幅
美

麗
的
場
景
裡
，
憨
湘
雲
在
芍
藥
花
中
呼
之
欲
出
。

芍
藥
是
我
國
最
著
名
的
花
卉
之
一
，
為
多
年
生
宿
根
草
本
，
高

一
米
左
右
。
另
名
又
稱
沒
骨
花
、
將
離
、
殿
春
花
等
，
屬
於
芍
藥
科

，
品
種
常
見
的
有
草
芍
藥
、
美
麗
芍
藥
、
多
花
芍
藥
、
白
花
芍
藥
、

川
芍
藥
、
新
疆
芍
藥
等
。
它
的
花
朵
像
牡
丹
，
但
又
有
區
別
，
一
般

可
以
通
過
它
們
的
莖
看
出
來
，
草
質
草
本
的
為
芍
藥
，
木
質
木
本
的

就
是
牡
丹
。
芍
藥
花
朵
碩
大
、
艷
麗
、
光
彩
照
人
。
古
人
評
花
說
：

﹁牡
丹
第
一
，
芍
藥
第
二
﹂
，
並
評
出
牡
丹
為
花
王

，
芍
藥
為
花
相
，
與
牡
丹
並
稱
為
﹁花
中
二
絕
﹂
，

大
詩
人
蘇
軾
在
《
玉
盤
盂
並
引
》
中
盛
讚
芍
藥
：

﹁雜
花
狼
藉
佔
餘
春
，
芍
藥
開
花
掃
地
無
﹂
，
說
的

是
芍
藥
花
一
開
，
其
他
的
花
就
黯
然
失
色
了
。

早
在
中
國
兩
千
多
年
前
燦
爛
的
《
詩
經
》
裡
，

就
開
始
有
芍
藥
華
麗
的
芳
香
：
﹁紳
士
與
女
，
伊
其

相
謔
，
贈
以
芍
藥
﹂
，
似
乎

讓
我
們
看
到
這
對
青
年
男
女

在
窈
窕
的
春
風
裡
，
兩
情
依

依
，
執
手
相
望
，
互
贈
芍
藥

，
而
芍
藥
的
花
容
是
那
樣
嬋

約
美
好
，
毫
無
疑
問
，
芍
藥

是
人
們
先
於
玫
瑰
的
表
達
愛

慕
的
愛
情
花
語
，
並
給
它
起

了
一
個
那
樣
纏
綿
的
名
字
：

將
離
草
，
寄
寓
了
人
們
惜
別
的
情
意
。

﹁煙
花
三
月
下
揚
州
﹂
，
這
是
唐
詩
人
李
白
的

名
句
，
唐
宋
時
期
的
揚
州
，
曾
有
說
不
盡
的
繁
華
，

是
重
要
的
商
貿
之
地
，
屋
宇
鱗
次
櫛
比
，
也
是
芍
藥

栽
培
有
名
的
地
方
之
一
，
而
在
歷
史
的
冊
頁
裡
，
我

們
可
以
看
到
芍
藥
在
這
個
城
市
風
姿
綽
約
的
花
影
，

在
瘦
西
湖
、
個
園
、
何
園
、
冶
春
園
…
…
﹁二
十
四

橋
明
月
夜
，
玉
人
何
處
教
吹
簫
﹂
，
在
月
光
似
水
的
夜
裡
，
在
清
秀

婉
麗
的
二
十
四
橋
中
，
畫
舫
輕
輕
滑
過
水
面
，
芍
藥
花
悄
悄
在
盪
氣

迴
腸
的
如
泣
如
訴
的
簫
聲
裡
開
放
。
周
文
華
在
《
汝
有
圃
史
》
中
讚

譽
：
﹁揚
州
芍
藥
冠
天
下
﹂
，
宋
大
文
學
家
歐
陽
修
任
揚
州
太
守
時

，
欣
然
賦
詩
：
﹁瓊
花
芍
藥
世
無
雙
﹂
，
足
見
其
對
芍
藥
喜
愛
的
程

度
。
若
干
年
後
，
芍
藥
和
瓊
花
已
成
為
揚
州
的
市
花
。
北
京
的
芍
藥

也
極
負
盛
名
，
很
早
以
前
，
北
京
人
就
有
﹁穀
雨
前
後
看
牡
丹
，
立

夏
前
後
賞
芍
藥
﹂
之
說
，
而
北
京
的
芍
藥
猶
以
豐
台
出
名
，
據
記
載

：
﹁豐
台
草
橋
一
帶
，
連
畦
接
畛
，
一
望
無
際
﹂
，
這
種
芍
藥
盛
開

的
場
面
想
必
非
常
壯
觀
。
張
寶
貴
先
生
《
北
京
的
芍
藥
》
裡
說
：

﹁在
明
清
時
，
京
師
的
人
們
在
春
季
到
法
源
寺
看
天
香
，
崇
效
寺
賞

牡
丹
，
也
到
豐
台
觀
芍
藥
…
…
豐
台
等
地
的
花
農
們
，
紛
紛
擔
着
芍

藥
到
花
市
上
賣
…
…
﹂
看
到
這
裡
，
似
乎
已
聽
到
賣
花
的
聲
音
了
。

而
在
故
宮
的
後
花
園
、
頤
和
園
、
圓
明
園
這
些
皇
家
園
林
裡
也
盛
開

過
那
些
嬌
艷
的
芍
藥
，
這
些
盛
開
的
花
朵
見
證
過
當
年
宮
闈
內
的
隱

秘
，
命
運
的
沉
浮
，
目
睹
過
歷
史
的
演
變
和
興
衰
，
唯
有
芍
藥
依
舊
。

癖好 流 沙

廚
房
秘
錄

馮

進

為毛澤東引用古文作註
楊渭生

《
白
鹿
原
》
觀
後

真
如

華麗的芍藥 宋步明

中國四大美
女，如果考察其
身世，就會得出
一個令人驚訝的
結論，她們均出
生於普通人家，
窮鄉僻壤。

楊玉環出生地是荒涼而又貧瘠的黃土
高原，王昭君出生在長江三峽西陵峽的一
個山村，而貂蟬傳說是路邊撿拾而來。而
西施是杭州諸暨浦陽江邊的一個農家。

窮山溝裡出天下驚艷，這是一種現實
邏輯，從古至今延續至今。也許正應了那
句老話，好山好水能養人，如果跑進山溝
裡去瞧瞧，那裡的少女也是一副清新自然
的模樣，可以把城裡的那些衣着光鮮，打
扮入時的女孩比下去。

美女與經濟發展程度沒有直接的關係
，一個地區發達，並不會孕育出美女。在
世界選美史上，也有一個奇怪的現象，發
達國家美女少，而發展中國家甚至不發達
國家的美女多多。

譬如玻利維亞、印度、拉脫維亞等國
，幾乎每年的世界選美，這些國家的姑娘
都會獨領風騷。 「窮鄉」、 「窮國」出美
女，這是一種奇怪的現象。

在作家的筆下，也是如此。很多美女
大都出自市井之中，帝王將相之女，鮮見
有文人描繪其美麗。在日本作家川端康成
的筆下，伊豆舞女之美已到極致，可這她

卻是位身世滄桑之人。
去俄國海參崴旅遊的人回來說，海參崴真的滿大街

都是美女。特別是在小商品市場，守攤的全是金髮碧眼
，身材高挑，讓男人心動的美麗女子，但她們卻在嘈雜
糟糕的市場裡，賣些中國義烏販賣過來的小商品，為賺
幾個盧布苦守着顧客的光臨。

看來 「美女」大抵就像是一個地方的 「特產」，如
果一個地方盛產美女，往往與其特定的遺傳、特定的生
活環境等因素有關，與一個地區發不發達沒有邏輯
關係。

網絡上最近流行一份盛產美女中國內地城市排行榜
，這份榜單據說是組織了數百位專業人士赴各地區考察
後得出來的。這些統計人員在調查時發現，在北京、深
圳經常可以發現大量美女，但經過初步調查發現，這些
美女大都是 「舶來品」，而且絕大部分來自於經濟並不
發達的省份。這從邏輯上也講得通，如果這些美女的家
鄉經濟發達，何必背井離鄉到北京、深圳這樣的大城市
裡來呢？

盛產美女中國城市排行榜前列的是：重慶、成都、
武漢、米脂、大連、忻州、蕪湖、哈爾濱。一線城市無
一入圍，除上海排在第二十位外，北京、深圳、廣州等
均在二十位之外。

這是一份感性的榜單，但與人們真實感受真的是切
合的。坊間有一種說法，重慶、成都多 「粉子」（指美
女），看來這真的不是虛言。

哪
裡
有
美
女

陸

地

域域外外
漫筆漫筆

往往事事
鈎沉鈎沉

天天
南南

地北地北

醉醉書書
亭亭

東東西西
走廊走廊

文文化化
經緯經緯

人人生生
在線在線一

九
七
○
年
出
現
於
香
港
詩
壇
的
﹁焚
風
詩
社
﹂
雖

然
沒
出
版
過
獨
立
發
行
的
詩
刊
，
但
他
們
在
一
九
七
一
至

七
八
年
間
，
曾
附
於
《
公
教
報
》
、
《
文
社
線
》
及
《
香

港
時
報
》
內
出
過
多
期
《
焚
風
詩
頁
》
，
是
個
頗
具
規
模

的
詩
社
。
此
外
，
還
出
過
社
員
專
集
：
集
體
創
作
《
火
與

雪
》
、
《
九
音
鑼
》
，
林
力
安
的
《
獨
唱
》
和
秀
實
的

《
山
舍
一
年
》
。

《
九
音
鑼
》
（
香
港
焚
風
社
，
一
九
七
八
）
是
焚
風
詩
人
溫
乃
堅
、
雅
草

、
松
子
、
梁
月
玲
、
林
力
安
、
施
友
朋
、
麥
席
珍
、
嵇
律
和
秀
實
等
﹁九
子
﹂

的
合
集
，
全
書
一
九
三
頁
，
收
詩
創
作
近
百
首
，
每
輯
詩
人
的
作
品
前
，
都
有

簡
短
的
介
紹
，
資
料
頗
齊
備
。

羈
魂
在
《
從
﹁文
社
﹂
到
﹁詩
社
﹂
》
（
見
《
足
跡
．
剪
影
．
迴
聲
》
）

中
說
，
焚
風
詩
人
的
路
向
﹁介
乎
﹃傳
統
﹄
與
﹃現
代
﹄
之
間
；
不
過
，
也
有

個
別
成
員
，
能
超
乎
其
外
，
另
闢
蹊
徑
﹂
。

而
焚
風
詩
人
則
在
後
記
中
說
：

詩
︱
︱
是
我
們
的
鑼
，
但
每
個
人
有
每
個
人
的
敲
法
，
而
我
們
九
個
人
就

敲
出
九
種
不
同
的
聲
音
，
放
在
一
起
，
希
望
能
帶
給
詩
壇
悅
耳
的
樂
音
。
（
見

頁
一
九
一
）

焚
風
的
鑼
敲
響

後
，
轉
瞬
又
過
去
二

十
多
年
了
，
大
部
分

詩
人
早
已
歸
隱
到
市

聲
的
背
後
。
剩
下
來

仍
有
創
作
的
，
只
有

在
報
刊
上
寫
專
欄
的

施
友
朋
，
還
沉
醉
詩

國
的
，
好
像
只
有
仍

在
辦
《
圓
桌
詩
刊
》

的
秀
實
！

敲
響
《
九
音
鑼
》
許
定
銘
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