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諸
君
，
正
當
我
思
前
想
後
，
﹁今
年
中
秋
怎
麼
過
﹂
這
個
問
題
時
，
忽
然
聽
說
張
衛

東
組
織
在
和
平
藝
苑
﹁祭
月
﹂
加
﹁梅
花
三
弄
﹂
，
﹁自
備
月
餅
零
食
，
奉
敬
香
茗
紅
酒

﹂
。
如
何
是
﹁梅
花
三
弄
﹂
？
﹁三
弄
﹂
即
﹁琴
曲
鼓
﹂
（
古
琴
、
崑
曲
和
八
角
鼓
）
也

。
此
次
也
是
張
衛
東
組
﹁梅
花
﹂
三
弄
局
的
第
四
回
了
。

和
平
藝
苑
算
是
一
個
老
北
京
的
地
兒
，
前
身
是
和
平
畫
店
，
遙
想
五
十
多
年
前
，
畫

店
主
人
許
麟
廬
立
於
店
中
迎
來
送
往
，
有
畫
家
鬻
畫
，
先
付
錢
後
賣
畫
。
許
氏
是
齊
白
石

的
關
門
弟
子
，
亦
是
國
畫
名
家
，
今
日
和
平
藝
苑
內
還
擺
放
着
許
氏
的
畫
集
。
齊
白
石
畫

一
大
公
雞
跋
曰
﹁是
麟
廬
好
子
孫
，
不
得
將
此
畫
付
與
他
人
﹂
。

從
地
鐵
永
安
里
站
下
來
，
先
在
幽
靜
的
使
館
區
轉
了
一
圈
，
因
為
一
問
使
館
的
衛
兵

，
大
多
不
知
﹁和
平
藝
苑
﹂
。
再
問
日
壇
公
園
，
又
答
日
壇
公
園
很
大
。
不
過
﹁和
平
藝

苑
﹂
其
實
很
近
，
進
門
後
便
明
白
了
，
因
問
服
務
員
，
說
﹁喝
茶
每
人
最
低
三
百
，
吃
飯

每
人
最
低
五
百
﹂
，
店
內
人
煙
稀
少
，
是
為
所
謂
﹁私
人
會
所
﹂
。

和
平
藝
苑
前
院
擺
放
幾
張
長
桌
，
已
有
許
多
人
喝
茶
聊
天
，
這
便
是
祭
月
的
場
所
了

。
見
過
張
衛
東
，
他
聽
聞
剛
滿
五
歲
的
小
女
會
吟
誦
《
大
學
》
，
就
叫

服
務
員
將
背
景
音
樂
換
上
他
吟
誦
的
《
大
學
》
，
讓
小
女
一
起
閉
目

﹁搖
頭
擺
尾
﹂
吟
唱
。
只
是
小
女
嘴
巴
裡
正
塞
着
一
個
聖
女
果
，
不
暇

也
。
六
時
半
，
祭
月
儀
式
開
始
了
。
先
是
﹁迎
月
﹂
，
京
諺
曰
﹁男
不

祭
月
，
女
不
祭
灶
﹂
，
所
以
女
士
、
小
孩
們
圍
於
供
桌
前
，
供
桌
上
早

已
擺
上
月
餅
、
蘋
果
、
西
瓜
、
提
子
、
毛
豆
、
雞
冠
花
兒
、
香
燭
諸
物

，
張
衛
東
先
請
兩
小
孩
兒
抱
迎
兔
兒
爺
、
太
陰
牌
位
等
，
再
給
諸
位
女

士
分
香
，
此
後
便
是
敬
香
、
許
願
，
亦
有
跪
拜
者
。

﹁迎
月
﹂
後
，
首
先
是
古
琴
演
奏
，
惜
市
聲
囂
囂
，
只
有
靠
近
琴

桌
方
能
聽
見
琴
聲
，
遠
觀
就
只
能
見
手
指
吟
猱
滑
動
了
。
張
衛
東
歌
琴

曲
《
秋
風
詞
》
、
《
關
山
月
》
，
因
琴
聲
渺
，
歌
聲
亦
小
。
幾
曲
奏
罷

，
便
是
合
唱
崑
曲
，
為
《
長
生
殿
》
中
的
《
小
宴

》
一
折
，
此
曲
亦
是
唐
明
皇
和
楊
貴
妃
飲
酒
賞
月

，
備
極
繁
華
的
局
面
。
內
子
持
紅
酒
，
發
微
博
曰

﹁楊
玉
環
都
醉
了
啊
﹂
。
接
着
一
直
就
是
八
角
鼓

了
，
唱
者
多
歌
﹁花
好
月
圓
﹂
、
﹁皓
月
當
空
﹂

，
亦
有
﹁沽
美
酒
且
消
愁
﹂
…
…

間
或
去
洗
手
間
，
從
﹁和
平
藝
苑
﹂
大
堂
進

，
見
室
內
陳
設
頗
講
究
，
可
說
是
明
清
陳
設
的
展

覽
，
如
麒
麟
八
寶
的
青
石
影
壁
、
紫
檀
桌
椅
與
孔
木
、
金
魚
缸
等
，
滿

屋
皆
懸
置
國
畫
（
人
云
﹁環
屋
皆
景
也
﹂
）
。
據
說
來
喝
茶
用
餐
人
多

有
當
場
買
畫
者
。
沿
榆
木
樓
梯
至
地
下
，
亦
是
如
此
，
可
惜
問
服
務
員

，
除
有
說
明
之
處
，
服
務
員
多
是
茫
然
不
知
。
出
大
堂
，
方
注
意
到
堂

前
高
懸
的
紅
燈
籠
書
﹁和
平
﹂
二
字
，
側
面
印
有
一
鴿
，
出
自
齊
白
石

手
筆
。八

時
半
整
，
開
始
﹁祭
月
﹂
，
張
衛
東
又
分
香
於
女
賓
，
男
士
們

圍
觀
拍
攝
。
女
賓
領
得
香
後
，
至
廊
下
望
月
，
只
見
松
樹
之
巔
，
恰
掛

有
一
輪
明
月
，
朗
朗
的
照
過
來
。
此
後
又
是
敬
香
許
願
八
角
鼓
不
提
。

和
平
藝
苑
的
主
人
是
許
氏
第
九
子
，
原
來
﹁和
平
畫
店
﹂
位
於
東

單
的
西
觀
音
寺
胡
同
，
拆
遷
後
便
搬
遷
到
日
壇
公
園
南
門
，
變
成
了
一

個
集
畫
、
家
具
陳
設
、
茶
、
餐
飲
等
於
一
體
的
會
所
。
我
想
起
月
前
曾
去
過
的
﹁老
舍
茶

館
﹂
，
兩
處
皆
有
大
變
，
但
顯
然
路
線
不
同
。

﹁祭
月
﹂
儀
式
的
最
後
是
﹁送
月
﹂
，
要
等
香
燭
燃
完
後
才
舉
行
，
其
間
仍
是
八
角

鼓
與
聊
天
。
夜
深
露
重
，
與
會
者
不
斷
離
去
。
張
衛
東
近
撰
文
曰
﹁破
除
迷
信
是
中
秋
節

習
俗
衰
落
之
根
﹂
，
云
《
周
禮
》
上
即
有
﹁中
秋
﹂
，
﹁迎
寒
祭
月
﹂
儀
式
亦
是
古
代
的

婦
女
兒
童
節
，
對
月
遙
祝
團
圓
之
意
。
而
今
中
秋
就
只
剩
下
吃
月
餅
啦
！

約
九
時
半
，
正
是
﹁送
月
﹂
時
分
。
小
女
抱
牌
位
，
內
子
捧
香
爐
，
眾
女
賓
亦
是
繞

行
至
廊
下
，
張
衛
東
取
下
牌
位
上
的
﹁月
宮
馬
兒
圖
﹂
，
點
燃
，
燒
至
紙
灰
，
便
將
牌
位

、
兔
兒
爺
、
香
爐
等
物
件
分
至
原
主
供
奉
，
供
桌
上
的
月
餅
、
蘋
果
、
提
子
等
水
果
也
願

者
自
取
。

張
衛
東
席
間
談
起
﹁五
仁
月
餅
﹂
和
﹁提
漿
﹂
的
古
法
製
作
，
稱
按
此
法
做
的
月
餅

，
可
保
存
三
月
。
因
此
，
即
使
在
供
桌
上
供
奉
一
月
後
，
都
能
吃
。
但
是
月
餅
變
硬
了
，

怎
麼
吃
呢
？
放
在
蒸
籠
裡
，
蒸
一
蒸
即
可
。
之
後
就
是
紛
紛
告
別
、
﹁之
子
于
歸
﹂
了
。

小
女
從
供
桌
前
領
到
兩
個
蘋
果
、
一
掛
提
子
和
雞
冠
花
兒
（
雞
冠
花
兒
象
徵
月
中
桂
樹
）
。

我
便
一
手
拎
包
、
一
手
捧
提
子
，
三
人
踢
嗒
走
在
月
下
的
日
壇
路
和
建
外
大
街
上
。

最近，筆者到法國訪問，
順道到袖珍摩納哥一遊，令人
流連。摩洛哥南瀕地中海，三
面為法國環繞，面積近兩平方
公里，人口三萬。摩洛哥地形
狹長，東西長約三公里，南北
最窄處僅兩百米，境內多山，

有岬角伸入地中海。因面積狹小，這裡高聳建築物林
立，背山面海，風景優美，港灣內遊艇密集。

摩納哥的旅遊、郵票業和博彩業每年吸引大量遊
客，也是經濟收入的主要來源。在這裡，可以盡情觀
賞象徵摩納哥一百多年歷史的王宮：十六世紀意大利
風格的長廊和壁畫，輝煌的路易十五廳、金藍相間的
藍廳，彩色細木鑲嵌的Mazarin廳，裝有文藝復興時
期大壁爐的王位廳。建於一八七五年的大教堂，古羅
馬拜占庭風格，國王死後埋葬於此。在此有迄今一五
零零年的尼斯畫家製作的祭壇裝飾屏、主祭壇和白色
大理石砌成的主教寶座。每逢假期，大教堂裡舉行隆
重的主教祭禮儀式。一九七六年這裡安裝了一架四鍵
盤式管風琴，此後重大的宗教音樂會都在這裡舉辦。

把城市最昂貴的空間發展博彩業更是摩納哥人的
又一個創造和奇想，因為博彩業使得寸土寸金的土地
空間得到充分的利用，其土地空間的增值了幾十倍、
上百倍、上千倍的利潤空間，而摩納哥人就是這樣計
算城市空間利用價值的。蒙地卡羅賭場，氣派極大，
各國豪商巨富經常聚集到這裡一飽賭興。然而，摩納
哥有一條極嚴格的法律：公民不得參加賭博。這是為

了防止摩納哥公民沉緬於賭博和保證國家獲取外匯而不外流。人數
不多的禁衛軍和三十二名武裝警察監督市民遵守法律，維持治安。
因而這個世界聞名的賭國又以 「世界上最安全的國家」而著稱。

摩納哥人對世界的另一個貢獻就是郵票業。郵票是世界上成本
最低，但價值利潤最高的一種商品。而這種商品不但有商業價值，
而且還有藝術收藏價值，如果一枚郵票具有藝術收藏價值，其價值
可以增值成千倍乃至上萬倍。因此，它有 「郵票小國」之稱。摩納
哥郵票的印刷和發行，圖案新穎，形式多樣，印刷精美，遠銷世界
各地。筆者自幼好集郵，深知摩納哥郵票之精美已然成了他們的國
家名片。雖然這些郵票的設計大多出自法國藝術家之手，採用典型
的法式雕版印製，但 「摩納哥」這一國名品牌，對各國集郵者來說
，畢竟還是極富吸引力的。

摩納哥還有一幢著名建築就是聞名於世的摩納哥海洋博物館和
水族館。這座由法國建築大師德萊福蒂設計的古典主義風格的宏偉
巨構，就屹立在瀕海的斷崖邊上。這座博物館的創建，離不開摩納
哥親王阿爾貝一世的鼎力倡導和資助。阿爾貝一世從青年時代起就
是一個熱忱的海洋學愛好者，曾親自主持過對地中海、從赤道至斯
匹次卑爾根群島的大西洋北半部的海洋考察與研究，他將遠航中搜
集的大量資料及海洋動植物標本，貢獻給了這座落成於一九一零年
、後來一直蜚聲世界的海洋博物館。博物館分為四個大廳。其中第
二大廳是海洋動物陳列室，內有海獸和海魚的骨骼標本以及潮汐
（沿岸）帶的動物標本。海洋博物館中最引人注目的是水族陳列室
，搜集有豐富的海洋生活標本。摩納哥海洋博物館建成後還成立了
自己的研究所，成為國際海洋分類問題研究的中心。

梁啟超在談到李商隱
的詩時曾這樣說過：

我理會不着，拆開一
句一句叫我解釋，我連文
義也解不出來，但我覺得
它美，讀來令我精神得到

一種新鮮的愉快。
對於梁先生的這一大實話，筆者不僅有同感

，我想一般讀者也有同感吧，這首《錦瑟》千百
年來一直為人們喜歡，但在解讀方面卻眾說紛紜
、莫衷一是，不過這從來沒有讓人不覺得它美。
猶如 「詩無達詁」一樣，詩之美在於各人的發現
與創造。哪怕 「讀起來令我精神得到一種新鮮的
愉快」 也就足亦。

顧隨也曾在論及此詩時大發感嘆，說：
義山《錦瑟》可謂為絕響之作……所謂絕響

，其好處即在於能在日常生活上加上夢的朦朧美
（美的色彩）。

一個詩人是 day-dreamer，而此白日夢並非

夢遊。夢遊是下意識作用，腦筋不是全部工作，
此種意識為半意識。詩人之夢是整個的意識，故
非夢遊。且為美的，故不是噩夢。且非夢幻，因
夢幻是空的、飄渺的。而詩人之夢是現實的，詩
人之夢與幻夢相似而實不同。幻夢在醒後是空虛
，夢中雖切實而醒後結果是幻滅。

《錦瑟》之 「滄海月明」 二句真美。煙霧不
但散後是幻滅，即存在時亦有把握不住之苦痛，
不能保存。種花一年看花十日，但尚有十日；雲
煙則轉眼即變，此一眼必不同於彼一眼。詩人之
詩則不同，只要創造得出，其美如煙如霧，且能
保留下來。千載後後人讀之尚感覺其存在。故詩
人之夢是切實的而非幻夢。詩人之將日常生活加
上夢的美是詩人的天職。既曰天職，便不能躲避
，只好實行。實行愈力則愈盡天職。（《顧隨詩
詞講記》）

說過了這許多之後，再讓我們來看李商隱這
個人。李商隱與杜牧可謂晚唐詩壇上最眩目的兩
顆明星，號稱 「小李杜」 。但二人從人到詩都大

為不同。杜牧出身貴族，天性俊逸灑脫，詩風絢
爛熱烈，風流蘊藉；而李商隱出身低微，內心壓
抑，詩歌雖寫得華美但用情很苦，讀來不免給人
以苦澀沉鬱朦朧之感。總而言之，杜牧是晚唐詩
歌中的歡樂英雄（如李白），而李義山卻是一個
悲苦英雄（如杜甫）。李商隱的詩有三個來源，
那就是 「杜甫的句法，韓愈的文法，李賀的辭藻
」 （施蟄存語），而杜甫、李賀雖是天才，但又
同是苦命人，李商隱與他們惺惺相惜，當然也是
苦命人了。但正是這位苦命人創造了一個奇跡，
他成了後來最有影響的一位詩人，喜歡他的人的
數量甚至超過了喜歡李白、杜甫的人的數量。為
什麼呢？或許因為他飄浮迷離、深奧難懂、淒艷
悱惻吧。另外，李商隱作詩文時，最愛查資料翻
閱各種書冊，因此得了一個 「獺祭魚」 名號。據
說水獺去河裡捕到魚後，先並不吃掉，而是一一
放在面前，如同在祭魚一般。後人從此便將那種
以資料堆積來寫詩作文的人叫做 「獺祭魚」 。李
商隱在作詩時，不僅多檢閱書冊，而又好頻頻用
典，當然是 「獺祭魚」 了。不過這 「獺祭魚」 用
典也有用得極好的時候。比如《錦瑟》一詩中間
四句用了四個典故，卻十分切合本詩追憶逝水年
華的主旨，產生了一種迷惘、悲傷、恍惚的感覺
，並不顯得多餘或難看。且看此詩的述說：

錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。莊生曉
夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。 滄海月明珠有淚
，藍田日暖玉生煙。 此情可待成追憶，只是當
時已惘然。

《錦瑟》一詩起頭二句便以沉鬱逗人，追憶
年華的旋律顯得非常從容不迫。 「無端」 二字極
好，使人想到另一位德國詩人里爾克的一首《嚴
重時刻》：

誰此刻在世界上某處哭，／無端端在世界上
哭，／在哭着我。／／誰此刻在世界上某處笑
，／無端端在世界上笑，／在笑着我。／／誰此
刻在世界上某處走，／無端端在世界上走，／向
我走來。／／誰此刻在世界上某處死，／無端端
在世界上死，／眼望看我。

世界本就是無端端的（在此特別要感謝梁宗
岱，正是由於他深厚的中國古典文學修養才使他
在翻譯此詩時，神妙地從《錦瑟》中化出了這
「無端端」 三字），錦瑟的樂弦當然也是無端端

的，正因為這 「無端五十弦」 才給人一種莫名的
難過、感動、懷念。也因了這 「無端五十弦」 才
讓人 「一弦一柱思華年」 。青春不在，歲月難留
，又正是 「錦瑟華年誰與度」 （賀鑄《青玉案
》），而如今在義山的眼中心裡，華年盛景可要
「成追憶」 了。
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在和平藝苑祭月 陳 均
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今秋，正是京
郊果園一片收穫的
時候。而京郊採摘
近年也成為人們不
變的旅遊主題。

在北京周邊可
供採摘的各類果實品種很多，但平谷大
桃、大興西瓜、房山磨盤柿子、門頭溝
京白梨、密雲甘栗、懷柔板栗是最具地
標性的產品。其中產自門頭溝的京白梨
則是北京果品中唯一冠以 「京」字的地
方特色品種，因此也有人將京白梨稱為
北京的看家水果。

京白梨又稱北京白梨，為京西特產
。從門頭溝軍莊、妙峰山到房山區琉璃
河地區，再到大興區以及河北固安、安
次等沿永定河兩岸是京白梨的主要分布
區。不過，在北京人眼中： 「正宗京白
梨在軍莊，極品京白梨出東山」 。據說

，京白梨起源於今北京門頭溝區軍莊鎮
東山村青龍溝一低窪有水之處，原為一
自然實生樹。由於結出的果實品質極佳
，後被大量繁殖並推廣各地。在東山村
，京白梨的栽培歷史已有四百年，至今
這一帶仍保存有二百年以上的老梨樹百
餘株。

京白梨口感香甜，且真正優質京白
梨產量不多，所以歷來備受珍視。據記
載：京西白梨自清代同治年間始即為宮
廷貢品，至慈禧太后臨朝更受寵愛，成
為朝中必備水果。傳說，一次慈禧患病
，久咳不止，看遍了御醫也無濟於事。
此時，一位御醫想到了家鄉的京白梨，
便捎帶了一些進宮，不想幾個梨子吃完
，慈禧的嗓子居然不治而愈。清末民初
京白梨的產量曾達到鼎盛，當時的年產
量達百萬公斤左右。

凡是吃過京白梨的人，都不會忘記

那甜滋滋的往事。記得小時候，北京果
品市場的水果品種沒有現今這般豐富，
且京白梨的價格也相對便宜，因此京白
梨成為家中常備水果之一。京白梨的一
個特點是熟後才好吃，這時梨子果肉細
嫩，水分充足，味道純正。過去北京賣
梨的小販常吆喝的是 「嫩白梨，賽豆腐
」 ，就是形容京白梨的嫩、軟，皮薄肉
細。正宗京白梨對生長環境的要求極為
嚴苛，由於門頭溝區內京白梨主要產區
背風向陽，四季分明，光照充足，晝夜
溫差大；土壤偏酸性，因此這一帶生長
的京白梨果肉緻密，水分足，含糖量高
，口感綿香甜軟；而在產區外栽種的京
白梨，則果形較大，皮肉相對粗糙，含
糖量也低。傳說當年日本人在中國大肆
掠奪時，也曾把軍莊鎮東山村的京白梨
原株運往日本，但在日本結出的果子與
東山村的比，卻有着天壤之別。

杭州的一個小伙子，因為在公共汽車上沒
有給抱孩子的婦女讓座，而被這個婦女的丈夫
連扇了五個耳光。為此人們議論紛紛，有的說
不讓座不對，有的說打人不對，也有的說旁觀
不語不對。但無論如何，這種事情的發生，都
是人際關係的悲哀，也是社會公德的倒錯。去
年，杭州出了 「最美媽媽」吳菊萍；今年，杭

州又出了 「最美司機」吳斌。這兩個 「最美」的典型，不僅感動了杭
州，而且感動了全中國。

萬萬沒有想到，同樣是杭州人，一個小伙子竟然不給抱孩子的婦
女讓座。而且這輛K192路公交車，接連廣播了四遍： 「請給有需要
的乘客讓個座！」 但坐在 「照顧專座」的小伙子不讓座，其他人也不
讓座。一車人，都像聾子和啞巴一樣，任憑抱嬰兒的婦女站在那裡晃
來晃去。可能也正是這種冷漠的氣氛，點燃了那位丈夫的怒火。因此
當沒讓座的小伙抬頭看他時，他再也怒不可遏。隨着一聲： 「看什麼
看？」 接着就是五個耳光。把小伙子打得眼鏡碎飛、鼻血橫流。

社會公德是一個國家和民族積澱下來的道德準則。它是在長期的
社會實踐中逐漸形成的，並得到了所有社會成員的共識和公認。要求
這個社會的每個公民，在履行社會義務或涉及社會公眾利益的活動中
，都應當遵循這個行為規則。

但杭州的 「讓座風波」，告訴我們一個不得不承認的現實，擁有
和張揚社會公德，不等於每個人都遵守社會公德。平日說起話來。誰
都希望我們這個社會講道德，誰都覺得自己有道德。你如果說誰 「沒

道德」 ，他肯定跟你急。但一到了具體事上，尤其是涉及個人利益的時候，一些人
便強化了自我，忘記了道德。

在一個相對發達和文明的時代，也應該造就與之相適應的社會公德。人的慾望
是沒有止境的，走在路上的時候，希望能來一輛車。當站到車上的時候，又希望有
個座。而一旦有了座，便忘了走路者和站立者。甚至面對婦孺和老幼，也不願意少
坐片刻。只是他們忘了，座位不是商品，更不是自己專屬。當讓不讓，已經失去了
做人的良心和道德。

社會公德需要自覺。沒有約束，更沒有逼迫，而是發自內心的良知，促以自覺
自願的行動。社會公德最怕的就是不自覺。我不知道那天坐在杭州K192路公交車
上的乘客，有沒有共產黨員、共青團員和機關幹部。如果連這些人都不能自覺的為
抱孩子的婦女讓座，那整個社會的文明和道德，又該誰來帶頭？

社會公德需要監督。很多的公交車和地鐵，都設了老幼婦殘孕專座。但總有一
些年輕力壯的青年男女，毫不客氣地坐到那裡。來了抱小孩的不讓，來了老人更不
讓。甚至有人在公交車上動手打人，也絲毫不用擔責。我們不是沒有辦法，只是沒
人去管。比如，可以提高全民的 「鄙視力」，也可以給那些不道德的行為曝光。

社會公德需要安全。首先是做好事的安全。一個人做好事引來誤解和麻煩，就
會有一百人甚至一千人不敢再做好事。其次是管閒事的安全。傳統的文化，已經得
出一個 「管閒事，落不是」 的定律。而我們要打破這個定律，就必須建立一個全社
會的管閒事安全系統。

祭 月 （作者提供）

華

年

北
田
（
攝
）























































