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人
生
各
有
不
同
，
心
路
也
有
迥
然
。
生
活
本
身
即
如
縱
橫
的
山
泉
水
，
縱
橫
南
北
，
似
密
布
的

老
樹
根
，
各
奔
東
西
，
造
物
主
塑
造
出
人
之
不
同
，
自
在
情
理
之
中
。
﹁人
上
一
百
，
形
形
式
式
﹂

，
芸
芸
眾
生
上
千
上
萬
，
更
是
殊
不
同
了
。
按
照
信
奉
《
聖
經
》
者
的
說
法
：
人
類
畢
竟
沒
有
一
樣

的
臉
龐
，
一
樣
的
手
紋
。
就
像
每
一
片
樹
葉
，
每
朵
雪
花
都
不
相
同
。
在
茫
茫
人
海
，
人
之
不
同
，

不
獨
指
淺
淺
外
表
，
更
指
幽
幽
內
心
。

故
而
熙
熙
人
群
中
，
文
人
的
﹁怪
﹂
特
別
引
人
注
目
。
生
在
西
班
牙
，
九
歲
遷
居
美
國
的
哲
人

桑
塔
耶
斯
，
長
期
在
哈
佛
教
書
，
五
十
歲
那
年
，
有
一
天
他
在
講
台
上
講
課
，
偶
有
春
鳥
飛
來
，
立

在
窗
格
子
上
，
他
看
了
會
兒
似
有
所
悟
，
大
聲
地
向
學
生
說
：
﹁同
學
們
，
抱
歉
了
！
我
與
陽
春
有

約
！
﹂
這
竟
成
了
他
雲
遊
歐
陸
的
開
端
。
在
古
人
中
，
金
聖
嘆
之
怪
恐
怕
算
一
個
。
他
老
先
生
被
投

入
大
獄
，
到
了
馬
上
就
要
腦
袋
搬
家
的
份
了
，
竟
還
煞
有
介
事
秘
密
地
告
訴
兒
子

一
種
美
食
：
豆
腐
乾
合
着
花
生
米
嚼
，
味
道
賽
過
火
腿
。
這
份
調
侃
味
兒
，
恐
怕

算
得
上
是
真
正
的
﹁砍
頭
只
當
風
吹
帽
﹂
了
。

說
來
文
人
的
怪
，
有
的
也
生
動
有
趣
，
可
圈
可
點
。
魯
迅
先
生
的
朋
友
范
愛

農
君
，
據
說
顛
狂
之
下
，
總
是
﹁白
眼
看
雞
蟲
﹂
的
，
恰
如
﹁竹
林
七
賢
﹂
中
的

嵇
康
。
﹁最
高
的
輕
蔑
是
無
言
，
甚
至
連
眼
珠
也
不
轉
過
去
。
﹂
對
此
嵇
先
生
儘

管
有
個
性
，
但
還
是
沒
有
達
到
魯
迅
先
生
所
說
的
境
界
。
文
人
的
怪
有
些
是
有
些

意
思
的
，
有
的
則
不
可
取
。
同
是
﹁竹
林
七
賢
﹂
中
的
阮
籍
、
阮
咸
，
當
了
官
卻

不
問
民
生
，
終
日
縱
酒
談
玄
，
服
藥
煉
丹
，
弄
青
白
眼
，
說
風
涼
話
，
看
似
名
士

瀟
灑
，
實
則
窩
囊
誤
事
。
向
秀
、
山
濤
則
弄
權
為
保
全
自
身
，
在
朝
任
職
，
容
跡

而
已
。
而
劉
伶
則
是
一
個
酒
鬼
，
放
蕩
荒
唐
，
常
脫
光
了
衣
服
喝
酒
，
還
叫
僕
人

提
着
鋤
頭
，
意
在
喝
死
了
讓
隨
從
隨
便
處
埋
了
。
縱
觀
﹁竹

林
七
賢
﹂
，
賢
在
何
處
？
惠
在
何
人
？
賢
達
之
處
，
實
在
甚

少
！
應
該
說
，
文
人
的
怪
，
也
得
有
資
本
，
不
然
恐
怕
離
瘋

子
也
不
遠
了
。

作
為
文
人
的
怪
是
因
千
奇
百
怪
的
性
格
使
然
，
是
因
各

式
各
樣
的
因
素
造
成
。
大
道
如
青
天
，
我
獨
不
得
出
，
又
要

接
納
世
俗
流
眼
，
看
慣
臉
色
顏
色
，
這
能
不
怪
！
才
高
難
投

俗
人
機
，
時
乖
不
遂
男
兒
願
，
周
圍
或
者
是
冷
漠
的
心
靈
，

枯
槁
的
形
容
，
或
者
是
語
言
乏
味
、
面
目
可
憎
的
﹁朋
友
﹂

，
一
些
深
於
城
府
、
敏
於
機
心
、
長
於
陰
謀
的
混
帳
，
竟
是
與
你
有
某
一
種
割
不

斷
的
聯
繫
。
生
的
苦
悶
，
性
的
壓
迫
，
死
的
恐
怖
，
活
得
太
煩
，
這
又
能
使
人
不

怪
！
這
不
怪
才
怪
呢
！
於
是
有
人
孤
芳
自
賞
，
冷
嘲
熱
諷
；
有
人
裝
瘋
賣
傻
，
落

落
寡
歡
；
有
人
躲
進
小
樓
，
自
得
其
樂
；
也
有
人
攬
上
苦
營
業
，
寫
點
宣
洩
文
字

，
這
不
影
響
別
人
，
不
妨
礙
社
會
，
不
干
人
烏
事
！
而
作
為
文
人
有
的
怪
，
自
身

會
接
納
別
人
是
要
緊
的
。

我
以
為
，
文
人
要
打
掉
酸
氣
和
迂
腐
氣
才
受
人
歡
迎
才
可
成
大
器
。
但
社
會

也
要
多
寬
容
。
不
瞎
攀
高
枝
，
不
隨
波
逐
流
，
不
趨
炎
附
勢
，
不
迎
合
時
俗
，
只

是
對
市
井
細
民
的
庸
俗
之
風
表
示
清
高
，
只
是
對
塵
囂
蛙
噪
之
聲
敬
而
遠
之
！
古

希
臘
犬
儒
派
哲
學
家
在
木
桶
裡
面
睡
覺
，
白
天
打
着
燈
籠
在
街
上
找
人
。
杭
州
老
鄉
龔
自
珍
，
身
懷

雕
龍
宏
才
，
可
最
終
連
屠
狗
功
名
也
沒
得
，
還
能
不
怪
麼
！
我
們
要
放
出
眼
光
，
拿
出
腦
子
來
，
看

看
其
中
可
否
有
難
隱
之
處
和
可
貴
之
點
。
有
時
來
自
精
神
方
面
的
壓
力
對
才
華
的
勃
發
是
一
種
策
動

。
蚌
病
成
珠
，
積
羽
成
舟
，
身
體
和
心
情
都
不
太
舒
服
的
人
往
往
會
釀
出
精
神
的
酒
漿
。
司
馬
遷
留

下
的
一
部
煌
煌
史
章
，
龔
定
庵
留
下
的
一
卷
絕
妙
好
詩
，
內
中
是
很
有
哲
學
思
考
的
。
精
通
世
事
，

游
刃
有
餘
的
人
，
只
慣
將
一
己
的
肉
身
養
得
富
足
通
泰
的
人
，
就
往
往
覺
得
這
些
人
可
笑
、
可
怪
！

其
實
有
的
文
人
的
怪
本
身
就
有
意
思
，
就
有
嚼
頭
，
大
凡
他
們
很
智
慧
、
很
上
品
。
因
為
這
怪

在
自
身
，
不
礙
他
人
的
怪
，
不
是
人
格
上
的
怪
，
品
質
上
的
怪
，
比
起
上
下
其
手
的
小
政
客
、
忌
刻

陰
冷
的
二
丑
奴
才
和
翻
手
為
雲
覆
手
雨
的
小
人
們
，
差
別
不
啻
距
若
霄
壤
、
判
若
雲
泥
呢
！

在澳大利亞、非
洲和南美洲大陸等國
家和地區，有一種叫
肺魚的魚類，能長期
生活在人煙稀少的沼
澤地帶。牠不但可以
像其他魚那樣用鰓呼

吸，且還能靠肺在空氣中直接呼吸。每當乾
旱時節，其他魚都沒法生存的時候，肺魚卻
能鑽到泥地裡，身體蜷曲起來，直到尾巴快
彎到頭部為止，然後用適量的泥將自己包裹
起來。由於肺魚身體的表皮上會滲出一層黏
液，使自己的身軀同泥洞間塗上了一層襯裡
。嘴的四角也由這種黏液結成了像個圓形的
漏斗，留有幾個小洞直通外面，讓空氣進到
裡面，用 「肺」來進行微弱的呼吸。於是好
幾月都能在自築的小泥屋裡保持潤濕，以免
遭受滅頂之災。

雨季再次到來時，沼澤地帶又充滿了水
，肺魚重新回到水裡恢復活躍的生命。這時
，牠的鰓部又重新發揮正常用途。正在魚們
沾沾自喜之際，有非洲人在三年前蓋的房子
下面的土裡挖到活着的肺魚。他們研究一番
後，在每年的旱季去肺魚生活的沼澤地捕捉
牠們。回來用清水養牠們幾天，讓牠們吐出
體內的髒東西，再把牠們放在一種調和好的
濕麵糊裡。魚們以為又是築房子渡難關的季
節了，於是把麵糊當泥漿將自己再次包裹起
來。非洲人於是得到一頓美味異常的魚餐。

千百年過去，聽說現在肺魚數量越來越
少，牠們可能至死也不明白，那麼艱難的旱

季都能度過卻沒能逃過成為美餐的厄運。其實，是這種
永遠沒有創新的成功生存模式斷送了生命。

前幾年我曾採訪過一個企業家H。H的創業經歷可謂
一波三折，大起大落。H最初是靠珍珠奶茶起家。在創業
初期，他全部的家產一千塊都不足。他用別人難以想像
的意志和毅力在市郊的一個舊市場創辦了第一間珍珠奶
茶店。那時候的奶茶一塊錢一杯，鼎盛時期每天能賣幾
百杯，成本才一毛多。一年下來他盈利十多萬。其他商
家見此生意有利可圖，紛紛倣傚，僅自己所創業的市場
就存活了五間奶茶店。不僅如此，其他周邊地區的珍珠
奶茶店也如雨後春筍般一夜之間立起無數。他靈機一動
，乾脆關閉奶茶店，以授賣相同的成功經驗為生。

H樂壞了，覺得此乃為最輕鬆的掙錢方法，樂不思源
，幾年過去，他才驟然發現請自己講授經驗的商家越來
越少了。而最初創業的那個市場的珍珠奶茶店早就關閉
許久。他反省說這樣授予別人相同的成功經驗，剛開始
好像是能達到雙贏目的，其實是兩敗俱傷。幸好醒覺得
早，現在的 H 已經成為知名商業顧問，一針見血，為許
多企業量度出不同的成功方法。

成功不能複製，不能總是踩着腳印走路，而要打造
第二個肺，摸着石頭過河，才能獲得更大的成功。

我有幸跟一位有愛心
的老人相鄰。他是擺舊書
攤的老鄭。老鄭雖然只讀
過高小，但因擺了十多年
的舊書攤，看的書可不少
。他不僅為人忠厚，還幽
默風趣，樂觀大度。他知

道我喜歡看書，總會向我推薦自己看到的好書
，老鄭說，好的書籍能淨化人的心靈，讓人與
人之間更純潔。老鄭雖是長者，事也繁雜，卻
為人隨和，愛乾淨。走廊裡有點灰塵，他最早
把走道拖得一塵不染。也從不倚老賣老、斤斤
計較。

他是我的一面鏡子，我從中照見自己的不
足，不斷地讓自己向着他美好的人性靠近。老

鄭對左鄰右舍都細心關照，不管老幼，他都會
推薦合適的書。

老鄭在外面也很有人緣。我喜歡跟老鄭一
起出去散步。漫步在路上，他會笑呵呵地跟每
一位熟人打招呼。熟人見了他，臉上會立即露
出笑臉。老鄭散步看似隨意，卻很有心。他總
會發現需要他幫助的人，伸出自己的熱情之手
。比如順手給人推推車，隨意哄哄鬧情緒的孩
子，勸勸踏踩草地的半大孩子等等。老鄭所做
的這些事，雖然是芝麻小事，但卻體現了他博
大的胸懷和對人間的大愛。

一次散步，老鄭看見一個賣烤玉米的大嫂
，童心大發，買了兩個，給我一個，他邊啃邊
說 「真香」 。他這一誇，大嫂臉上滿是笑。此
時，一位漢子拉着一位小女孩打這兒散步路過

，小女孩停在了攤前。漢子摸了摸口袋，拉着
小女孩要離開，小女孩邊走邊回頭用大眼睛盯
着香噴噴的烤玉米。老鄭見了，忙又掏錢買了
一個烤玉米，小跑着追上去遞給小女孩說：
「你爸爸今天沒帶零錢，爺爺看你可愛，給你

買一個烤玉米。」 小女孩用稚嫩的聲音說：
「謝謝爺爺！」 小女孩的父親也真誠地微笑着

說： 「謝謝您，大伯。」
林清玄曾說： 「人間既是天堂，也是地獄

，當我們心裡充滿愛的時候就是身處天堂；當
我們心裡懷着怨恨的時刻就是住在地獄！」 我
們每一個人都會得到別人的愛與幫助，也會給
予別人愛和幫助。如果我們每個人都像老鄭這
樣，力所能及地去幫助每一位需要幫助的人，
那生活將多麼如沐春風。

寫檢查是中國的特產，
尤其值得解釋一番。如下書
寫會擴展一些，將從影響力
的角度來考察 「寫檢查」是
怎樣的厲害，它甚至改變了
美國戰俘的思想。

犯錯誤寫檢查，這對過去的中國人來說是最為
尋常的經歷；現在的情況或許有變（由於經濟時代
的來臨而改為了罰款），誰知道呢？以我而言，我
從小就因一些我至今不甚理解的錯誤而寫過幾十上
百篇檢查。如今，寫檢查的歷史已成過去，但回憶
起幼時情景，在家長或老師的逼迫下一遍又一遍地
寫檢查並等待通過的滋味，實在是既難受又怪異。
幾十年如流水般逝去，寫檢查之事也淡忘了，因為
中國人是善忘的民族，我是中國人自然也不例外。

突然有一天，閱讀到一本美國人寫的有關影響
力的書，該書談論了中國人發明的寫檢查的方法是
一種最有效又最前衛的運用影響力改變人心的方法

，我才番然覺醒，重新發現了寫檢查的妙處。事情
是這樣的：在朝鮮戰爭期間，有許多被俘的美國兵
通過寫檢查被我們逐漸改造了思想。但美國人畢竟
不是中國人，寫檢查不能硬逼，得講究一些技巧。
於是我們的改造官一開始只讓戰俘們做一些看上去
無傷大雅的、很溫和的、反對美國或支持共產主義
的聲明（如 「美國並不完美」 、 「共產主義國家不
存在失業問題」 等）。可一旦答應了這些小小的要
求，戰俘們馬上就發現自己面臨着答應類似的且更
加實質性的要求的壓力。如果一個人剛剛向改造官
承認了美國並不完美，改造官就會要他列舉一些具
體的不完美之處。一旦他舉出了這些例子，他又會
被要求列出一張 「美國存在問題」的清單，並在上
面簽上自己的名字。以後他們又要他在與其他戰俘
組成的討論小組中宣讀這個清單，並問他： 「你的
確相信這些，是不是？」 再後來，他們又叫他以這
個清單為基礎寫一篇文章來更詳盡的討論這些問題
。這樣一來他就開始鑽進了寫檢查的圈套之中了。

再接下來，改造官就會在一個反美廣播中提到這個
戰俘的名字和他寫的檢查文章，而這個廣播不僅整
個俘虜營的人聽得到，在南韓的美國軍隊也會聽到
，於是這個戰俘發現自己成了一名給敵人幫忙的
「合作者」。由於意識到自己寫那篇文章並不是出

於脅迫，他就會開始重新審視自己，以便讓自己的
形象和所作所為符合新貼上的 「合作者」的標籤，
而這又導致了更多更廣泛的合作。事實表明，只有
極少數能夠完全避免合作，絕大多數人都免不了在
這樣或那樣的時候做一些看來無關緊要的事情。但
這些事情卻被改造官們轉化成可以利用的因素。正
是通過寫作檢查這一方法在引導他們自首或做自我
批評等。另外戰俘營還定期舉行政治徵文比賽，也
就是寫檢查比賽。贏得這樣的競賽獎品是幾根香煙
或一點水果。通常得獎文章都堅定地站在支持共產
主義的立場上，但也並非總是如此。中國的改造官
們非常聰明。他們知道俘虜們覺得自己只有寫共產
主義傳單才能獲勝的話，大多數俘虜就不會參加了
，所以偶爾獎品也會發給一篇基本上是支持美國，
但略有一兩處對中國人的觀點表示贊同的文章。這
種策略非常有效。俘虜們繼續自願參加比賽。但在
不知不覺之間，他們文章的調子就稍稍有了一點改
變，偏向了更同情共產主義的立場，因為這樣可以
提高得勝率。殊不知一篇自願寫成的文章是一種近
乎完美的承諾。以此為基礎，合作和思想改造就可
以開始進行了。

時間已到了二十一世紀，美國心理學家重新發
現了 「中國式檢查」的威力，他們不僅從學理上研
究它，而且也將其運用到現代企業的管理之中。由
此可見，寫檢查至今絲毫沒有過時，依然屹立不倒
。順勢而來，它也就成了中國對世界文明的一大貢
獻。

這裡再補記一則四川大學中文系教授、《文心
雕龍》專家、現已過世的楊明照先生在 「文革」時
所寫的檢查：

《雕龍》對人民毫無好處，只能培養出如劉濟
昆一類崇拜封、資、修、大、洋、古的學生。養豬
則對人民有很大好處，將豬養肥了，可以改善群眾
的生活，人人每個月多分配幾兩豬肉。自己也就越
能樹立無產階級思想。我深刻認識到，越《雕龍》
越反動，越養豬越革命。（劉濟昆：《文革大笑話》
，香港昆侖製作公司，一九九三年三月五版，第一
○三頁）

仍據劉濟昆在《文革大笑話》第一○四頁所說
： 「校革委委員們看了楊教授的文章（按：指檢查
）後，大表讚賞，通報表揚，強調這是知識分子的
『康莊大道』 ，要全校師生向他看齊。楊教授改造

有成，升了官，被任命為養豬隊隊長。」 另據我所
知，楊教授生前一直是歡喜吃肥豬肉的。
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武
則
天
做
了
個
夢
：
一
隻
色
彩
斑

斕
的
鸚
鵡
拍
打
着
雙
翅
，
在
天
空
翱
翔
。
牠
一
會
兒
飛
到
東
邊
，
一
會
兒
又
飛
到

西
邊
，
自
在
逍
遙
。
突
然
，
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飄
來
一
朵
白
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，
遮
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了
這
隻
鸚
鵡
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朵
散

開
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鸚
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又
出
現
了
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但
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則
天
發
現
鸚
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不
對
勁
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的
兩
隻
翅
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不
見

了
，
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只
能
地
上
哀
鳴
。

武
則
天
此
時
做
的
這
個
夢
，
意
義
非
比
尋
常
。
因
為
這
段
時
間
發
生
的
一
件

鬧
心
事
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武
則
天
覺
得
有
必
要
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解
夢
大
師
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自
己
說
說
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生
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什
麼
事
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？
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則
天
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皇
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據
皇
家
組
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法
的
規
定
，
她
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位
期
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要
定
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人
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朝
中
對
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兩
派
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武
則
天
的
兩
個
侄
兒
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三
思
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武
承
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的
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武
派
要
求
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從
武
家
子
弟
中
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人
好
生
培
養
；
而
以
狄

仁
傑
、
李
昭
德
等
為
代
表
的
親
李
派
則
堅
決
反
對
，
認
為
大
唐
江
山
本
就
姓
李
，

要
求
武
則
天
還
政
於
廬
陵
王
李
顯
。

武
則
天
肯
定
不
會
輕
易
還
位
李
家
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最
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幫
子
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呀
外
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表
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。
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。
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狄
仁
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狄

仁
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摸
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滾
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仁
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所
以
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想
不
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一
把
手
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這
麼
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當
。
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仁
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的
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定
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機
會
終
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來
了
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就
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則
天
做
夢

的
第
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武
則
天
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上
心
事
重
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看
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。
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武
則
天
，
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人
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仁
傑
問
：
﹁今
日
朝
會
時
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心
事
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什
麼
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則
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是
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做
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事
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說
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。
然
後
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狄
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：
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解
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看
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什
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徵
兆
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傑
的
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則
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就
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傑
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想
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，
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一
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：
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鵡
鸚
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下
姓
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定
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。
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兩
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，
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兩
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的
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個
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了
，
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重
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，
如
果
陛
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再
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用

兩
位
皇
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，
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個
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會
重
新
好
起
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的
。
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該
說
，
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傑
的
這
番
解
釋
，
邏
輯
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合
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合
理
。
不
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則
天
不

動
心
，
既
然
上
天
有
此
意
，
我
豈
能
逆
天
而
行
呢
？
皇
帝
再
大
，
畢
竟
也
還
是
天

子
，
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不
可
逆
天
行
事
的
。
於
是
，
過
了
幾
天
，
武
則
天
便
詔
令
天
下
：
立
李

顯
為
太
子
。
為
了
避
免
自
己
死
後
侄
子
和
兒
子
們
相
互
殘
殺
，
武
則
天
還
將
太
子

李
顯
、
相
王
李
旦
、
太
平
公
主
及
武
姓
的
侄
子
們
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在
一
起
，
帶
領
他
們
祭
告

天
地
，
並
立
下
鐵
券
，
將
鐵
券
收
藏
在
史
館
，
作
為
憑
證
。
狄
仁
傑
就
是
抓
住
了

武
則
天
不
敢
逆
天
的
心
理
，
利
用
解
夢
巧
妙
地
解
決
了
一
場
刺
刀
見
紅
的
政
治
危

機
，
不
可
謂
不
高
明
。

憑
能
力
立
身
，
善
打
心
理
戰
，
這
就
是
一
代
名
相
狄
仁
傑
應
對
危
機
留
給
我

們
的
啟
示
。
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狄仁傑解夢 郝金紅

人在炎熱難耐
的夏裡，總是盼望
着秋的到來。 「早
上立了秋，晚上涼
颼颼。」 過了立秋
這個節氣，按理說
應該是秋天了，也

只是一早一晚有些許涼，如不用心感受，
竟不知秋已在着手接夏的班了。夏卻捨不
得離去，秋只有邁了一小步，淺淺地來
了。

淺秋是美麗的。天空是一種透亮的藍
，深邃而遙遠。悠閒的幾朵雲飄來飄去，
是柔軟的白，讓人忍不住想扯下來貼在臉
上。最美的，要數日出和日落。日出時，
像一團圓圓地紅色浸在了水裡，也只有大
自然這位調色高手能調出這樣的色來。此
時的日出，有一種醉人的溫柔，完全不像
夏時的日出咄咄逼人。日落，一樣的紅，
只是染紅了周遍的天空，就有了水紅的晚
霞，一樣的醉人。

淺秋是包容的。樹上的葉子，還似夏
日一樣鬱鬱葱葱，絲毫沒有飄落的跡象。
枝頭的果實也正是生命力旺盛的時日，拼
了力在長，晚些日子就是成熟，成熟後卻
是凋落，淺秋該是這些果子最好的日子吧

。夏日的花，也努着力開放，只怕來不及綻放自己的美
麗，深秋就來了。淺秋用寬大的衣袖，包容着夏孕育的
生命。

淺秋是冷靜理智的。風，是絲絲縷縷的涼，不似春
日的風那般溫柔多情纏綿悱惻，也不似深秋的風無情橫
掃落葉，更不似冬日風那樣冷酷無情，有一種適可而止
的智慧。雨，也是不緩不急，下了三兩日，就停了。不
像深秋的雨，似怨婦的眼淚，下起來就沒完沒了。

淺秋是短暫的。好像只是一邁步的時刻，就過去了
。不用心去感覺，總是恍惚以為是夏日呢，不經意就到
了蕭瑟地深秋，離冬也就不遠了。也許因了短暫的緣故
，所以感覺美好。

人總是在這個季節裡，急急盼着下個季節，以為四
季最美就在輪迴和交替。盼着，等着，時光就一寸寸走
了。紅了櫻桃，綠了芭蕉，也白了青絲。不如放慢心緒
，用心感覺季節的腳步悄悄來，悄悄走。

情
迷
淺
秋

李
群
學

文文史史
叢譚叢譚

如如是是
我見我見

人人
與與事事

文文化化
經緯經緯

人人生生
在線在線
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布達佩斯色彩 Liu Lok（攝）

一點灰蝶 黃康華（攝）


