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「一雙鞋，能走多
少路？」既然如此，就
讓四輪的巴士載我們遨
遊巴黎吧。

單層巴士搖曳於華
麗大道與清幽小街之間
，載着遊人，在曙色乍現，在夜色低迴，在
和風麗日，在春寒料峭，遊走四方。我常選
靠窗座位，憑窗外望，法國梧桐就在幾尺之
外，樹皮輕輕剝落，微褐中露出粉綠、淡灰
，似輕愁，那是宋詞韻味；樹紋參差斑駁，
不成圖案，然而渾然天成，美得連畢加索也
畫不出來，只有上帝之手才能畫；是上帝吧
，不然誰能把原產於中國雲南的佳樹移來，
讓修長的樹幹和翠綠的濃蔭，在千阡萬陌上風姿標致。

法國梧桐看之不盡，巍然出現是尖頂教堂，裡面
大概聖樂迴盪；六七層高的古宅，窗台圍拱着古典黑
鐵雕花，住了幾許人家；圓拱型金光閃爍的就是拿破
侖帝國留下的威儀，陵墓裡長眠着要雄霸天下的英雄
；而塞納河的波光艷影，遊船的逍遙意態，常在眼前
飄過；精巧兼且磅礴的鐵塔，忽地挺立穹廬，哪管只
是一瞬，心頭已為之震懾；還有路邊風情無限的咖啡
館，擺設別具巴黎風的形形色色小店，不期而遇的街
頭表演……還來不及細看，來不及消化，卻有更美的
風光在前頭，教你雙目不暇回顧，簡直忙不過來，尤
其是在六十三號巴士上。

有好幾回，司機忽然用咪高峰說話，接着顯示幕
上打出 「小心扒手」字樣，扒手出沒，開慣某一路線
的司機認得其人，便好心提醒；這一點善意，使花都
更動人情，遊客如我，又怎不依依於巴黎？

我的筆名有個 「濃」字，很
淺的一個字，卻常常被弄錯。

一個相識了三十年，每年總
有七、八次相見的朋友，最近把
他的第一本書贈我，扉頁上寫的
是 「阿儂先生指正」。

一個新認識的朋友說他每天看我的專欄，跟着說
： 「你一定是上海人，上海人不是常說 『阿拉儂』嗎
？」的確，在上海話裡，阿拉等於我，儂指的是你。
但我這個 「濃」字不是人字旁。

前輩作家筆名 「農婦」，她的文章常提及她有一
個癩痢頭兒子，就因為 「濃」、 「農」相近，有人問
我是不是那個癩痢頭兒子，想像力夠豐富的。

台灣詩人林煥彰，擅寫兒童詩，他送過一本詩集
給我，寫的就是 「阿農指正」。我懷疑，他有沒有看
過我的書？包括我送他的那些。

至於把 「濃」讀成 「龍」的就更多，我的 「濃」
是鼻音，「龍」不是。名字中有 「龍」字的不少，每聽
到有人喊 「阿龍」，我仍要肅然靜聽，怕是叫我。每
聽到有人正確地以鼻音叫我，我會向他豎起大拇指。

要補充的是上海話 「儂」是你，但書中的 「儂」
卻是 「自己」： 「今日葬花人笑痴，他日葬儂知
是誰？」

徐曉今年的新書《半生
為人》已經印刷第三版，她
在書中回憶了與北島、芒克
一 起 編 印 刊 物 的 往 事 ， 也
「從容和瑣碎」地描述了兩

年的女監生活。我更關心她
卻坐牢的原因，那是她一切苦難的開頭。

那原因徐曉自己也是聽說： 「文革」後期，北
京兩位青年男女，揚言成立 「第四國際」組織，這
句話被公安局立案偵查，此案被定位敵我矛盾。徐
曉作為一個二十二歲的女青年，對案情並無所知，
卻坐牢兩年。此案後獲平反。

從 「反右派」開始，被視為敵我矛盾的人，要
被實行專政：一是投入監獄，二是交給群眾監督。
可怕的是敵我矛盾的劃分太隨意，以此建立的專政
理論，實踐證明行不通： 「反右」錯案幾十萬，
「文革」錯案更多，最離譜的是：一旦定性為敵我

矛盾，那人就成為賤民，沒有期限，隨便欺負。
政黨自有主張，包括接受或排斥某一部分人。

一旦執政，領導國家，全國老百姓都是公民，都要
保護。至於有人犯法，那就依法治罪。此外，不能
以任何名義，包括假借建設、革命、維穩等，剝奪
憲法賦予公民的權利。製造賤民，是落後的文明。

徐曉的自序說，她的寫作帶有強烈懷舊色彩，
極為個人化，能被讀者接受，出乎意料。我想，那
是因為她的懷舊為歷史做了真實的註解，告訴人們
一個法治、和諧的社會是多麼寶貴。



莫
言
的
小
說
《
蛙
》
批
判
性
相

當
強
，
表
現
了
計
劃
生
育
國
策
實
施

中
的
慘
痛
。

計
劃
生
育
、
一
孩
政
策
在
十
四

億
人
口
大
國
執
行
的
過
程
中
，
在
民

間
一
直
有
許
多
議
論
。
《
蛙
》
通
過

和
日
本
作
家
的
通
信
、
創
作
劇
本
的

過
程
和
故
事
敘
述
，
表
現
﹁姑
姑
﹂

當
鄉
村
接
生
員
一
生
的
悲
劇
和
懺
悔

。
書
中
日
本
人
的
形
象
，
或
得
之
於

他
和
二
○
○
六
年
諾
貝
爾
文
學
獎
得

主
大
江
健
三
郎
的
交
往
。

大
江
憑
《
個
人
的
體
驗
》
等
書

獲
獎
，
那
本
書
寫
出
了
對
人
類
痛
苦

的
體
驗
。
這
大
概
和
他
有
一
個
殘
障

兒
子
有
關
。
大
江
非
常
欣
賞
莫
言
的

文
學
奇
才
。
他
曾
到
中
國
訪
問
，
和

莫
言
遍
訪
他
的
家
鄉
山
東
高
密
，
在
那
兒
祭
祖

，
吃
大
年
夜
餃
子
。
他
認
為
莫
言
的
創
作
代
表

了
亞
洲
的
最
高
水
平
，
給
莫
言
題
的
詞
是
：
你

是
可
怕
的
對
手
，
並
預
言
他
不
超
過
二
○
一
五

年
能
得
到
諾
貝
爾
獎
。

莫
言
《
蛙
》
中
的
日
本
作
家
杉
谷
義
人
的

原
型
，
顯
然
就
是
大
江
健
三
郎
。
小
說
敘
述
人

蝌
蚪
，
則
有
着
莫
言
自
我
分
析
所
具
有
的
卑
微

、
尷
尬
、
糾
結
、
矛
盾
的
精
神
世
界
，
人
物
有

他
自
己
的
影
子
。

大
江
對
莫
言
的
評
述
和
預
見
，
見
出
有
識

之
士
的
智
慧
。
在
釣
魚
島
事
件
上
大
江
尊
重
歷

史
，
要
求
日
本
政
府
承
認
釣
魚
島
有
主
權
之
爭

，
並
承
認
日
本
是
通
過
戰
爭
奪
得
的
釣
魚
島
。

這
也
見
出
他
的
冷
靜
公
允
。

《
蛙
》
這
部
批
判
性
相

當
強
的
作
品
，
獲
得
內
地
地

位
最
高
的
二
○
一
一
年
第
八

屆
《
茅
盾
文
學
獎
》
，
這
是

否
能
說
明
內
地
的
文
藝
政
策

已
進
了
一
步
、
同
時
也
更
開

放
了
呢
？



我
們
曾
是
大
學
同
學
，
不
同

系
，
因
為
寫
詩
成
了
好
朋
友
。
本

名
松
梅
的
她
，
取
了
個
筆
名
洛
冰

，
也
帶
着
冬
日
的
清
冽
。
她
在
會

計
統
計
系
，
卻
被
這
兩
門
課
折
磨

得
悽
悽
惶
惶
。
大
考
結
束
回
新
竹

的
家
之
前
，
她
總
會
叮
囑
我
去
學

校
看
布
告
欄
的
補
考
名
單
，
都
是

在
開
學
前
幾
天
才
貼
出
來
。
每
次

她
都
名
列
其
中
。
她
這
個
被
數
字

困
惱
幾
年
，
好
不
容
易
畢
了
業
的

人
，
後
來
竟
出
人
意
料
地
在
美
國

拿
到
數
學
博
士
。

忝
為
好
友
，
我
當
然
為
她
高

興
，
尤
其
是
得
知
她
專
長
的
數
學
是
冷
門
，
高

深
到
令
我
佩
服
不
已
。
也
正
因
為
如
此
，
我
記

不
得
這
門
數
學
的
名
目
。
老
同
學
問
及
時
，
我

說
：
﹁是
門
很
玄
的
數
學
，
好
像
叫
﹃糊
塗
數

學
﹄
。
﹂
聽
的
人
大
笑
，
根
本
不
信
。
最
後
從

她
那
裡
弄
清
楚
，
原
來
是
﹁模
糊
數
學
﹂
。
怎

能
怪
我
？
她
成
為
數
學
博
士
，
真
的
把
我
弄
得

很
糊
塗
。

洛
冰
的
詩
極
為
靈
秀
，
我
很
喜
歡
。
可
惜

，
她
寫
作
時
間
短
，
不
知
怎
麼
就
誤
入
歧
途
走

上
了
數
學
的
不
歸
路
。
現
在
見
面
，
她
總
向
我

強
調
數
字
之
美
，
而
我
總
聽
得
一
頭
霧
水
。
剛

剛
在
她
家
，
被
她
的
數
學
之
美
催
眠
，
在
沙
發

上
睡
了
一
大
覺
。

許
多
年
前
回
台
北
，
到
她
教
書
的
地
方
去

看
她
。
到
了
她
指
定
的
地
點

，
我
找
不
到
她
的
學
校
。
去

一
個
燒
餅
店
打
聽
，
都
說
附

近
沒
有

﹁
基
督
學
院
﹂
。

突
然
一
位
男
士
叫
道
：

﹁
﹃
技
術
學
院
﹄
啦
！
就

在
街
對
面
。
﹂



威

少

引引
咎
辭
職
皆
因
無
奈

阿 濃
這這個濃字
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舒 非
單單純 去

看
望
一
位
不
是
親
人
，
卻
像
親
人
的
醫

生
朋
友
。
這
位
婦
科
大
夫
已
經
九
十
六
歲
啦
，

身
體
健
康
，
精
神
很
好
，
頭
腦
清
晰
。
我
們
很

開
心
地
聊
了
兩
個
鐘
頭
，
她
一
點
疲
態
都
沒

有
。

很
少
人
有
我
們
這
樣
深
的
緣
分
。
這
位
婦

科
大
夫
是
幫
我
母
親
接
生
，
把
我
接
到
這
個
世

界
上
來
的
第
一
人
。
然
後
，
我
生
兩
個
小
孩
，

靠
的
也
是
她
，
如
果
沒
有
她
，
我
這
輩
子
不
會

有
下
一
代
。

她
的
婦
產
科
技
術
好
得
不
得
了
。
鼓
浪
嶼

這
個
小
島
，
好
像
專
門
﹁盛
產
﹂
婦
科
大
夫
。

聞
名
全
中
國
的
林
巧
稚
大
夫
就
是

鼓
浪
嶼
人
。
不
過
我
的
﹁大
夫
﹂

不
是
鼓
浪
嶼
人
。
她
是
湖
南
姑
娘

，
在
福
建
讀
醫
學
院
，
嫁
給
了
福

建
人
的
醫
生
同
學
，
從
此
就
在
鼓

浪
嶼
醫
院
做
了
大
半
輩
子
醫
生
。

跟
她
談
話
，
有
一
個
很
深
的

感
覺
。
就
是
九
十
六
歲
的
老
太
太

，
內
心
其
實
很
單
純
，
像
小
孩
般

天
真
，
一
點
都
不
複
雜
；
就
像
一

泓
泉
水
，
清
澈
見
底
。
我
於
是
想

到
，
就
是
因
為
這
樣
單
純
的
性
格

和
心
靈
，
她
才
能
心
無
旁
騖
，
在
技
術
上
精
益

求
精
，
深
深
鑽
研
。

說
別
人
，
講
起
認
識
的
人
，
都
說
對
方
是

好
人
。
在
她
的
心
中
，
這
個
世
界
似
乎
沒
有
壞

人
。
所
有
的
事
情
都
往
好
處
去
想
。
因
為
這
種

性
格
，
她
除
了
醫
術
精
湛
之

外
，
還
特
別
長
壽
，
頤
養
天

年
。
思
想
單
純
的
人
最
適
合

做
醫
生
或
者
科
學
家
。
做
生

意
的
人
就
絕
對
不
能
這
樣
單

純
了
，
假
如
想
得
太
簡
單
，

會
被
﹁鱷
魚
﹂
吃
掉
的
。

雅俗坊雅俗坊

采蘋采蘋

紐約紐約
抒懷抒懷

南墻集南墻集

飛蓬集飛蓬集

事事事事
關心關心

生命生命
特寫特寫
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巴巴
士
窗
外
看
花
都

黃
秀
蓮

清荷詠清荷詠

以
前
嘲
笑
人
見
識
少
，
有
句
俗
語
﹁你
沒
吃
過
豬
肉

也
應
該
看
過
豬
走
路
﹂
。
那
時
代
，
一
定
家
家
有
豬
，
養

豬
都
是
為
了
賣
錢
貼
補
家
用
，
見
豬
走
路
是
最
普
通
的
常

識
。
養
豬
，
是
為
了
經
濟
，
賣
給
人
吃
，
自
己
卻
吃
不
到

一
口
豬
肉
。
現
代
人
則
相
反
，
都
吃
得
到
豬
肉
，
卻
可
能

從
沒
看
過
豬
，
更
別
說
看
過
豬
走
路
。
那
句
話
應
該
改
成

：
﹁沒
看
過
豬
走
路
，
也
應
該
吃
過
豬
肉
吧
！
﹂

什
麼
是
常
識
？
每
個
時
代
都
有
不
同
流
行
的
東
西
，

看
過
玩
過
，
就
有
普
通
常
識
。
今
日
這
時
代
，
如
果
不
知

iPh o ne

、ap p

為
何
物
，
就
是
沒
有
常
識
。
如
果
你
爭
辯
說

：
我
食
鹽
多
過
你
食
米
，
怎
可
能
沒
有
常
識

？
我
只
能
說
：
你
有
你
那
時
代
的
常
識
，
那

些
對
今
日
的
人
來
說
，
只
能
算
歷
史
，
不
算

常
識
。把

握
不
住
流
行
玩
藝
，
就
沒
有
常
識
。

我
們
很
怕
被
譏
笑
沒
有
常
識
，
似
乎
等
同
於

﹁大
鄉
里
﹂
，
頭
腦
簡
單
，
沒
知
識
。
今
日

老
的
嫩
的
都
去
追
流
行
，
就
是
怕
被
時
代
拋

棄
。

時
代
走
得
那
麼
快
，
怎
追
得
上
？
沒
有

常
識
不
等
於
沒
有
知
識
。
太
陽
之
下
無
新
事

，
世
物
可
以
轉
換
淘
汰
其
外
體
形
狀
，
後
面

那
原
則
都
是
一
樣
的
，
不
必
大
驚
小
怪
。
如

果
有
一
天
豬
因
豬
流
感
都
殺
光
，
市
面
再
沒

肉
檔
，
豬
肉
變
成
罐
頭
，
新
一
代
連
豬
肉
都

沒
見
過
。
那
時
，
你
的
知
識
是
走
路
的
豬
，

他
的
常
識
是
外
面
貼
着
豬
樣
的
罐
頭
鐵
盒
。

他
沒
資
格
笑
你
，
你
也
沒
資
格
笑
他
，
處
於

不
同
時
代
，
大
家
眼
界
不
同
，
不
可
同
日
而
語
。

老
一
代
不
懂
電
子
產
品
，
新
一
代
不
懂
文
史
哲
，
應

該
彼
此
尊
重
包
容
。
電
腦
中
有
許
多
中
文
字
體
可
供
選
擇

，
學
生
幾
乎
不
需
要
寫
字
，
就
能
完
成
作
業
；
成
年
人
也

是
執
筆
忘
字
，
而
不
執
筆
也
能
寫
出
大

堆
字
。
因
着
科
技
，
漢
語
文
字
正
在
凋

零
，
雖
然
每
日
從
媒
體
上
仍
接
觸
到
大
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政府官員或民選議員如果
犯了錯誤，是否一定要鞠躬下
台？這需要具體問題具體分析
，首先要看當事人是否有違法
行為（如貪腐）？是否涉及與

職務相關的利益衝突？是否存在重大失職行為？最
近的兩個例子很能說明這一問題。

日本法務大臣田中慶秋因為與黑社會有 「深度
交往」而受到抨擊，上任十八天便 「果斷辭職」。
據報，田中曾經在日本第三大黑社會組織稻川會幹
部的婚禮上擔任 「媒人」，對此他也坦白承認。顯
而易見，在職業道德和利益衝突這兩個不同層面上
，田中犯了大忌。從政者必須有廉潔的形象，絕不
可與黑道人物過從甚密，而且法務大臣的職責恰恰
是代表政府維護法制，若遇到涉及黑社會的案件，
誰能保證他一定會秉公執法？失去公信力的官員必

須下台，否則只會拖垮整個團隊，香港特區政府前發展局局長
麥齊光的案子更有說服力。麥齊光與路政署助理署長曾景文曾
經互租單位，涉嫌騙取政府的房租津貼，被廉政公署拘捕，令
他上任十二天便蒙羞下台。

在這兩個案件中，當事人被指控的不當或違法行為均發生
在大約三十年前，傳媒今時今日得到關鍵證據，顯然與政壇
「智者」暗中 「發功」有關。他們視執政團隊為宿敵，於是便

透過揭露醜聞來影響民意，打擊執政團隊的士氣和威信。因行
為失檢而成為 「箭靶」的官員別無選擇，即使再有能力也需盡
快辭職，以免拖垮 「整艘戰艦」。政治便是這樣殘酷，官場就
是如此無情。

【本報訊】記者周怡報道：在 「香港國
際攝影節 2012」期間，姜永生帶來了他首
次的攝影作品展覽 「窗外」系列，為攝影界
及攝影愛好者提供了一次分享、交流的機會
，並期待他往後帶來更多的創作。香港攝影
文化協會主席梁家泰說。

以 「窗外」 為主題
畢業於香港理工大學設計系的姜永生，

其創作興趣涵蓋平面設計、廣告、攝影集錄
像製作，因此他認為自己不算是專業的攝
影師，充其量是攝影愛好者。學習設計期
間，他也曾攻讀與攝影相關的課程，而他
通過攝影，也為自己設計創作增添了更多
元素。

此次展出的三十二件攝影作品，以 「窗
外」為主題，其概念要從姜永生兒時所居住
的公共屋邨開始。由於父母對他嚴加管教，
經常被關在家中的姜永生唯有看窗外 「人生
百態」，從中尋找樂趣。通過同一扇窗，姜
永生用相機捕捉少年、兒童在乒乓球桌附近
嬉戲、聊天的歡樂時光，既拍下新婚夫婦，
亦拍剛運走遺體的情形。許多人一生都沒經
歷過的各種事態，發生在姜永生的窗外，一
一被他所記錄，而每一件作品，都有一個故
事。

透過 「窗外」系列作品，姜永生試探討
當代攝影如何由構思、拍攝、後期處理，以

至發布到全世界，均可以在同一個地點完成
。不是專業攝影出身，此次展出的也不算是
他最好的作品，但他說，雖然大部分作品是
簡單的黑白色系，當中卻有時間、地點、人
物及事情，內容基本完整。 「窗外」系列攝
影作品，亦為「2012 香港當代藝術獎」入圍
作品，他希望在伍振榮等前輩朋友的幫助下
，再接再厲，今後拍攝出更多有特色的作品。

以不變應萬變
「伍振榮在攝影工作上給了我很大的信

心和幫助，所以才有如今的展覽。」姜永生
說。策展人伍振榮則認為，攝影最重要就是
觀察與發現，姜永生此次展出的系列作品，
最大的特色便是他以不變的拍攝位置等待萬
變的拍攝內容， 「他靜靜地在窗台前觀察，
發現了許多新鮮有趣的事情，雖說是 『守株
待兔』，在這裡卻是褒義的。」他還說，
「這是姜永生的首個攝影展，雖然早在上世

紀約五十年代，美國當代新聞攝影大師尤金
．史密斯已有這類風格的作品，而在香港，
姜永生是第一個。」

由《攝影雜誌》、MAG 都市視藝空間
主辦的姜永生 「窗外」系列攝影展現正於石
硤尾賽馬會創意藝術中心L8-07室展出至十
一月二日，詳情可瀏覽www.mag.hk及姜永
生 個 人 網 站 www.facebook.com/
flipnfillcreation，或致電二八一五四二八四。

鏡頭記錄人生百態

姜永生憑窗寄意

【本報訊】澳洲著名結他演奏家 Tommy
Emmanuel 於十七日在荃灣大會堂演奏廳舉行的
「Guitar Hunter 2012香港演奏會」圓滿結束。

是次活動的主辦者 Guitar Concept 很高興邀請到
Tommy Emmanuel及得到澳洲領事館支持。

活動當晚，多位名人包括知名音樂人區瑞強
、著名歌手林憶蓮、恭碩良，著名藝人羅冠蘭、
葉童等到場欣賞了音樂會並齊聲讚好。

Tommy Emmanuel為感謝香港樂迷，落力演
奏近一百二十分鐘，令不少樂迷情緒激動，全場
掌聲不絕。Tommy Emmanuel更演奏多首名曲如
《Over The Rainbow》，令音樂會增添親和力
，感染在場樂迷。演奏會完結後，主辦單位為
感謝觀眾支持，特別開設 CD 簽名會環節，不少
樂迷更自備結他簽名。而排隊人龍擠滿荃灣大
會堂。

▲ Tommy Emmanuel 為香港
樂迷演奏

▲姜永生印象深刻的作品 本報攝

▲展覽現場 本報攝

▲姜永生 「窗外」 系列作品 本報攝

▲姜永生（右二）、伍振榮（右三）及現場嘉賓合影 本報攝
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﹁窗
外
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一

澳洲結他演奏家獻技澳洲結他演奏家獻技


