
二〇一二年十一月八日 星期四A14大公園􀰙責任編輯：孫嘉萍

中
秋
、
國
慶
雙
節
期
間
，
央
視
記
者
深
入
基
層
對
幾
千
名
不
同
各
行
業
的

人
進
行
採
訪
，
問
的
是
同
一
個
問
題
：
﹁你
幸
福
嗎
？
﹂
一
時
間
，
﹁幸
福
﹂

不
但
成
了
媒
體
熱
詞
，
也
引
發
了
許
多
人
對
幸
福
的
思
考
。
由
於
問
題
簡
單
而

倉
促
，
很
多
被
採
訪
者
的
回
答
會
讓
人
忍
俊
不
禁
，
有
時
答
案
全
然
在
提
問
者

和
旁
聽
者
的
意
料
之
外
。
一
位
清
徐
縣
北
營
村
務
工
人
員
面
對
記
者
的
提
問
，

首
先
推
脫
了
一
番
：
﹁我
是
外
地
打
工
的
，
不
要
問
我
。
﹂
那
位
記
者
沒
有
放

棄
，
繼
續
追
問
道
：
﹁您
幸
福
嗎
？
﹂
被
問
者
上
下
打
量
了
一
番
記
者
，
然
後

答
道
：
﹁我
姓
曾
。
﹂
這
段
對
話
讓
觀
眾
熱
議
連
連
。
普
遍
認
為

，
那
位
務
工
的
兄
弟
第
一
句
回
答
已
有
推
脫
的
意
思
，
至
於
第
二

句
回
答
，
不
知
道
是
沒
有
聽
清
楚
問
題
，
還
是
在
做
巧
妙
的
迴
避

。
央
視
《
面
對
面
》
欄
目
，
記
者
董
倩
對
諾
貝
爾
文
學
獎
得
主
莫

言
採
訪
。
快
結
束
時
，
董
倩
也
問
莫
言
：
﹁你
幸
福
嗎
？
﹂
莫
言

的
第
一
回
答
是
：
﹁我
不
知
道
，
我
從
來
不
考
慮
這
個
問
題
。
﹂

思
索
幾
秒
鐘
後
他
答
道
：
﹁我
現
在
壓
力
很
大
，
憂
慮
重
重
，
能

幸
福
麼
？
我
要
說
不
幸
福
，
那
也
太
裝
了
吧
，
剛
得
諾
貝
爾
獎
能

說
不
幸
福
嗎
？
﹂
接
着
，
董
倩
又
問
莫
言
有
什
麼
希
望
，
莫
言
回

答
，
希
望
快
點
結
束
採
訪
。
董
倩
說
，
你
的

希
望
可
以
馬
上
實
現
。
於
是
，
兩
人
握
手
。

如
果
有
記
者
採
訪
我
（
純
屬
﹁文
學
創

作
﹂
的
想
像
）
，
問
：
﹁你
幸
福
嗎
？
﹂
我

會
回
答
：
﹁和
你
差
不
多
。
﹂
我
這
個
萬
無

一
失
的
答
案
，
是
受
張
中
行
啟
發
而
得
來
的

。
他
把
婚
姻
分
為
四
個
等
級
：
可
意
的
、
可

過
的
、
可
忍
的
和
不
可
忍
的
。
我
學
他
的
樣

，
把
生
活
也
分
為
這
麼
四
個
等
級
。
首
尾
兩

個
等
級
，
是
極
端
情
況
，
只
有
少
數
人
能
感
受
，
普
通
人
的
生
活

都
屬
於
中
間
兩
個
等
級
。

馬
斯
洛
認
為
，
人
有
五
個
層
次
的
需
要
：
生
理
的
需
要
、
安

全
的
需
要
、
愛
與
歸
屬
的
需
要
、
尊
重
的
需
要
和
自
我
實
現
的
需

要
。
前
兩
個
層
次
是
基
本
需
要
，
得
到
滿
足
的
人
一
般
便
有
條
件

感
受
﹁可
過
的
﹂
生
活
。
自
我
實
現
意
味
着
當
事
人
充
分
地
、
活

躍
地
、
忘
我
地
、
全
神
貫
注
地
按
自
己
的
原
意
生
活
，
成
為
的
自

己
希
望
成
為
的
那
個
人
。
不
少
人
眼
裡
，
莫
言
當
屬
一
位
自
我
實

現
的
佼
佼
者
。
實
際
上
，
每
個
人
都
隱
藏
着
五
種
不
同
層
次
的
需
要
，
但
在
不

同
時
期
表
現
出
來
的
各
種
需
要
的
迫
切
程
度
是
不
同
的
。
人
的
最
迫
切
需
要
才

是
激
勵
人
的
行
動
的
主
要
原
因
和
動
力
。
五
種
需
要
都
得
以
滿
足
，
人
有
望
生

活
在
幸
福
之
中
。
近
日
，
在
另
外
一
個
場
合
，
莫
言
的
一
番
話
對
幸
福
給
出
了

一
個
生
動
的
詮
釋
：
﹁我
現
在
經
常
做
夢
，
跟
別
人
搶
奪
食
物
，
我
這
輩
子
最

屈
辱
的
事
跟
食
物
有
關
，
喪
失
自
尊
；
最
大
的
幸
福
是
在
參
軍
後
，
第
一
頓
吃

了
八
個
饅
頭
，
也
跟
食
物
有
關
。
﹂

五年前我第
一次見到《大公
園》，眼前即為
之一亮，以後的
日子，到大公園
漫步便成了日常

的功課。《大公園》有一二十位經常撰
稿的作者，他們生活在地球村的不同角
落，每次見到他們的文字，都有讀到老
朋友來信的感覺。

可能是新奇感更起作用吧，印象最
深的，多半是不熟悉的朋友寫的。

前年七月十一日周雲龍的《丟不掉
的最重要》，講一位丟了手機的朋友因
失去了和別人的聯繫方式而着急。作者
認為她還不明白一個重要道理。他講自
己雖也丟過不少東西，但眼鏡卻從沒有
丟過，因為眼鏡對視力不好的人來說太
重要了。因之，他提醒大家： 「其實，
丟不掉的那些東西，才是對我們來說真
正重要的或是需要的，失物招領處的那
些物件，也許價格不菲，甚至價值連城
，但大抵是可有可無的身外之物而已。
腦子裡那些丟不下的人，才是真正影響
我們一生的重要角色，時間流逝，而有
關他們的印象卻始終無法沖淡，可能是
愛，也可能是恨。事實上，真正的朋友
不是存在手機通訊錄裡的那些名字。」
作者通過一件小事講清一個人們常不經
意的大道理。

去年十二月三日趙瑞華的《喬布斯
與沃茲：兩種人生觀》，介紹了沃茲，

這個當年 「蘋果」的主要締造者的故事。在離開蘋果三
年多後，沃茲回到了家鄉，成為加州Los Gatos校區的
一名小學老師，而且一幹就是十年。在這段時間裡，這
位曾在 IT 史上叱咤風雲的英雄說自己 「學到了不計其
數的東西」，並稱那是他 「一生最重要的時間」。沃茲
曾對別人說： 「幸福是人生的惟一追求。幸福需要食物
、快樂和朋友。」

今年二月十三日言然的《七個好習慣》，介紹了一
本同名好書，該書已用三十二種文字出版。七個好習慣
，可以分為三類，若養成了前三個好習慣，你就基本上
能夠獨立地做好許多工作；若養成了接着的三個好習慣
，你就能夠與別人很好地共事；而第七個好習慣，則是
自我更新。一篇短文，把習慣決定命運的道理講透了。

今年三月二十六日徐悅的《瑞典審判團》，講瑞典
的法院從大街上找一些 「法盲」來參與審判。最讓人震
撼的是法官對此舉的解釋： 「正因為他們沒有多少知識
，接近於文盲、法盲，他們才有可能作出人性化的判斷
，因為他們完全是根據人性裡的正義感和生活中的基本
常識來做判斷的。他們的判斷，與公正公平更接近。」

今年五月二十八日孫美娟的《日本人的做客之道》
，全文不到五百字，卻寫活了三個人物──日本朋友、
我和丈夫。讀過的人不但可以對中日兩種文化的差別增
添了幾分了解，還能切實感受到兩個個性鮮明的夫妻有
着融洽的家庭氛圍。

《大公園》裡的寫作，大多是同氣相求而發。張季
鸞的八個字── 「不黨、不賣、不私、不盲」──灌溉
了公園，也滋潤着遊園人的心田。 「問渠那得清如許，
為有源頭活水來。」大公園的風景，永遠鮮亮。

到美國，到處可見熱
狗、披薩、焙果等快餐食
品，價格相當便宜，味道
也不錯。街頭小店剛出爐
的 「普澤餅」（Bretzel）
非常酥軟， 「蛋蜜乳」

（Egg Cream）很是滑潤，蔬菜 「披薩」（Pizza
則青翠欲滴惹人饞，配有熏鮭魚的 「焙果」
（Bagel）更是香醇無比， 「熱狗」（Hot Dog）
也可口得很。難怪美國人對這些物美價廉的街頭
小吃情有獨鍾總不厭倦。

紐約的 「披薩」最大的特色是薄，不但面坯
薄、披薩醬也薄，這就很容易烤熟，與紐約人步
履匆匆的快節奏生活非常合拍。紐約城裡隨處可
見披薩店，曼哈頓和布魯克林的披薩店更是比比
皆是，可見其受歡迎程度之廣。一隻披薩平均售
價一點五美元，最近紐約的披薩店又大打價格戰

，每隻更是降至七十至五十美分，折合人民幣僅
三四元，這對平均每小時工資二十二美元的美國
人來說，實在是便宜之極了！

一天表姐領我到曼哈頓一家 「格林威治披薩
名店」，這家店生意特別好，據說還有英國人專
門坐飛機不遠萬里來此買幾盒披薩的呢！我趁熱
吃過後，也覺得它的披薩的確與眾不同，味道好
極了，而且它的牛奶等飲品是免費奉送的！

傳統的紐約 「蛋蜜乳」裡是沒有蛋也不加奶
油的，它的成分就是牛奶、巧克力和蘇打水，不
過其巧克力糖漿乃是產於布魯克林的老名牌
Fox's U-Bet，連蘇打水也是用布魯克林的水所
製，這才是紐約蛋蜜乳的奧妙所在了。 「紐約蛋
蜜乳」杯中的顏色則從上而下呈雪白、深淺不一
的黃褐色和棕色四個層次。我在紐約一家 「雷克
辛頓糖果店」裡喝到一杯正宗的紐約蛋蜜乳，價
格不過每杯一塊半美元，還能邊喝邊欣賞這項快

要失傳的民間調製手藝呢，實在是一種挺美的享
受。

洛杉磯的 「焙果」也讓我念念不忘。其焙果
的做法是先煮後烘兩道工序。關鍵是水的甜度，
掌握在最佳 「火候」上。

洛杉磯的焙果也很廉價，每個只需五十美分
，街頭巷尾隨處可見。一般老美買焙果時會說：
「焙果加小而厚的摜奶油起司。」他們還要些切

得薄薄的熏鮭魚就着一起吃。在芝加哥，我吃過
一款 「科薩爾碎洋葱麵包卷」，據說它是焙果的
「堂兄弟」，也值得一嘗，吃罷就想再當幾次
「回頭客」。

美國的 「熱狗」也有 「擋不住的誘惑」，各
大城市的街頭無處不有熱狗的身影。在寒風撲面
的秋冬季節，花一美元買一隻熱狗，咬下第一口
，熱狗那種暖洋洋、酥軟軟的感覺就深入心底，
即使從不吃西餐的國人也會愛不釋手了。

一九八八年五月，柏
楊回故鄉探親，第一站到
達上海。在上海他向接待
單位提出，想會見兩個人
，一個是才去職的市委宣
傳部長王元化，另一個是
我的父親趙家璧。父親接

到通知後，心裡有些犯愁，上海文化界有名望的人
士這麼多，為什麼要會我呢？我對他說些什麼呢？
柏楊思想敏銳、鋒芒畢露，如果被他引出一些不該
說的話，今後可就麻煩了。可是客人指定要見你，
總不能推托。無奈，他接受了星期六下午去會見的
安排。那時我在工廠上班，星期六是廠休日，我回
家後，父親對我說： 「下午你陪我去吧！有個親人
總比單槍匹馬去赴會好。」我是父命必從，心想，
錦江飯店自五一年後沒有去過，不知會有什麼改變
呢？午飯後父親換上了他出國時穿的西裝；媽媽拿
出她新買的一件駝色羊毛衫，一定要我穿上，還說
： 「會貴客麼！穿戴得整齊些。」大約二時左右，
汽車來了，下來一位青年人，他當然向父親作了自
我介紹，但我沒有注意去聽。我們一起坐進汽車，
開到錦江飯店老樓前，我扶着父親下車，步入大樓
底層的咖啡屋，接引我們的那位青年安排我們兩人
坐下後，就匆匆地離開了。不久，他跟在一位身穿
淺棕色茄克，戴着黑邊眼鏡，面露笑容的中年人身
後回來，他向我們介紹說： 「這位就是柏楊先生。
」柏楊伸出寬厚的手與父親握了一下，對着我微微

點點頭，即示意大家坐下。他回身向服務員要了四
杯咖啡，寒暄幾句天氣和行程，即步入正題。

柏楊首先介紹他自己，什麼地方人士，在哪裡
唸書，何時到台灣，重點談他為何入獄及在牢獄中
的十年生活。這些，已在報刊上刊登過，我略知一
二，我也知道他的名作是《醜陋的中國人》，雖然
沒有仔細讀過原文，卻也認為這是他對國人弱點的
深刻揭露，表現出他像魯迅一般，對同胞們那種
「哀其不幸，怒其不爭」的深厚感情。我當年單純

地認為，像他這樣的出身，這樣的經歷，一定是祖
國統一的促進派，可是，他卻在回顧台灣現代歷史
時，特別指出，當抗戰勝利台灣回歸祖國時，它沒
有得到祖國母親的關心，它的經濟沒有得到發展，
人民的生活一點也沒有提高，因此，土族人民沒有
回歸的願望；現在台灣經濟發展了，人民生活水平
提高了，而大陸呢？這次回到家鄉，那裡的廁所我
太太都不敢進去，大陸去台的同胞會想回來嗎？

柏楊想會見父親，自然不只是向他介紹自己的
經歷，闡述自己的觀點。他想了解什麼呢？接着他
話鋒一轉，問父親，你正式進入良友公司後出了多
少書呀？一聽到問他的編輯經歷，父親的話匣子就
打開了， 「從一九三二年到一九三七年八．一三事
變的五年中，經我的手編輯出版的各類圖書約有三
百多種。初期就我一個編輯，後來老闆給配了個助
手。」 「你怎麼會得到這麼多名作家的作品的呢？
」 「開始時通過老師、同學、同鄉互相介紹。以後
就得靠自己去與作家交朋友了。」 「你怎麼與作家

交往？他們為什麼要把作品給你呢？」 「一言以蔽
之，什麼事都站在作家的立場上考慮。作家都珍愛
自己的作品，希望自己的作品出快、出好。這與我
的工作追求是一致的；我編輯的《良友文學叢書》
《中國新文學大系》《良友文庫》等書，選用當時
最漂亮的布面精裝，光彩奪目，別樹一格，自然能
得到作家的喜愛，張天翼就高興地拿着他的《畸人
集》說過， 「我的書可從來沒有穿過這麼美麗的衣
裳呀！」我還有一招，謂之 「逼」，因為名作家都
很忙，一忙就把寫作計劃耽擱了，而一 「逼」也就
把作品給寫出來了，葉聖陶曾說： 「我的《四三集
》就是給趙家璧逼出來的。」那時的作家以文為生
，一般出版社的稿酬是每千字十元至十五元稿費，
我從老闆那裡爭取到良友公司能付作家十五元至二
十元的版稅，而且在交稿時即能預支部分版稅，這
是有吸引力的呀！」柏楊聽罷，笑了 「你是成功了
，可經理卻得走人！」聽他這麼說，父親急了，忙
解釋道： 「最近我與馬國亮（良友畫報主編）探討
多次，兩人都沒有感覺經理離開良友後，良友的編
輯出版方針有什麼變化呀！在余漢生經理的主持下
，《中國新文學大系》的導言，仍是每百字二十元
呀！」

柏楊又問他： 「編輯《新文學大系》是誰的主
意呀？」父親說： 「最初只是自己的一個設想，對
鄭伯奇、茅盾、鄭振鐸等前輩講了，他們都認為是
個好主意，幫我分析新文學運動的過程、研究大系
應怎樣斷代、請什麼人來編選等問題。此外，過經
理這一關也是不容易的，只有讓他相信《大系》出
版決不會賠錢，大系的出版計劃才算通過。」

接着，他們交談了許多作家的近況，對這些作
家，我都不太熟悉，聽過也就忘了。最後父親謹慎
地問起他在《前線日報》時的老上級──社長馬樹
禮，馬樹禮入台後是國民黨中央委員、駐日代表。
柏楊告訴父親： 「馬樹禮快八十歲了，現在已退下
來。身體很好。」父親又問到他的老同學王家域和
沈劍虹，這兩位伯伯我都熟悉，一九四三年我們一
家狼狽不堪地從貴陽逃難到重慶，居住無處，王伯
伯將自己的兩間房讓出一間，使我們有了落腳之處
。但我們是一個五口之家，十多平方的小屋也難容
納，於是每天晚上奶奶就領着我到沈伯伯客廳裡的
那張大床上睡覺。這兩位伯伯都很喜歡逗孩子玩，
而且在一個多月的共同生活中我們和王伯伯夫婦是
在一個鍋裡吃飯的，大家親如一家，我也非常想念
他們。聽說他們都已退休，身體也好，我真高興。
父親聽得專心，情不自禁地請柏楊帶信問候，並說
： 「希望他們有機會到上海來看看。」柏楊嘆息道
： 「他們可是黨國政要呀！哪能像我這樣隨意來往
。」他們兩人大約談了有兩個小時，一起照了一張
相，柏楊才送我們下樓。走到室外，柏楊見天時還
早，又拿出相機拍一張，還為我和父親合拍一張。
才送我們上車。

回到家裡，父親舒了一口氣，問我： 「沒有講
錯什麼嗎？」 「我問起這些人不要緊吧！」我對他
說： 「你這些社會關係早就交代過了，怕什麼？」
他寬慰了，笑着說： 「真沒想到，今天宣傳部沒派
人來！」柏楊逝世後，我對修義講起陪父親會見柏
楊的事，他告訴我，事後父親還是向市政協寫了一
個報告。他心有餘悸呀！

問答幸福 嚴方正

中
秋
和
母
親
自
製
了
兩
種
酥
皮
月
餅
：
鮮
肉
和
豆
沙
餡
。
別
人
好

評
如
潮
，
可
父
親
抱
怨
﹁牛
油
味
太
重
﹂
。
蘇
式
月
餅
要
起
酥
，
就
得

用
葷
油
，
這
次
我
們
用
了
美
國
帶
回
的
牛
油
，
以
為
比
豬
油
更
健
康
，

父
親
卻
不
欣
賞
。
我
自
己
沒
覺
得
牛
油
味
重
，
倒
是
吃
着
香
醇
誘
人
。

養
移
體
，
居
移
氣
。
看
來
我
在
﹁番
邦
﹂
時
間
長
了
，
對
奶
酪
雖
然
不

感
冒
，
可
牛
油
烘
焙
的
甜
點
卻
吃
得
不
少
。
不
知
不
覺
對
漢
民
族
歷
來

不
以
為
然
的
奶
製
品
也
安
之
若
素
了
。

美
國
人
類
學
家
安
德
森
曾
聽
他
的
漢
族
朋
友
詆
毀
乳
酪
為
﹁鼻
涕

狀
的
牛
腸
腐
爛
排
泄
物
﹂
。
食
用
乳
製
品
自
古
是
北
方
遊
牧
民
族
的
習

慣
。
中
原
地
區
的
農
業
社
會
生
產
方
式
不
同
，
飲
食
習
慣
有
別
，
且
時

常
處
在
匈
奴
、
女
真
、
蒙
古
、
滿
州
等
族
的
侵
略
威
脅
之
下
。
蠻
夷
偏

嗜
，
也
就
成
了
﹁非
我
族
類
，
其
心
必
異
﹂
的
象
徵
。
奶
製
品
蛋
白
質

和
礦
物
質
豐
富
，
比
食
用
牛
羊
肉
更
經
濟
，
一
向
是
遊
牧
民
族
的
恩
物

。
元
代
詩
人
薩
都
剌
深
情
地
吟
詠
過
﹁牛
羊
散
漫
落
日
下
，
野
草
生
香

乳
酪
甜
﹂
的
上
都
美
景
。
可
是
漢
族
士
大
夫
是
堅
決
加
以
摒
棄
的
。

劉
義
慶
的
《
世
說
新
語
．
言
語
》
中
早
就
記
載
道
：
﹁陸
機
詣
王

武
子
，
武
子
前
置
數
斛
羊
酪
，
指
以
示
陸
曰
：
﹃卿
江

東
何
以
敵
此
？
﹄
陸
曰
：
﹃有
千
里
蓴
羹
，
但
未
下
鹽

豉
耳
！
﹄
﹂
據
說
千
里
湖
在
江
蘇
溧
陽
，
湖
中
出
產
蓴

菜
。
現
在
﹁千
里
蓴
羹
﹂
是
吳
地
風
味
菜
的
代
稱
，
不

過
陸
機
的
答
覆
暗
藏
機
鋒
，
以
飲
食
習
慣
的
差
異
對
北

方
統
治
者
進
行
挑
戰
。

故
事
中
提
到
的
王
武
子
，
名
濟
，
字
武
子
。
他
的

祖
父
王
昶
是
魏
國
的
高
官
，
封
京
陵
侯
，
父
親
是
聲
威

極
隆
的
司
徒
王
渾
，
滅
吳
時
曾
立
大
功
。
作
為
﹁官
二

代
﹂
，
王
濟
出
身
名
門
高
閥
，
自

以
為
懂
得
穿
衣
吃
飯
，
所
以
對
陸

機
誇
耀
江
東
沒
有
的
羊
酪
。
可
是

陸
偏
不
買
帳
，
竟
然
舉
出
不
加
鹽

豉
、
可
能
沒
滋
沒
味
的
﹁蓴
羹
﹂

以
抗
衡
。
有
人
考
證
，
﹁未
下
﹂

是
﹁末
下
﹂
之
誤
，
陸
說
的
是
加

了
﹁末
下
﹂
（
秣
陵
，
今
日
南
京

）
特
製
調
料
的
蓴
羹
。
但
無
論
如
何
，
他
用
江
南
名
物

嘲
諷
北
方
佬
的
用
意
一
目
瞭
然
。

蓴
菜
是
大
名
鼎
鼎
的
江
南
水
生
植
物
。
《
晉
書
．

張
翰
傳
》
載
：
﹁翰
因
見
秋
風
起
，
乃
思
吳
中
菰
菜
、

蓴
羹
、
鱸
魚
膾
，
曰
：
﹃人
生
貴
適
志
，
何
能
羈
宦
數

千
里
，
以
邀
名
爵
乎
？
﹄
遂
命
駕
而
歸
。
﹂
張
在
洛
陽

任
職
，
為
了
故
鄉
的
美
食
毅
然
辭
官
。
林
洪
《
山
家
清

供
》
則
考
證
蓴
菜
和
鱸
魚
同
食
能
﹁下
氣
止
嘔
﹂
，
張
季
鷹
當
時
心
情

抑
鬱
，
﹁隨
事
嘔
逆
﹂
，
所
以
青
睞
這
種
﹁藥
膳
﹂
。
這
是
一
家
之
言

，
但
如
今
﹁蓴
鱸
﹂
已
成
了
鄉
思
的
代
稱
。

蓴
菜
綠
意
盎
然
，
富
於
詩
意
。
黃
裳
曾
描
寫
新
安
江
水
色
，
說
它

和
嘉
陵
江
水
以
及
蓴
菜
差
可
比
擬
：
﹁嘉
陵
水
色
女
兒
膚
，
比
似
春
蓴

碧
不
殊
﹂
。
這
比
喻
很
傳
神
，
蓴
羹
就
是
那
種
﹁泛
出
乳
白
色
的
晶
瑩

的
淺
綠
，
綠
得
細
膩
、
柔
和
﹂
。
其
實
，
這
種
水
草
富
含
膠
質
蛋
白
，

口
感
黏
黏
糊
糊
，
全
靠
牛
肉
或
雞
湯
等
鮮
品
提
味
，
本
身
並
不
可
口
。

作
為
千
百
年
來
江
南
文
人
魂
牽
夢
縈
的
意
象
，
它
卻
承
載
了
厚
重
的
文

化
傳
統
。
被
陸
機
嘲
笑
的
王
濟
長
相
出
色
，
他
的
兩
個
姐
夫

│
中
書

令
裴
楷
和
太
子
少
傅
和
嶠
，
都
是
當
時
著
名
的
美
男
子
；
外
甥
衛
玠
素

也
有
﹁璧
人
﹂
之
稱
，
和
其
岳
父
樂
廣
合
稱
﹁冰
清
玉
潤
﹂
，
更
有

﹁看
殺
衛
玠
﹂
的
典
故
。
王
武
子
家
世
門
第
不
俗
，
他
吃
的
羊
酪
一
定

也
非
凡
品
。
陸
士
衡
的
挑
戰
，
除
了
身
份
政
治
的
考
慮
，
大
約
是
我
父

那
樣
的
飲
食
偏
見
作
怪
。
而
我
這
個
久
居
異
國
的
江
南
人
，
也
因
為
口

味
遷
移
而
不
再
正
宗
了
吧
。

大
公
園
風
景

言
止
善

我陪父親會柏楊
趙修慧

口有偏嗜 馮 進

美
國
小
吃

馬

佳

中國漢字傳說是古代倉頡所
造， 「天為雨粟，鬼為夜哭，龍
為潛藏。」雖是神話傳說，但足
可見，漢字對於中國文化的意義
，它除了是語言的表達方式外，
還蘊含了偉大的哲學思想。下面
的幾個常用字就很能說明漢字的

深刻含義和博大精深。
「俗」字，就是一個人一個谷，人吃五穀，就是

俗。誰能脫俗？除非不食人間煙火。大家其實都是俗
人。不要想脫俗。

那麼什麼是 「雅」？就是一個牙一個佳。要想雅
，就要先吃飽了。所以雅從俗中來。要想成為一個雅
士，就先做好一個俗人──大俗才是雅。

「仙」，人在山中。為什麼人在山中就是仙？因
為擺脫了市井塵世的困擾，於是就無憂無慮了。 「小
隱在山林，大隱於市朝。」如果能夠像大隱一樣即使
身在市井之中依然不被所擾，依然淡定，寵辱不驚，
保持平常心，即使不去深山，也能夠像仙一樣。仙其
實也是人，只是一些內心修為高的人。

「利」，左邊是 「禾」，右邊是 「刀」，用刀割
禾稻，所以要想有利必須去工作，去付出。不要想不
勞而獲，那是不能長久的。另外刀是工具，除了能夠
創造利潤，還能傷人。所以人不能唯利是圖。

「道」，上面是個 「首」，下面是走之。道就是
要多走多看，多用腦袋想。不走不看空想，走走看看
不想，永遠都明白不了道理。孔子還要周遊列國呢！
更何況是普通人？走出去，才能發展。

「易」，上面是個 「日」，下面其實是個 「月」
，日月為易，易其實是指日月的變化。變就是易。所
以越是簡單的東西，變數越大，不要忽視簡單。這樣
的字例還有很多……

看來我們的老祖宗早就為我們準備好了現成的人
生哲學。不要認為他們是過時的東西，這些用到現在
，一樣是先進的，正所謂字字珠璣。

漢字中的哲學
何 瓊

文文化化
什錦什錦

域域外外
漫筆漫筆

醉醉書書
亭亭

文文化化
經緯經緯

人人生生
在線在線

飲飲食食
男女男女

文文林林
漫步漫步

一
九
七
○
年
代
中
，
我
曾
熱
心
搜
尋
有
關
南
洋
的
書
籍

，
尤
其
是
馬
來
人
的
風
俗
、
傳
說
、
巫
蠱
、
降
頭
…
…
等
神

秘
內
容
的
特
別
有
興
趣
，
總
有
十
來
種
之
多
。
豈
料
如
今
翻

翻
，
手
邊
只
剩
下
曾
鐵
忱
的
《
馬
來
亞
搜
奇
錄
》
（
香
港
中

南
出
版
社
，
一
九
六
二
）
和
魯
白
野
的
《
獅
城
散
記
》
（
新

加
坡
世
界
書
局
，
一
九
五
三
）
。

祖
籍
湖
南
的
曾
鐵
忱
（
一
九
○
三
至
一
九
六
七
）
原

名
曾
廣
勳
，
戰
前
曾
出
任
中
國
駐
新
加
坡
總
領
事
館
副
領
事
。
一
九
四
九
年
開

始
擔
任
《
南
洋
商
報
》
編
輯
、
《
南
方
晚
報
》
總
編
輯
，
同
時
主
編
文
藝
副
刊

《
綠
洲
》
和
《
週
末
青
年
》
。
他
不
單
從
事
小
說
創
作
，
還
是
新
加
坡
史
專
家

，
出
過
《
新
加
坡
史
話
》
（
新
加
坡
南
洋
商
報
，
一
九
六
二
）
。
《
馬
來
亞
搜

奇
錄
》
原
有
兩
集
，
我
現
存
第
二
集
，
一
百
五
十
頁
共
分
《
從
﹁沙
門
﹂
談
到

﹁峇
旺
﹂
》
、
《
﹁馬
來
紀
年
﹂
中
的
降
頭
故
事
》
、
《
馬
來
巫
醫
的
醫
藥
論

據
》
、
《
馬
來
巫
師
的
降
頭
符
錄
》
、
《
馬
來
降
頭
師
的
騙
術
》
、
《
馬
來
巫

師
的
護
身
降
頭
》
、
《
馬
來
巫
師
的
愛
情
降
頭
》
…
…
等
十
一
個
專
題
作
出
剖

析
、
研
究
。
曾
鐵
忱
寫
的
雖
然
是
﹁搜
奇
﹂
，
但
因
他
是
位
史
家
學
人
，
所
論

所
述
均
着
重
資
料
及
古
籍
的
記
載
，
決
非
道
聽
途
說
，
可
信
性
甚
高
。
尤
其

《
馬
來
人
的
火
砲
》
、
《
馬
來
亞
的
老
虎
》
及
《
百
五
十
年
前
的
檳
榔
嶼
》
三

篇
，
引
古
證
今
，
是
深
入
淺
出
的
學
術
性
論
文
。

趙家璧（左）和柏楊合影

曾
鐵
忱
的
搜
奇
錄
許
定
銘

曾鐵忱著
《馬來亞搜奇錄》


