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我
家
是
﹁文
革
﹂

的
重
災
區
，
母
親
的
子

女
、
我
的
哥
哥
姐
姐
中

有
三
個
自
殺
。

大
哥
李
賦
豐
，
水

利
專
家
，
解
放
後
調
榆

林
專
區
任
水
利
局
總
工

程
師
兼
副
局
長
，
在
外
祖
父
家
這
片
熱
土

上
嘔
心
瀝
血
工
作
十
五
年
。
在
他
任
職
期

間
，
榆
林
川
地
全
部
實
現
水
利
化
，
川
地

糧
產
佔
全
地
區
糧
食
產
量
的
七
成
；
他
創

造
和
推
廣
的
﹁水
拉
沙
築
壩
﹂
、
﹁倒
虹

吸
﹂
等
先
進
技
術
，
加
速
了
榆
林
水
利
建

設
的
步
伐
。
榆
林
城
的
自
來
水
廠
建
成
時

，
他
在
家
信
中
寫
道
：
﹁媽
媽
，
榆
林
的

女
人
長
得
漂
亮
，
是
因
為
喝
桃
花
水
呀
！

現
在
桃
花
水
建
成
自
來
水
，
通
向
千

家
萬
戶
了
，
這
是
您
兒
子
設
計
和
施

工
的
，
媽
媽
您
高
興
嗎
？
榆
林
是
您

的
家
鄉
，
我
的
外
家
呀
，
我
一
定
會

在
這
裡
努
力
工
作
，
把
榆
林
建
設
得

更
好
！
﹂

媽
媽
讀
信
，
眼
裡
含
着
淚
，
嘴

角
掛
着
笑
。

可
悲
的
是
，
這
樣
一
位
人
民
忠

誠
的
好
兒
子
、
為
榆
林
人
民
貢
獻
了

勤
奮
和
智
慧
的
學
者
，
在
﹁文
革
﹂

中
不
堪
野
蠻
批
鬥
和
侮
辱
，
自
縊
身

亡
，
年
僅
四
十
九
歲
…
…

還
有
一
位
是
我
母
親
的
大
女
兒

賦
蕭
，
她
是
蘭
州
軍
區
總
醫
院
著
名

的
婦
產
科
主
任
大
夫
，
為
西
北
地
區

培
養
了
大
量
優
秀
的
婦
產
科
醫
生
；

就
是
這
樣
一
位
醫
學
界
尊
敬
的
導
師

，
在
﹁文
革
﹂
中
也
慘
遭
迫
害
，
用

自
己
的
手
術
刀
結
束
了
自
己
的
生
命

，
年
僅
五
十
三
歲
。

我
的
父
母
親
﹁文
革
﹂
中
被
抄

家
後
又
被
趕
到
鄉
下
，
先
後
悲
慘
去

世
。

張
季
鸞
的
墓
園
位
於
西
安
南
郊

長
安
縣
韋
曲
少
陵
邊
的
一
塊
風
水
寶
地
，

佔
地
四
十
畝
，
碑
文
遍
布
，
樹
木
成
林
，

莊
重
典
雅
，
埋
葬
着
一
位
卓
越
的
、
國
人

無
限
敬
仰
的
報
界
宗
師
。

安
葬
舅
父
那
年
我
三
歲
。
此
後
，
每

年
清
明
，
母
親
都
會
帶
着
我
們
的
家
人
，

僱
一
輛
馬
車
，
出
西
安
南
門
向
東
，
走
三

兩
個
小
時
到
韋
曲
竹
園
村
給
舅
舅
上
墳
，

年
年
如
此
，
如
此
年
年
。
直
到
解
放
後
幾

年
，
馬
車
消
失
了
，
公
共
汽
車
還
沒
有
通

到
那
裡
，
再
加
上
政
治
原
因
，
我
家
給
舅

父
上
墳
的
傳
統
被
迫
中
止
，
這
時
，
我
已

經
上
大
學
了
。

﹁文
革
﹂
時
，
張
季
鸞
的
陵
園
遭
到

徹
底
破
壞
，
所
有
建
築
物
都
沒
有
了
，
樹

木
被
砍
光
了
，
只
剩
下
半
個
墳
頭
湮
沒
在

荒
草
之
中
。
以
後
兩
岸
互
通
來
往
，
時
常

有
港
澳
、
台
灣
和
海
外
的
張
季
鸞
的
故
舊

來
此
憑
弔
，
看
到
這
幅
淒
涼
相
，
禁
不
住

兩
行
熱
淚
，
悵
然
離
去
。

張
士
基
人
在
香
港
，
與
台
灣
常
有
交

往
，
知
此
情
景
焉
能
不
急
！
一
九
九
九
年

的
一
天
，
我
接
到
士
基
表
哥
電
話
，
他
說

：
﹁表
妹
，
拜
託
你
一
件
事
，
哲
子
給
了

一
萬
元
港
幣
，
修
墳
用
的
；
我
和
哲
子
都

不
可
能
來
西
安
主
持
這
件
事
，
請
你
給
辦

了
，
行
嗎
？
﹂
我
說
，
我
搞
了
一
輩
子
工

程
，
修
路
建
橋
蓋
樓
，
修
個
墳
不
在
話
下

，
就
答
應
了
。

我
首
先
去
找
韋
曲
鎮
政
府
，
說
明
張

季
鸞
的
陵
園
原
有
地
四
十
畝
，
地
契
由
我

母
親
保
管
，
﹁文
革
﹂
中
抄
家
被
毀
，
雖

然
現
在
拿
不
出
證
據
，
但
這
是
不
爭

的
事
實
。
因
為
我
們
錢
不
多
，
要
求

也
低
，
先
用
一
畝
地
，
把
墳
頭
恢
復

起
來
，
給
人
一
個
憑
弔
的
地
方
，
取

得
同
意
。
工
匠
邢
炳
年
，
當
地
竹
園

村
人
，
從
小
在
張
陵
中
玩
耍
，
卻
不

了
解
張
季
鸞
，
向
我
索
要
介
紹
資
料

。
我
給
了
他
一
本
榆
林
人
牛
濟
、
李

雲
楨
一
九
九
一
年
編
寫
的
《
張
季
鸞

先
生
紀
念
文
集
》
，
邢
師
傅
讀
後
肅

然
起
敬
，
幹
活
十
分
敬
業
。
他
說
，

原
先
的
墳
用
混
凝
土
包
了
墳
頭
，
當

地
懂
風
水
的
人
說
，
從
南
邊
秦
嶺
山

上
看
過
來
是
一
坨
白
光
，
這
就
破
了

風
水
，
對
張
季
鸞
的
後
人
不
利
，
建

議
我
不
要
包
墳
，
而
是
在
墳
上
種
草

。
想
起
不
幸
的
表
哥
張
士
基
，
我
採

納
了
這
個
意
見
。

自
從
張
季
鸞
的
墳
塋
得
以
恢
復

，
每
年
來
此
憑
弔
緬
懷
的
海
內
外
新

聞
界
人
士
、
青
年
學
子
絡
繹
不
絕
。

不
論
何
朝
何
代
、
何
種
體
制
，
張
季

鸞
永
遠
是
中
國
知
識
分
子
的
良
知
和

楷
模
，
張
先
生
的
精
神
人
格
和
學
術

思
想
，
永
遠
被
人
們
緬
懷
和
景
仰
。

舅
父
的
墳
塋
修
好
後
，
張
士
基
因
經

濟
、
身
體
等
多
種
原
因
，
始
終
沒
能
回
西

安
看
上
一
眼
，
二
○
○
七
年
，
在
鬱
悶
中

去
世
，
享
年
七
十
歲
。
近
來
，
他
的
二
女

兒
哲
文
從
德
國
回
來
，
因
抑
鬱
症
失
去
工

作
能
力
，
在
上
海
由
她
母
親
照
料
。
最
讓

人
揪
心
的
是
士
基
表
哥
在
上
海
的
小
兒
子

哲
明
，
五
十
歲
了
，
因
買
不
起
上
海
的
房

，
直
到
現
在
結
不
了
婚
。

現
在
的
我
，
是
不
是
也
和
當
年
的
媽

媽
一
樣
，
在
為
張
家
後
繼
無
人
而
操
碎
了

心
呢
？

二
○
一
二
年
十
月
三
日

作
者
簡
介
：
李
賦
英
，
陝
西
蒲
城
人

，
一
九
三
八
年
生
，
係
李
約
祉
之
女
，
張

季
鸞
之
外
甥
女
。
陝
西
省
水
電
工
程
局
高

級
工
程
師
，
已
退
休
。

（
下
）
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遠
從
北
京
傳
來
一
個
令
人
感
動
的
口
號
：
﹁恩
來
精
神
﹂
，
這
是
《
青
年

報
》
十
月
八
日
刊
登
的
。
《
青
年
報
》
說
地
不
分
南
北
，
人
不
分
老
幼
，
從
北

京
的
中
關
村
國
際
中
學
，
中
國
傳
媒
大
學
，
信
息
科
技
大
學
…
…
到
大
連
、
浙

江
各
地
都
湧
現
了
﹁周
恩
來
班
﹂
，
千
萬
大
中
學
生
及
小
學
兒
童
都
懂
得
﹁恩

來
精
神
﹂
，
天
津
的
南
開
學
校
以
﹁恩
來
精
神
﹂D

N
A

作
南
開
的
形
象
代
表
。

《
青
年
報
》
提
問
：
為
什
麼
從
華
夏
大
地
、
廟
宇
高
堂
到
市
井
坊
間
，
人

們
不
僅
從
文
字
紀
錄
、
傳
紀
書
寫
中
了
解
周
恩
來
的
，
而
是
從
中
國
到
全
世
界

的
芸
芸
眾
生
的
口
碑
中
仰
慕
周
恩
來
精
神
的
具
體
範
例
：
﹁為
人

正
直
坦
蕩
，
一
生
儉
樸
勤
勉
，
為
官
清
廉
，
對
國
家
勇
於
擔
當
，

對
知
識
分
子
尊
重
每
一
個
人
的
人
格
尊
嚴
…
…
﹂

當
時
代
跨
進
了
二
十
一
世
紀
，
周
恩
來
總
理
離
開
人
間
已
快

四
十
年
，
不
論
歲
月
怎
樣
流
逝
，
都
流
不
走
周
恩
來
精
神
，
也
不

會
形
成
全
國
人
民
對
他
有
代
溝
的
隔
膜
，
而
是
歷
久
感
佩
彌
深
。

有
一
位
梁
衡
先
生
因
崇
仰
周
恩
來
，
研
究
了
周
恩
來
一
生
有

六
無
的
特
點
—
—

死
不
留
灰

生
而
無
後

官
而
不
爭

黨
而
不
私

勞
而
無
怨

去
而
不
留梁

衡
作
的
是
理
性
的
體
現
，
而
著
名
的

詞
學
專
家
夏
承
燾
卻
於
悲
痛
中
寫
了
一
闋

《
水
龍
吟
》
哀
悼
周
恩
來
傳
誦
於
世
—
—

﹁昨
宵
海
嶽
都
驚
，
拏
雲
千
丈
長
松
倒

！
當
胸
紅
旭
，
當
年
同
畫
，
山
河
杲
杲
，
一

代
偉
人
，
千
秋
公
論
，
六
洲
此
考
。
記
西
冷

高
會
燈
邊
夢
境
，
還
制
淚
，
溫
言
笑
。
百
萬

工
農
素
縞
，
耐
霜
風
學
童
翁
媼
。
九
關
豺
虎
、
重
閽
魑
魅
，
公
心

了
了
，
大
地
山
河
，
送
公
歸
去
，
神
遊
八
表
。
但
雲
端
一
哂
，
祁

連
高
峰
，
任
長
風
掃
。
﹂

夏
承
燾
的
《
水
龍
吟
》
反
映
了
周
恩
來
不
幸
逝
世
之
時
舉
國

哀
悼
，
十
里
長
安
街
百
萬
人
群
於
風
雪
嚴
寒
中
列
於
靈
車
緩
過
的

兩
側
，
揮
淚
送
靈
的
場
景
。
著
名
詩
人
李
瑛
更
以
長
詩
描
繪
﹁周

恩
來
精
神
﹂
具
有
永
垂
不
朽
的
形
象
，
而
當
時
的
天
安
門
廣
場

更
是
輓
聯
、
花
圈
、
詩
詞
遍
獻
於
周
恩
來
遺
像
之
前
。
我
也
曾

以
悼
詩
一
律
遙
奠
京
華
，
向
周
恩
來
總
理
揮
淚
傾
訴
—
—

風
風
雨
雨
屆
清
明

萬
明
難
消
雪
涕
情

簇
簇
花
環
縈
夢
寐

滔
滔
逝
水
弔
英
靈

安
危
久
繫
關
天
下

榮
瘁
何
嘗
計
自
身

正
是
蒼
生
望
霖
雨

東
山
無
術
起
斯
人

如
今
，
《
青
年
報
》
當
中
國
共
產
黨
正
舉
行
十
八
次
全
黨
代
表
會
議
之
期

，
隆
重
報
道
了
﹁恩
來
精
神
﹂
，
可
說
具
有
特
別
意
義
。

﹁周
恩
來
精
神
﹂
不
朽
，
英
國
前
首
相
邱
吉
爾
曾
發
出
警
語
：
﹁英
國
人

寧
可
失
去
整
個
印
度
，
也
不
願
失
去
一
個
莎
士
比
亞
。
﹂
而
﹁周
恩
來
精
神
﹂

是
瑰
寶
，
是
代
表
中
國
的
經
典
，
是
絕
不
能
失
去
的
！

這裡，起頭的
三個英語字母，代
表的是出生在美國
的 華 裔 （America
Born Chinese） 。
這個人群在改革開
放後不斷增加，年

齡段也慢慢擴大。開放以後第一撥於八十年
代中期到美國留學的中國人，如果在九十年
代初結婚生子，孩子們已陸續從大學畢業；
在出國前已經懷孕、襁褓中或孩童年齡時帶
出來的，則已經工作多年。這些孩子都已融
入美國社會，和他們的父母有很大差別，同
時還保留了華人的一些傳統特點，這和家庭
教育和影響很有關係。一是重視教育，學習
成績一般比老外強，待人接物（尤其是對待
長者）比較有禮貌。當然也有受外界影響而
變壞了的。

在我周圍的朋友和親戚中，有個孩子進
了大學，在外面整天玩、不去上課；四年過
去，畢不了業，反而借了幾十萬美元助學貸
款，幾乎要使父母破產。與此對比，有個我
們看着長大的女孩，申請到長春藤學校的獎

學金，現在讀完醫科，結婚時我們稍為表示了一下，她婚
後寄來婚照，附了一個手寫的短箋，這在美國是非常有禮
貌了。

還有更出色的。一位新加坡華裔嫁了個澳洲籍、在
這裡一所大學任教的，生了個 「三胞胎」。孩子們念高
中時，我們被邀在他們家中晚餐。使我們吃驚的是，這
三個孩子居然有具體的分工，有招待開門迎賓、送客關
門、幫助脫穿衣帽的，也有幫助做哪道菜的。更讓我們
「跌破眼鏡」的是，對我們四個 「客人」，居然分別由

三個孩子 「一頂一」包幹負責，包括端茶、在餐桌前幫
助把椅子移出來等。 「大人們」開始交談，孩子立即退
出。這在父母都是華人的家庭（甚至在國內）中，我們
也從未見過。另外有一位從北京來、嫁給老外的，她的
長子特別有禮貌，在 「派對」場合遇到時，居然刻意找
到我這個老頭子談話，免得我感到寂寞。

有一位出身於書香門第的台灣 「外省人」，嫁了個
白人飛行員，他們的那個剛剛大學畢業的女孩，更使老
伴和我感到驚訝。這個孩子愛好烹飪，他們家舉行一個
小 「派對」，桌上從菜餚到點心，都是她做的。孩子日
常生活當然都用英語，但媽媽也教她中文。我們多次去
她家，只要孩子沒有去上學，總是會特地到客廳裡和我
們談話，努力使我們沒有一點點被冷落之感。老伴和我
都十分感動，回家議論及此，嘖嘖不絕。這也是我們在
國內許多親友中，很少見過的。

最近，我們幾家走動得比較多的華人，一起在外面
吃飯，這個女孩也來了。席間，知道她將去夏威夷大學
攻讀碩士，主修 「中國研究（China Study）」。我們
說她前途無限，將來可以成為現任美國駐華大使駱家輝
式的人物。這雖然只是笑談，但仔細想想，也未必不可
能。為了進修中文，這個女孩去年特地去台灣，住外祖
母家半年。我在這裡的華人親友，當孩子小的時候，也
教他們中文，但只限於說、聽日常用語。待上小學後，
和洋孩子混在一起，便不願意再講中文，和中文漸行漸
遠了。倒是見過白人青年，眼光比較遠，苦學中文，後
來到北京去進修的。

隨着中國經濟的快速發展，美國開始重視我們這個
國家，奧巴馬說近年內要送十萬青年到中國學漢語。當
前，中國人對美國的了解，遠比美國人對中國的了解為
多。ABC 中也有去中國的，但只是擔任 「外教」給學
生上口語課而已，沒有能起雙向溝通的作用。事實上美
國人對中國的了解確實太差，報紙上往往憑他們的想像
，猜度中國發生了什麼事的報道。這些記者看來也都懂
一點中文，但洋人是很難從 「骨子裡」了解中國的。這
就像我們這些來美國二十多年的，實際上對美國仍然很
是無知一樣。希望下一代在維持華人好傳統的同時，逐
漸地多出一些這個女孩那樣的 ABC，進一步發揮自己
的優勢，在中、美之間，起到雙向溝通的好作用。

恩來精神不朽 曾敏之
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B
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繼
良

白居易少年時代在安徽淮北
的符離先後住了二十多年，這裡
盛產的小麥、高粱等五穀雜糧是
釀酒的絕好原料，釀出的酒也是
中原地區最好的酒之一。淮北民
風強悍，尤其有符離集燒雞佐酒

，因此這裡的漢子酒風酒品酒量都應該是少有匹敵的
。白居易生長在這樣的環境中，愛喝酒、會喝酒、能
喝酒也是自然而然的事。傳說他青少年在符離居住期
間就自己釀造過被鄉人讚不絕口的美酒佳釀。他的酒
詩寫得少，他應該是個能喝酒但絕不沉湎於酒的大詩
人。

白居易少年時代充滿幻想和浪漫，即使飲酒恐怕
不會太多。但到他被貶江州，做他的江州司馬的時候
，他正處於人生的低谷，平定藩亂他無能為力，飛黃
騰達又與他無緣，剩下來能做的惟有與友人賭酒，一
消愁悶。如果說，白居易先前也許並不大量喝酒，遭
此大貶後才漸漸離不開酒卻是完全可能的。

白居易很愛好圍棋。翻翻他的詩作，能找到 「圍
棋」字眼的多達數十首。他是個大有意境的詩人：寒
夜深深，爐火隱隱，一局鋪案，一杯在手，通宵鏖戰
，其味無窮。他的飲酒，也是醉翁之意，重在品，重
在情，重在對人世間的醉眼相向。白居易的酒是和棋
連在一起的。要說酒文化，白居易應該是最早的酒文
化的創始人之一。

白居易喝酒重情
真 如
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張季鸞先生的身後事
李賦英

今年十月三十一日下午三
點許，送報員小董送來當天的
《大公報》。厚厚一摞報紙上
，靜靜躺着一個白色的信封，
我心頭一熱： 「『組織』上來
信了！」因為屬報館駐內地辦
事處，平日與香港總部的工作

聯繫就是靠這一隻隻白色的 「信鴿」。不過，打開信
封，滑出的不是公文、表格，卻是發行部主任趙鑫隨
報帶來的三十港元。我心頭微微一熱，輕嘆：我的港
人同事啊，就是這麼較真。

二○○五年四月，我受聘於大公報，在內地辦事
處工作，與諸多報館總部香港同事的相處是從 「不見
其人，先聞其聲」開始的，因與發行部聯繫最為密切
，趙鑫便是最早在電話中認識的同事之一。在我的感
覺中，電話裡的趙鑫，開朗、幹練，既有求必應，又
堅持原則。有時候，我們需要臨時加印次日的報紙，
即便是下班以後找到他，他總是爽快地說 「行！」不
忘叮囑我第二天記得補發傳真。偶然，他們發錯報紙
，我打電話過去追問，他總是連連致歉，用最快的時
間彌補，從來不找理由推脫責任。實際上，因為發行
部與編輯部不在同一樓層，迄今我也沒見過趙鑫本人

，而七年多的電話往來，卻如同老熟人。
十月三十一日當日，我因購買報紙事宜聯繫趙鑫

。說完事情後，他說： 「謝謝你們辦事處小單，幫我
去雨花台區政府取了光碟，又幫我快遞。」這事，內
勤小單跟我說過，她提到趙鑫堅持要付快遞費用，我
還奇怪趙鑫怎麼會與南京有瓜葛。我於是接他的話問
他與南京有何干係？他說： 「我外公就埋在雨花台。
」我說，我從小學一年級起，每到清明學校都帶我們
去雨花台憑弔先烈，低頭默哀，目睹已變褐色的血跡
斑斑的烈士血衣，回回都寫了作文，但真不清楚埋的
都是誰。細加了解，原來趙鑫的外公蔡壽民是中共的
元老級人物，一九二六年八月擔任湖南全省總工會組
織部長。一九二八年初，他被派往江蘇泰興，以泰興
報社工作為掩護，從事地下黨工作。一九三三年八月
，被叛徒出賣，蔡壽民被南京憲兵衛戍司令部便衣密
捕，一九三四年五月，犧牲於南京。趙鑫告訴我，他
的外公原來是綢緞莊主，他將家裡所有的錢都拿給共
產黨，他的媽媽原來因為家中殷實，私塾老師都是上
門授課的，外公犧牲後，家中一貧如洗，外婆帶着全
家逃亡。趙鑫說，他今年是應雨花台區邀請作為烈屬

代表來南京參加祭奠活動的。我抱怨他不通知我們，
至少也應該讓我們盡個地主之誼。我怪趙鑫： 「你怎
麼不早說？每逢清明節，我們去雨花台替你給外公獻
束花、鞠個躬，總比你來南京要方便。往後，我們就
代你去祭奠了。」趙鑫連聲致謝。我感嘆： 「這還用
謝？你外公用生命換來的幸福生活你沒感覺到，我們
可是在享受着。」

報館裡有許多如趙鑫這般工作一絲不苟，卻不願
給別人添絲毫麻煩的港人同事。編輯部的收稿編輯王
少昊亦是如此。認識王少昊同樣是先聞其聲。王少昊
的聲音溫和而果斷。我們當日的新聞稿件發至編輯部
郵箱後，都是由王少昊負責收取分送給編輯。他常常
根據當日稿件 「菜單」，對還沒有發去的稿件鍥而不
捨頻頻電話 「追稿」。即便是 「追稿」，他亦不會顯
得焦躁，總是那麼彬彬有禮。二○○七年十二月七日
，南京發生疑似人禽流感患者感染事件，當時，南京
官方嚴密封鎖消息。我通過多方努力，在九日晚九點
多，託朋友輾轉找到了當事人的親戚，終於了解到事
發經過和原因。知道編輯在等稿，我爭分奪秒地寫着
。期間，王少昊一遍又一遍打來電話，詢問進度。接
近十點半，他收到稿後立即回電確認主稿與配稿的篇
數。他那份對工作的認真、細緻與執著令我印象深刻

。次日，獨家報道《南京禽流感 「疑兇」叫化雞》在
《大公報》頭版整版刊出，迅即被幾乎海內外所有的
網站瘋狂轉載。王少昊的聲音依然平靜沉穩，繼續追
着新一天的稿件。

有些突發新聞採訪，我往往寫完新聞立即發稿之
後，根據正在變化着的事情又會有新的修改，重新發
稿並註明 「請以此稿為準」。擔心會有錯，便電話去
解釋，王少昊總會 「哈哈」一笑，說 「收到 『以此稿
為準』，放心吧！前面發的稿子已經刪了。」從未抱
怨過我因此而給他增加的工作量。因為去報館必去編
輯部，所以，早早就見到了王少昊，每次一見我們，
他總是熱情地笑着招呼着： 「來了。」

我最近才知道，王少昊還是報館的翻譯好手。他
自上世紀七十年代初進入報社之後，曾長期在經濟部
歷練，無論股市、紡織、黃金、航運乃至電訊科技等
範疇均屬其專長。有時，一些同事查找一般英文字典
也找不到的專業名詞和術語，問到他時，他可以不假
思索的便解釋得清清楚楚。王少昊在大公報超過四十
年的記者、編輯生涯中，還出手過許多精彩報道，在
報館裡 「算個人物」呢！王少昊的 「真容」令我吃驚

，回想起他平日的那份謙和與從不顯山露水，感慨咱
報館真的是藏龍臥虎！

這些年，在完成新聞報道任務的同時，我也會寫
一些散文，發表在《大公園》上。二○一○年的一天
，我突然接到報館財務部同事吳棣成的電話。原來，
在《大公園》讀了我寫了安徽屯溪的徽菜臭鱖魚和毛
豆腐後，他竟然專門跑去屯溪品嘗。在我寫了與雲南
筆友的故事後，他又特意去雲南實地感受。眼看我文
中出現的地點越來越分散，他實在忍不住來電話問我
「還會寫哪些地方？」以便自己能有個思想準備。我

很驚訝自己的稿件竟然能在港人同事中引發這樣的追
蹤效果。

廣告課的蔣星星是地道的港人，也是報館內的
「文藝青年」，為人真摯而率性。在與她為版面修改

進行溝通時，她總會說 「我的普通話講得不好啦」。
她說，她喜歡文學，周末常常喜歡獨自去赤柱海邊讀
書。今年暑假，我帶兒子去香港旅遊，她看到我兒子
特別開心，一再誇他 「好可愛」，然後，執意要把自
己隨身帶着的剛買的一把新傘送給他遮陽，那份熾熱
的真誠暖人心扉。同在廣告課的梁雪冰也是與我們打
交道最多的，她更是麻利、幹練，給我的感覺是常年
穿T恤，做事俐索，語言簡潔，再怎麼忙碌，工作都
是井井有條。知道她倆特別忙，去廣告部時，我總是
抓緊把事情說完，趕緊離開，生怕耽誤她們工作。

大公報副總經理洪文炳是報館的老人了。他於一
九四七年出生於福建省晉江市英林鎮，一九六二年往
港，一九六七年香港培僑中學畢業後，以優異的成績
被舉薦到《大公報》，開始了他的新聞生涯。我不常
見到他，每年的辦事處主任會議上，他總會露面，隨
意敞着的休閒外套裡的背帶褲、總是笑呵呵的面容，
令他顯出獨特的儒雅而謙遜、寬厚而慈祥老派中國文
人氣質。洪總在工作上處處替我們着想。二○一一年
一月八日，大公報參與主辦的兩岸四地慈善文化論壇
在徐州舉行，記者完成了兩個版稿件，我看到版樣後
，感覺很不滿意，打電話給梁雪冰提出要重新寫稿、
推遲出版，她說這事只能請示洪總。那是個星期天，
我硬着頭皮打洪總的手機，聽明情況後，他當即爽快
地答應。

我接觸到的報館裡的港人同事真實、務實，不善
花言巧語，也無縝密機心，彼此溝通起來簡單直接。
自從進大公報以來，在我打交道的編輯部同事裡，要
聞部主任李向東網絡在線時間最長，每到深夜，MSN
上，只有李向東的頭像孤獨地亮着。二○○五年，連
戰首次訪大陸，剛入大公報的我在採訪上毫無經驗，
每天把自己掌握的素材在線上全部告訴李向東，然後
經他向上級匯報、商量，再具體篩選然後反饋回來，
因方向明確，工作效率極高。有時候，辛苦採訪來的
稿件沒有被採用，我也會滿腹委屈地向他抱怨，而他
則會極為耐心地從新聞的香港視角詳細解釋不採用的
理由，每次都是以我被他說服而告終。這些年來，不
知不覺中，與鍾蘊晴、李向東、梁敬唐、方展傑、詹
勝等編輯部的港人同事一道，互相配合，用我們的報
道將連戰、宋楚瑜、郁慕明訪問大陸、陳江會等諸多
重大新聞事件作歷史固定。

報社的副刊編輯們更是我的良師益友，對我的幫
助亦沒齒難忘。有的編輯在大公報副刊工作了二、三
十年，以自身堅實的文學根基和獨有的審美情趣，將
副刊編得清逸溫馨、靈動醇和，令副刊始終成為海內
外讀者最青睞的版面之一。前兩年，在察覺到我的散
文寫作過於沉湎個人感覺時，一位編輯在msn上一聲
「斷喝」，告誡我文章是寫給讀者看的，要關注 「普

世價值」，更要注重讀者的感受。雖然當時彼此是在
網絡上交流，但我還是臉一下子紅了，自此開始思考
和調整自己的寫作。

今年六月十四日下午，大公報一百一十周年報慶
酒會在香港會展中心舉行。我與港人同事在印有舊日
歷史版面展板前合影。大家都說 「下一個十年我們都
不知道在哪裡」。一瞬間，心頭竟有傷感瀰漫。駐足
回眸，發現在大公報工作的七年時光裡，與港人同事
彼此真誠相處的點點滴滴所匯成的光陰記憶，正逐漸
成為自己人生經歷中最為珍貴的收藏。

我的香港同事 陳 旻
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