

艱難困苦 玉汝於成

四常委曾歷知青歲月

聚焦



知青歲月，玉汝於成。新一屆政治局四位常委，習近平、李克強、張德江和王岐山簡歷的起始，有一個共通之處——都清晰地標註着知青經歷。這個治國理政新班底的知青烙印，將給未來的中國乃至世界帶來怎樣的影響？他們會有何種政治品格？又會展現怎樣的施政特色？一連串的問題號令人充滿好奇。

【本報記者孫志北京十五日電】

關於「知青一代開始左右中國和世界命運」、「這代領導人可能賦予執政黨新的改革動力和活力」的評價不絕於耳。美國前國務卿基辛格不久前發表新著指出：「新一代的中國領導人經歷過中國的動盪歲月，這種經歷使他們在面對當前各種挑戰時更加堅強。」這位讀懂了中國的美國人顯然抓住了要害，他還說，對中國新一代領導集體有很高的期待。

動盪歲月磨礪品格

習近平在陝西省延川縣文安驛公社梁家河大隊度過了六年知青歲月，李克強在安徽省鳳陽縣大廟公社插隊四年，張德江在吉林省汪清縣羅子溝公社太平大隊當過兩年知青，王岐山則在陝西省延安縣馮莊公社當過兩年知青。他們在偏僻貧窮的中國農村歷盡艱辛，動盪的歲月磨礪了他們腳踏實地的品格。

習近平曾追憶往昔歲月：「我幾乎那一年365天沒有歇着，除了生病。扛200斤麥子，十里山路我不換肩。」正是因為有了在底層的特殊經歷，這一代領導人會對基層有比較清晰、準確的認識和把握，容易與底層社會和民眾建立起天然的精神上的、情感上的聯繫，熟知國情民意。

今天當選為中共中央總書記的習近平曾說：「上山下鄉的經歷，使我增進了對基層群衆的感情。對於我們共產黨人來說，老百姓是我們的衣食父母，我們必須牢記全心全意爲人民服務的宗旨。」從中國最基層的鄉村走進權力核心，習近平帶着對鄉土中國的記憶和對百姓的真摯情感走進中南海，走進新的更高崗位。

「我的成長、進步應該說起始於陝北的七八年間。最大的收穫有兩點：一是讓我懂得了什麼叫實際，什麼叫實事求是，什麼叫群衆。這是讓我獲益終生的東西。二是培養了我的自信心。這幾年『上山下鄉』的艱苦生活對我的鍛煉很大，後來遇到什麼困難，就想起那個時候，在那樣困難的條件下還可以幹事，現在幹嘛不幹？你再難都沒有難到那個程度。一個人要有一股氣，遇到任何事情都有挑戰的勇氣，什麼事都不信邪，就能處變不驚、知難而進。」習近平曾這樣說起當年的經歷。

習李在「上山下鄉」中入黨

白天幹農活，晚間挑燈夜讀。由於「文革」期間父親被打倒，習近平不滿十六歲就被迫前往陝北插隊；而李克強不僅學會了幹農活，還帶領農民科學種田。習近平、李克強這對即將啓程中共新十年的搭檔，在艱苦的知青歲月裡以出色的表現贏得公社黨委和老鄉認可，他們在山上下鄉的鍛煉中加入中國共產黨，還在中國的「一南一北」成爲大隊黨支部書記，這不能不說是一種歷史的機緣巧合。

上海華東師範大學研究史學的朱政惠教授提出建立中國「知青學」的主張，得到出身知青的諸多學者的響應。著名媒體人秦曉鷹指出，「知青」情結中的另一個重要內容，是承認現實、尊重實踐的素養；是不受種種虛幻、空洞、華麗辭藻和假革命的誑騙，能獨立地思考問題，尋找矛盾的真實癥結的思維特點。

「風雨多經志彌堅」。「文革」的動盪歲月鍛造出知青這一代領導人堅毅果敢的性格，他們懷有理想主義情結，對民族的復興、富強、文明、民主道路有着強烈的追求；他們在改革開放中成長成熟，是改革開放的參與者、受益者和推動者，較少受到傳統教條和舊體制的束縛，更懂得自我思考和探索，更具國際視野；他們吃過苦，有承受能力，懂得怎樣在逆境中求存。無疑，中國知青一代領導人將在歷史上打下他們獨特的印記，帶領中國尋找在世界的坐標。



▲習近平插隊時修建的陝西第一口沼氣池

中新社



▲習近平、李克強向記者揮手致意

中新社



▲張德江在人民大會堂與記者見面

中新社



▲王岐山在人民大會堂與記者見面

中新社



特寫

習近平四地「故鄉」情

本報記者 李 理

南陽：「心嚮往之 近鄉心切」

在一次和港澳台青年見面時，習近平提醒在海外生活的青少年尋根要牢記「根、魂、夢」，習近平自己也是這麼做的。他的父親習仲勳祖籍河南南陽，2011年3月，習近平參加全國「兩會」河南代表團審議時袒露了尋訪祖籍地的心聲。面對作家二月河的邀請，他的回答情深意切：「請您也向南陽的父老鄉親轉致我的問候。南陽我從來沒有去過，但是心嚮往之，也是近鄉心切，但是往往是家鄉呢，反而往後排。」

正定：「我的基石在正定」

中華文化歷來提倡遠鄉游子情繫桑梓，而親近故鄉的人總是受人尊敬、受人愛戴。正定是一個距離北京不到300公里的河北小縣城，習近平從那開啓了基層工作生涯。他說，「正定是我的第二故鄉，是我真正作爲一名領導幹部從政的起點，我的基石在正定。」

正定的一草一木都在習近平心頭留下難忘的記憶。讓人感動的是，他時刻牽掛正定的發展變遷，來人來信一概不拒。離開正定後習近平更親力親爲，幫助當地招商團到義烏小商品市場學習取經。2008年1月，習近平重回正定，行走在滹沱河兩岸，他發出這樣的感慨，「當年我經常穿梭於滹沱河兩岸，每次上河灘地都要扛着自行車走。當時我就想，將來一定把滹沱河好好規劃、改造一下，讓它柳成蔭、樹成林。現在這些都成爲了現實，了卻了我多年前的一樁心願。」

廈門：「一個大跨度」

今年初出訪美國時，習近平故地重遊，與昔日美國老友敘舊。27年前，習近平還在正定任職時，曾率團訪問馬斯卡廷。這個極富感情的情節，吸引了全世界期待的目光，也喚起了各界的熱情。當年有份參與接待習近平的圖班特如此描述眼中的中國貴客，「習非常看重友情和保持長期的關係。」



▲習近平與父親習仲勳合影

網絡圖片



1985年，32歲的習近平從河北南下，首次踏足廈門。回憶起這段時光，習近平說，「從河北到廈門特區，這一步是一個很大的跨度。」而發生在一對美國夫婦身上的「鼓嶺故事」，爲一個充滿故鄉情和人情味的習近平提供了最佳註解。1992年，身爲福州市委書記的他在報紙上讀到《啊！鼓嶺》一文，這篇文章述了一對美國夫婦對中國名叫鼓嶺的地方充滿了眷念與嚮往，渴望故地重遊而未能如願的故事。「放下報紙，我立即通過有關部門與加德納夫人取得聯繫，專門邀請她訪問鼓嶺。」習近平說。

都說近鄉情更怯，習近平卻毫不掩飾自己對故園的眷戀，並珍視這種人世間最原始、最樸素的情感。這正應了一代鴻儒季羨林的故鄉觀，「懷舊能淨化人的靈魂，懷舊就是有人味的一種表現，而有人味是有很高的報酬的。」

【本報北京十五日電】

李克強：大公報助河南開放

本報記者 王艷華 高 毅



特稿

2003年2月18日下午，春寒料峭。時任大公報副總編輯周貽昶帶領本報記者一行五人前往黃河迎賓館。在會客室等了大概十多分鐘，李克強出現在我們面前，微笑的臉上寫滿歉意：「對不起，那邊會議剛結束。」一邊握手，一邊問寒問暖：「外面天氣可冷，大家辛苦了。」

第一次接受外媒採訪

從1998年調入河南以來，李克強一直低調行事做人，幾乎從不接受任何媒體的專訪，拒絕題詞。他說：「我很少接

受媒體專訪，這也是第一次接受境外媒體的專訪。」

在這次專訪中，李克強系統闡述了工業化、城鎮化、農業現代化「三化」協調發展的理論，表達了對「中原崛起」的殷殷期望。李克強還表達了他對中原這片土地的一腔深情。從中央空降河南，在中原的六年嶄露歲月，他幾乎走遍了河南的每一個地方。他以一顆赤子之心，傾注滿腔熱誠，研究河南，為中原尋找出路。

採訪之中，李克強誠摯地說：「讓河南走向世界，讓世界了解河南，這當中少不了《大公報》的功勞。」

採訪結束之後，他和大公報一行合影

留念，又一一握手道別。至始至終，神態謙和，語句舒緩，舒展着那特別的「李氏微笑」。

喜歡算帳，用數字說話，是李克強的一個特點。據河南一位在他身邊工作過的官員介紹，李克強一個最大的特點就是什麼事情都要算個明白帳。跟他匯報工作數字要非常精準，否則，會很難堪。某市一個市長跟他匯報工作，匯報完以後，李克強立刻指出有兩個數字是不準確的，還有兩個數字是一年前的，弄得這個市長很難堪。據這位官員回憶，有一天晚上，窗外大雪紛飛，突然接到通知「省長找」，省長要和規劃人員一起研究河南「十五」規

劃，李克強和規劃人員一起對規劃的每個章節、逐個行業的研究，「我們提供數據，省長拿着計算器算，算投入，算產出，算比較效益，算哪個行業拉動能力強，然後他要將這些行業當作扶持重點」。

李克強博學，有一次陪外國專家在殷墟參觀，這個專家感嘆殷墟宮殿建築的不對稱美時，李克強就問，是不是看過李澤厚的《美的歷程》，於是就用外語跟這個外國專家聊得非常開心，這個專家在殷墟的留言本上寫下「河南很美，河南美得偉大。」

