



新加坡屋頂下

苗秀 著

《新加坡屋頂下》以妓女賽賽和扒手陳萬的戀愛故事作主題。苗秀在《初版前記》中說，他寫這本小說，目的是要揭開新加坡的屋頂，讓大眾看看那些破舊的屋頂下，一些平凡小人的生活。他深信在妓女與扒手這樣卑賤的人物中，也有善良品質的寫。《新加坡屋頂下》時，苗秀採用了獨特的表現手法，他大量運用了當地人日常所用的「大眾語」寫對話，在妓女與扒手活動時，又用了不少「專門術語」，他覺得這樣做能加強小說的地方色彩。在一九五〇年代初期的新加坡，這樣做是連出版家也覺得是冒險的嘗試。結果，銷量證實了讀者的認同，苗秀也憑《新加坡屋頂下》奠定了他文壇上的地位！

一 珍貴

有個以「你認為什麼最珍貴」為題的社會調查，在所有的調查問卷中，將近八成的人都認為，最珍貴的是那些已經失去或不能得到的東西。只有兩成的人覺得，正在擁有的東西才最珍貴。而在這少數人當中，又以兒童居多。由此，心理學者得出結論：兒童離幸福的距離最近，是幸福感最強烈的人群，因為兒童的心很純潔，沒有被太多的世事干擾，也沒有過高的慾望。仔細想一想，世間最珍貴的，其實並不是那些「得不到」和「已失去」的東西，而正是現在所能把握的。如果，想與幸福靠得近些，那就放下生命中的「得不到」和「已失去」，珍惜擁有，過好當下吧！

二 成功

「成功」這個詞經常穿梭於人們的言談之中，可以描述一次考試，也可稱讚非凡功業。成功是環境、機遇、智慧、膽識、追求、堅持等諸多因素共同孕育的結果。機遇不會出現在每個人面前，但機遇總愛有準備的頭腦。機遇往往和風險並存，把握機遇，也意味著擔當風險。你有追求，很好，但未必十二分刻意，渴望成功也要能接受平凡，無論在學業上還是在事業上，無論從政還是經商，無論面對愛情還是面對功名。成功了是個幸運者，沒有成功的未必都是不幸者，沒有創造奇蹟，不等於生活就沒有光彩。不是一切堅持都會有確定的結果，不要一天到晚去參加志在必得的競賽，因為生活本質上並不是競賽。別人的成功只屬於別人，若孜孜以求地和別人比成功，不是往絕路上走，也是向牢籠裡鑽。要有追求成功的豪情，也要有接納失敗的勇氣，得到了感覺自然，沒有得到也自在，天天都過雲淡風輕的日子，不也是一種成功？

三 伴侶

有過來人如此小結：伴侶不是結婚時非你不娶或非你不嫁的人，而是發現你身上有許多缺點仍選定你的人；伴侶不是你愛吃黃瓜他（她）也愛吃黃瓜的那個人，而是你吃蛋清他（她）吃蛋黃的那個人；伴侶不是和你大談愛情的那個人，而是和你平淡地叨叨柴米油鹽的那個人；伴侶是幾十年的積澱，是默契，是溫情，是理解，是寬容。這裡講的伴侶當然是指矢志不移的配偶。生活裡有沒有只存在於短時間內卻生死相依的伴侶呢？有。且你我都會有過。據報載，二〇一二年慶黃金周期間，內地因交通事故死亡七百九十四人，傷二千四百七十三人。因之，你搭乘某交通工具，特別是坐在出租車裡的時候，那位司機是不是就是你的生死伴侶？我每次離開出租車時，總不忘向司機說一聲「謝謝」。這是五十年前當學生時在母校習得的規矩。那時，每次外出活動，大巴把同學們送回學校後，下車的同學要齊聲呼喊：「謝謝司機。」這個世界，你時刻受到別人的關愛，你懂得感恩，並進一步關愛他人，世界就越來越溫馨、美麗、豐富，不是嗎？

油炸花蜘蛛

胡紅雲

一個月前，有幸和當過導遊的表姐去了一趟美麗的西雙版納遊玩。眾所周知，西雙版納地處熱帶北部邊緣，是中國唯一的熱帶雨林，不但生長著各種奇特的植物，鮮花四季盛開，還有我們平時難得一見的孔雀和大象。但讓我記憶深刻的除了美麗的風景，居然是人們印象中比較憎惡的花蜘蛛。如果我說油炸花蜘蛛很美味，你又會怎樣地瞪目結舌呢？

用「大眾語」的寫小說

許定銘

苗秀（一九二〇至一九八〇）是新加坡著名的小說家。他的創作有《離愁》、《第十六個》、《邊歌》、《年代和青春》、《小城憂鬱》、《火浪》……等多種，長篇小說《殘夜》一九七〇年曾獲新加坡書報獎，並被譯成日文在日本出版，揚名海外。其實，他最重要的作品是七萬字的中篇小說《新加坡屋頂下》，此書一九五一年由星洲南洋商報印行，初版六千冊兩個月即售罄，可惜當年印書不流行留紙型，再版不容易，直到十年後才重排出版，就是如今大家見到的這冊軟精裝本《新加坡屋頂下》（星洲文工書店，一九六

且留下

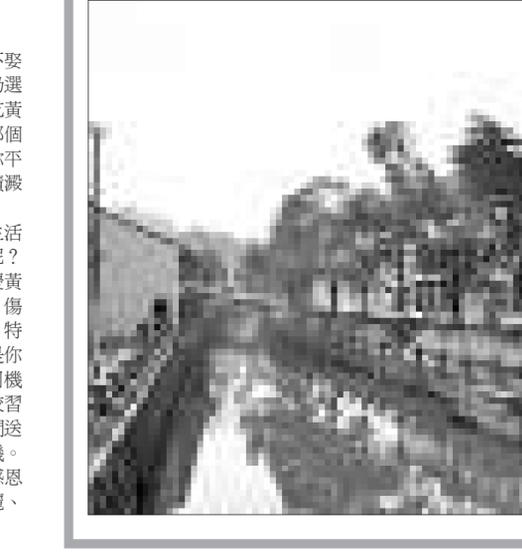
湯敏

從前的西溪，地域遼闊，水網如織。據清雍正《西湖志》載：西溪，在西湖北山之陰。由松木場入古蕩，曲水環環，群山四繞，名園古刹、蘆汀沙澗，前後踵接。當年，宋高宗趙構在逃避金兵追逐的途中，見此地花木扶疏，掩映如畫，不覺動了在此修築皇宮的念頭。後觀鳳凰山形勝，更適宜建宮殿。雖不能忘情西溪，卻只能一聲嘆息，忍痛割愛：「西溪且留下。」

這「且留下」，使西溪逃脫了「眼見他起高樓，眼見他樓塌了」的歷史命運。縱未列廟堂之高，卻能處江湖之遠。雖無鐘鳴鼎食、山珍海錯，但有口角噙香、含英咀華。絕無皇宮閹闈、步步驚心，常見錯落庵堂、翩翩尼媪。雖然清代康、乾二聖的華蓋也曾暫駐此地，康熙帝揮毫題寫「竹窗」賜給龍臣高士奇的西溪山莊，並賦詩「十里清溪曲，修篁入望森」云云，但是一時榮寵終究沒有改變西溪空谷佳人般白衣勝雪、遺世獨立的氣質。

西溪與西湖，都姓「西」，且是同處一城的兩位芳鄰，因此時常被相提並論。有人說西湖的湖光山色，太整齊，太小巧，不夠味兒，更願意嘗一嘗西溪的野趣。有人說西溪比西湖清幽，霜冷人家，歷歷如畫，扁舟搖曳，詩意曲折無窮。有人說西溪如洗紗村女，澹冶幽幽，而西湖是吳宮美人，濃妝豔抹。沒錯，西溪的千般韻致萬種風情就在它的冷、它的淡、它的野、它的雅。

「西溪之勝，獨在於水。」水在這裡以各種形態存在着，為河、為湖、為港、為灣、為塘。「從留下下船，迴環曲折，一路向西向北，只在蘆花淺水裡打



留下鎮一景

人與事

袁世凱的辮子

辛亥革命期間，袁世凱為順應民意，被迫剪掉了自己的辮子。與眾人不同的是，剪掉袁世凱辮子的是理髮師，而是近代中國歷史上赫赫有名的軍人外交家蔡廷幹。

一八七三年，蔡廷幹被選派為第二批三十名幼童之一赴美留學。在長達八年的美國生活中，他和多數的留美幼童一樣，在西式教育的影響下，對中國固有的封建禮教社會

州長因煙花而被撤職

施明

每年七月四日，美國各個州燃放煙花慶祝獨立日已經成了美國的傳統，而愛荷華州也不例外，每年的燃放煙花則成了愛荷華州慶祝獨立日最重要的節日活動。愛荷華州每年的煙花慶祝都順利，可是在二〇一二年七月初的時候卻發生了意外。其時，愛荷華州和往常一樣，準備了很多的煙花，可是沒有想到的是在還沒燃放的時候，就發生了煙花爆炸。煙花爆炸後，由於消防隊員及醫護人員很快出動了，因此只有三人輕傷。可是就是這樣，愛荷華州煙花爆炸的新聞依然成了美國各大新聞報紙的頭條，因為在美國還從來沒有因為國慶煙花爆炸而導致人傷亡的消息。

「比鄰」與「鄉黨」

鄭海麟

「比鄰」與「鄉黨」，無疑是解人人口、千古傳誦的名篇佳句。然對其出處，據網上披露，時下流行的中文課本和教學參考資料，一般都沒有明確的解釋。許多語文教師在講授該詩時往往根據自己的理解和認識做出種種解釋。有的老師根據《新華字典》的註解「比，靠着，挨着」，因而將「比鄰」引為「靠近（挨着）的鄰居」。有的註釋又將「比」解作「並」，進而將「比鄰」解釋為「並鄰」（見《百度百科》）。有的甚至望文生義，將「比鄰」直接解釋為「好鄰居」。這都是不了解「比」、「鄰」典故出處，沒有對「比」、「鄰」做出正確和全面的解讀的牽強附會之說。

不是咬文嚼字

嚴方正

「成功」這個詞經常穿梭於人們的言談之中，可以描述一次考試，也可稱讚非凡功業。成功是環境、機遇、智慧、膽識、追求、堅持等諸多因素共同孕育的結果。機遇不會出現在每個人面前，但機遇總愛有準備的頭腦。機遇往往和風險並存，把握機遇，也意味著擔當風險。你有追求，很好，但未必十二分刻意，渴望成功也要能接受平凡，無論在學業上還是在事業上，無論從政還是經商，無論面對愛情還是面對功名。成功了是個幸運者，沒有成功的未必都是不幸者，沒有創造奇蹟，不等於生活就沒有光彩。不是一切堅持都會有確定的結果，不要一天到晚去參加志在必得的競賽，因為生活本質上並不是競賽。別人的成功只屬於別人，若孜孜以求地和別人比成功，不是往絕路上走，也是向牢籠裡鑽。要有追求成功的豪情，也要有接納失敗的勇氣，得到了感覺自然，沒有得到也自在，天天都過雲淡風輕的日子，不也是一種成功？

域外漫筆

愛荷華州新聞發言人約翰的解釋

美國聯邦政府也隨即派出專業的事故調查員調查這次事故，經過調查人員一個月的調查最後得出結論：煙花的質量合格，沒有任何問題，而防護措施也是到位的。那麼問題出在那兒呢？問題出在於政府購買的煙花比往年多了近一倍，因此在堆棧的時候發生自然爆炸。

留下鎮一景

（資料圖片）

人與事

袁世凱的辮子

辛亥革命期間，袁世凱為順應民意，被迫剪掉了自己的辮子。與眾人不同的是，剪掉袁世凱辮子的是理髮師，而是近代中國歷史上赫赫有名的軍人外交家蔡廷幹。

州長因煙花而被撤職

施明

每年七月四日，美國各個州燃放煙花慶祝獨立日已經成了美國的傳統，而愛荷華州也不例外，每年的燃放煙花則成了愛荷華州慶祝獨立日最重要的節日活動。愛荷華州每年的煙花慶祝都順利，可是在二〇一二年七月初的時候卻發生了意外。其時，愛荷華州和往常一樣，準備了很多的煙花，可是沒有想到的是在還沒燃放的時候，就發生了煙花爆炸。煙花爆炸後，由於消防隊員及醫護人員很快出動了，因此只有三人輕傷。可是就是這樣，愛荷華州煙花爆炸的新聞依然成了美國各大新聞報紙的頭條，因為在美國還從來沒有因為國慶煙花爆炸而導致人傷亡的消息。