



月亮的性格

柯振中著《月亮的性格》

《月亮的性格》寫「我」每日騎單車上學，在一條可愛的街道上，認識了從外國回來的可愛她……故事主要為兩代之間的悲劇：放蕩不羈的富家子，在傾家蕩產後無面目回家。女兒成為孤兒被外國人收養，成長後回來尋父……柯振中在此要表達的是：月亮的生命雖然是從太陽來的，但月亮應該有自己的性格。藉此顯示兩代人可以有不同的思想與路向，這正是一九六〇年代香港年輕人踏進社會前感到徬徨的問題！

初版《月亮的性格》是四十開的袋裝書，收《淚灑天鵝灣》、《孤燈伴凄影》、《聲帶的旋律》、《人命的代價》、《風雨過後》、《千年國》……等十六篇小說。柯振中在自序中說他特別喜歡《月亮的性格》，因為它記錄了一段他難忘的感情，希望藉着這篇小說解開兩代間的問題，故用作書名。

柯振中讀中學時已開始發表小說，他寫作相當勤快，出書很早，早在一九六〇年代已出版長篇小說《愛在虛無縹緲間》（香港風雨文社，一九六七）、《心靈的醫院》（一九六八）、短篇小說集《月亮的性格》（一九六七）和《未戀》（一九六九）。

柯振中早年的小說 許定銘

旅居加州洛杉磯的柯振中，是香港一九六〇年代初文壇運動時期的中堅人物，他不但把所屬的風雨文社搞得有聲有色，出版多期報社刊《風雨藝林》，後來還辦過文學期刊《文學報》。

柯振中讀中學時已開始發表小說，他寫作相當勤快，出書很早，早在一九六〇年代已出版長篇小說《愛在虛無縹緲間》（香港風雨文社，一九六七）、《心靈的醫院》（一九六八）、短篇小說集《月亮的性格》（一九六七）和《未戀》（一九六九）。

倪萍自稱「倪大媽」

曲征



對。愛美之心人皆有之，為了心中的那份虛榮，許多女人會刻意將年齡用各種各樣的美容之術包裝起來，成為秘密，從不輕易示人，一旦有人不小心問起年齡，會認為這人不懂情理，一旦將理應應有的「小妹」「大姐」喚作「大媽」，更是迎來一個狠狠的白眼。為了包裝年齡，有人還付出了沉重的代價。隆鼻也好，豐胸也罷，都曾出現過手術事故。

在自然規律面前，倪萍從不迴避，從不將年齡當做秘密來看待，也從不依靠整容術把真實年齡包裹起來。這份心態是一種勇氣，更是一種做人的理性與灑脫。不迴避，就沒有顧慮，也沒有刻意掩藏的那份擔心，坦然然輕輕鬆鬆地過好每一天。須知，年齡不饒人，再高超的美容術在匆匆時光面前也會去盔卸甲，落荒而逃。到那時，容貌突變的落差更大，對人的打擊更深，心中的痛苦就更重。莫非，聰明的倪萍早就看透了這一點？

近日在華網上看到一則新聞：當年的「大眾情人」倪萍，如今已五十三歲，通常情況，她不化妝就上街，與人聊天時，更一反髮屏上的「端莊範兒」。有一次，倪萍去菜市場買菜，被菜販子拉住胳膊問：「你是倪萍吧？怎麼這麼老？」菜販子說着就哭開了，「是不過得不好？」

在拉薩，人們都知道六世達賴倉央嘉措是一位離經叛道的「情歌聖手」，但西藏還有一位更具傳奇色彩的奇僧——更堆群培，知道的人並不多。他是現代藏族史上集佛門奇僧、學術大師和啓蒙思想家於一身的一代傑傑，一生充滿了傳奇色彩，他傳奇而坎坷的人生經歷，為我們所津津樂道。更堆群培短暫的一生中，在歷史、宗教、語言、文學、藝術、民俗、地理、考古、醫學等方面都有著述，並有多部翻譯作品，為後人留下了寶貴的文化遺產。更堆群培出生於寧瑪派世家，主要授受的是格魯派的教育；他是佛門弟子，但是對基督教、伊斯蘭教、印度教等，都有濃厚的興趣；他既信仰佛教，又不迷信佛教；他是出家僧人，但是又不嚴守戒律；他學經辦經，又離經叛道，與市井平民交往甚密，一生中寫下了許多不朽的詩篇。



騾羊

我去西藏旅遊，正好趕上那曲地區班戈縣尼瑪鄉舉行的「騾羊節」。每年的春天，牧民都要選一個藏曆吉祥的日子，給當年出生的小羊羔行「淨身禮」，這就是「騾羊節」，牧民叫「那達林」。騾羊結束後，牧民將酥油塗抹在騾羊的小羊角上，把騾羊下的羊蛋給未婚男童吃，祈願他們早日成為男子漢。睹此情景，我不由想起早年我經歷的一次騾羊。

那是上世紀七十年代中葉，我在湖北襄陽北黃集部隊農場裡工作，任新兵連的副連長，也就是管新兵吃喝拉撒睡的官。那時，全國都忙着「評法批儒」，無人關心生產，結果是經濟匱乏，供應緊張，買啥都要憑票，有錢也買不到肉，平時很難吃上一頓肉，從上到下都饑得狠，用黑旋風李達的話來說，嘴裡都淡出個鳥來了。

清晨希望與懷疑的雲朵，在午夜的時候消失，自生之月溶入牛奶之中。給予年輕女子美妙的極樂吧，那澄澈而非概念的狀態。——更堆群培《欲經》

八角街陽光

阿爾

清晨希望與懷疑的雲朵，在午夜的時候消失，自生之月溶入牛奶之中。給予年輕女子美妙的極樂吧，那澄澈而非概念的狀態。——更堆群培《欲經》

文化

拉薩的下午，陽光清晰明亮，藍天依然是純粹的藍，或者說，比湖水還要清澈的藍。說這些比喻的時候，我們已經坐在更堆群培畫廊的屋頂上，在風馬旗的飄揚裡，和在拉薩的寧夏畫家蔣勇共敘往事。

更堆群培畫廊就在拉薩最有名的八角街東北角的二層小樓上，藏式建築。熙熙攘攘的人流從我們眼下飄過，坐在粗糙的板條上，手和肘搭在原木的桌上，兩杯剛沏的熱茶還在沸騰，冒着濃濃的熱氣，迅速地彌散於這座高原之城的空氣中。

畢業於銀川師範油畫系（現為寧夏大學）的蔣勇，是二〇〇三年進入拉薩先鋒畫派更堆群培的唯一寧夏畫家。如今，在幾位藝術家不懈的努力下，更堆群培已經成為拉薩最有影響的畫家群體，在國際的知名度也急速上升，中央電視台的《探索·發現》關於一個西藏的節目就專門拍攝了蔣勇的「先進事跡」。

拉薩八角街

（網上圖片）

走在八角街，竟然有些恍惚，倉央嘉措，更堆群培，這兩個有點押韻的名字，在我們的心間刻下了難以泯滅的深刻印象，大昭寺前磕長頭朝聖者繼續著每天一成不變的動作，使我們不由想起更堆群培，他也會像我們一樣，穿過八角街的巷子，為一些莫名的事情感慨不已嗎。

立冬餃子

王學芳

秋風陣陣，落葉飄零，雁鳴聲聲南飛。還沒來得及享受夠秋天收穫的喜悅，轉眼就過了立冬。

《月令七十二候集解》說：「立，建始也」，又說：「冬，終也，萬物收藏也。」意思是說秋季作物全部收曬完畢，收藏入庫，動物也已藏起來準備冬眠。立冬與立春、立夏、立秋合稱四立，在古代社會中是個重要的節日，這一天皇帝會率領文武百官到京城的北郊設置壇祭。現在，節令在生活中已無多少實際意義，但增添了生活情趣。人們在立冬之日，也要慶祝一下，立冬進補各地「吃得」五花八門。北方人大多在立冬這天要吃餃子。

記得小時候，就盼望着立冬的到來。因為只有立冬這天，母親才會捨得割點肉，包肉餃子給我們吃。看着母親一點點地把肉切碎，摻點自己院子裡新拔的蘿蔔或者白菜，不一會兒，肉餡的香氣盈滿了口鼻。那時候可不像現在這樣，一次就能把胃塞滿的香。餃子包好了，煮熟了，母親會按個數分開。弟弟是男孩子，要幫家裡幹農活，母親會「偏向」他，給他分十個。我和妹妹分八個。父親是家裡的頂樑柱，會分到二十個。母親留給自己的是「無數」，因為母親總是躲進廚房裡，說着「你們都沒有我的功勞大，餃子是我包的，我得吃飽吃夠。」其實我們都知道，母親的碗裡只有餃子湯而已，所以我們姐弟三個每人都故意留下一兩個餃子說「媽媽，我們都吃撐着了，媽媽幫我們解決吧。」母親的眼裡有盈盈的水霧。母親是個極會算計生活的人。立冬過後的第二天，我們仍會有餃子吃。那時候，生活都不富裕，吃餃子是件奢侈的事。第二天，鄰居去我家裡玩，見到我們吃餃子，說「你們昨天過立冬，今天過什麼節啊？」母親笑笑說「冬天到了，讓孩子們吃點好的，暖暖地過冬。」

現在，餃子的樣式越來越豐富，機器包的、手工做的、速凍的、素餡的、肉餡的、三鮮的……只要我們想吃餃子，就隨時都能吃到。

域外

移動住房

行遊在美國的青山綠水、繁華都市間，所觀、所感都感到新鮮和稀奇。最讓我動心和嚮往的，是美國隨處可見的特別舒適方便的移動住房——房車。

房車，已經成為美國部分公民旅遊、出行，甚至享受時尚生活的必需品，給他們的平常生活，帶來了諸多方便，增添了無限舒心 and 歡樂。房車，越來越受到人們青睞，越來越成為人們追求的時尚。

美國房車的外觀與我國的大巴車較為相似，但車內設施卻大不相同。在一輛四十平方米房車內部，主要配備有廚房和廚房裡應有的爐灶、電烤箱、電冰箱、洗碗機等一切生活用品。同時，配備了電視機、電話機、沙發、茶几、雙人床、單人床、衛生間，安裝有暖氣、洗澡設施……總之，日常生活設施應有盡有，不用下地，可以長期在房車上生活。

對於短期使用房車的人來說，租用是最理想的選擇。因為每天只需投資五至三十美元，就能租用到一輛檔次不同的房車。這是十分划算的美事，也是自駕遊最方便舒適的首選方式。

單身的煩惱

汪金友

文化

「小鳥戀愛了，螞蟻同居了，青蛙也生孩子了，你還等什麼？」近日，「十大容易成單身職業」的帖子在網上熱傳，引來不少的圍觀和議論。這容易成單身職業的職業是：

一、諮詢公司：在飛機上的日子比地面多；

二、會計師事務所：女多男少，超時工作是家常便飯；

三、公關、廣告公司：把工作時間不固定，和對象關係難以穩定；

四、律師事務所：向來浪漫指數被認為戀人關係的很少；

五、服裝設計師：永遠在漫遊指數被認為戀人關係的很少；

六、化妝師、造型師、攝影師：女人成堆的地方，久而久之沒了感覺；

七、網吧：職員都很年輕，女孩看不上同齡的男生；

八、記者、編輯：工作時間不固定，和對象關係難以穩定；

九、演藝圈：感情生活太豐富，身邊誘惑太多；

十、運動員：常常封閉訓練，圈子太小。

俗話說，男大當家，女大當家。當婚的時候不婚，當嫁的時候不嫁，就會產生煩惱。當然，有很多的單身者說單身者說單身不煩惱，也有很多的單身者說單身者說單身不煩惱。煩惱不煩惱，只有單身者的大都煩煩惱。一種煩惱是來自他們的家人，尤其是父母，一天到晚都在嘮叨。什麼時候戀愛？什麼時候結婚？你看人家誰誰誰，已經有了小寶貝。一種煩惱是來自他們的同事、朋友、或者帶着女朋友來顯擺，或者拿着張家李家的比較。最大的煩惱，是讓自己不中意的人太多。不是不想娶，是沒有人可娶；不是不願嫁，是沒有人可嫁。咱也不是「劣質品」，總不能低價去處理吧？