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近
日
在
新
華
網
上
看
到
一
則
新
聞
：
當
年
的
﹁大
眾
情
人
﹂
倪
萍
，
如
今
已

五
十
三
歲
，
通
常
情
況
，
她
不
化
妝
就
上
街
，
與
人
聊
天
時
，
更
一
反
熒
屏
上
的

﹁端
莊
範
兒
﹂
。
有
一
次
，
倪
萍
去
菜
市
場
買
菜
，
被
菜
販
子
拉
住
胳
膊
問
：

﹁你
是
倪
萍
吧
？
怎
麼
這
麼
老
？
﹂
菜
販
子
說
着
就
哭
開
了
，
﹁是
不
是
過
得
不

好
？

﹂
昔
日
的
﹁大
眾
情
人
﹂
倪
萍
，
因
長
相
端
莊
、
鏡
頭
表
現
自
然
而
成
為
綜
藝

節
目
主
持
人
，
連
續
主
持
了
十
三
年
春
晚
，
她
幾
乎
是
一
代
人

的
集
體
回
憶
。
離
開
電
視
熒
屏
之
後
，
倪
萍
依
然
常
常
成
為
輿

論
焦
點
，
譬
如
﹁啞
巴
代
表
﹂
，
譬
如
﹁共
和
國
脊
樑
﹂
之
類

，
還
有
一
點
，
就
是
倪
萍
常
常
素
顏
上
街
，
對
自
己
的
容
貌
不

刻
意
去
打
扮
，
更
不
會
為
了
青
春
永
駐
而
去
美
容
，
搞
外
形
上

的
假
冒
偽
劣
活
動
。
並
且
倪
萍
對
於
自
己
的
年
齡
、
長
相
有
一

顆
坦
然
面
對
之
心
。
二
○
一
一
年
，
在
視
頻
網
站
優
酷
主
辦
的

﹁優
酷
大
劇
盛
典
﹂
上
，
倪
萍
便
拿
自
己
的
形
象
開
涮
，
稱
跟

劉
曉
慶
相
比
，
自
己
就
像
個
﹁肉
包
子
﹂
。
而
在
一
期
與
﹁八

十
後
﹂
對
話
的
節
目
中
，
主
持
人
問
：

﹁您
認
為
我
們
這
代
人
會
怎
麼
稱
呼
您
？

﹂
倪
萍
想
也
沒
想
便
回
答
：
﹁大
媽
，
倪

大
媽
。
﹂
她
認
真
地
說
：
﹁我
就
是
老
了

，
再
化
妝
，
也
化
不
成
鞏
俐
。
﹂

人
總
是
要
老
的
，
年
齡
會
越
來
越
大

，
皮
膚
會
越
來
越
粗
糙
，
相
貌
會
越
來
越

醜
陋
，
這
是
自
然
規
律
，
任
何
人
也
抗
拒

不
了
，
與
其
遮
遮
掩
掩
，
還
不
如
坦
然
面

對
。
愛
美
之
心
人
皆
有
之
，
為
了
心
中
的
那
份
虛
榮
，
許
多
女

人
會
刻
意
將
年
齡
用
各
種
各
樣
的
美
容
之
術
包
裝
起
來
，
成
為

秘
密
，
從
不
輕
易
示
人
，
一
旦
有
人
不
小
心
問
起
年
齡
，
會
認

為
這
人
不
懂
情
理
，
一
旦
將
理
應
出
口
的
﹁小
妹
﹂
﹁大
姐
﹂

喚
作
﹁大
媽
﹂
，
更
是
迎
來
一
個
狠
狠
的
白
眼
。
為
了
包
裝
年

齡
，
有
人
還
付
出
了
沉
重
的
代
價
。
隆
鼻
也
好
，
豐
胸
也
罷
，

都
曾
出
現
過
手
術
事
故
。

在
自
然
規
律
面
前
，
倪
萍
從
不
迴
避
，
從
不
將
年
齡
當
做

秘
密
來
看
待
，
也
從
不
依
靠
整
容
術
把
真
實
年
齡
包
裹
起
來
。
這
份
心
態
，
是
一

種
勇
氣
，
是
一
種
智
慧
，
更
是
一
種
做
人
的
理
性
與
灑
脫
。
不
迴
避
，
就
沒
有
顧

慮
，
也
沒
有
刻
意
掩
藏
的
那
份
擔
心
，
坦
坦
然
然
輕
輕
鬆
鬆
地
過
好
每
一
天
。

須
知
，
年
齡
不
饒
人
，
再
高
超
的
美
容
術
在
匆
匆
時
光
面
前
也
會
丟
盔
卸
甲

，
落
荒
而
逃
。
到
那
時
，
容
貌
突
變
的
落
差
更
大
，
對
人
的
打
擊
更
深
，
心
中
的

痛
苦
就
更
重
。
莫
非
，
聰
明
的
倪
萍
早
就
看
透
了
這
一
點
？

行遊在美國的青山
綠水、繁華都市間，所
觀、所感都感到新鮮和
稀奇。最讓我動心和嚮
往的，是美國隨處可見
的特別舒適方便的移動
住房─房車。

房車，已經成為美國部分公民旅遊、出行，
甚至享受時尚生活的必需品，給他們的平常生活
，帶來了諸多方便，增添了無限舒心和歡樂。房
車，越來越受到人們青睞，越來越成為人們追求
的時尚。

美國房車的外觀與我國的大巴車較為相似，
但車內設施卻大不相同。在一輛四十平方米房車
內部，主要配備有廚房和廚房裡應有的爐灶、電
烤箱、電冰箱、洗碗機等一切生活用品。同時，
配備了電視機、電話機、沙發、茶几、雙人床、

單人床、衛生間，安裝有暖氣、洗澡設施……總
之，日常生活設施應有盡有，不用下地，可以長
期在房車上生活。住在房車裡，與住在自己家裡
沒多大區別。一般房車，到了一個地方，可停靠
在公用的房車停車場，然後，接上電源、水源，
就可解決一切生活和生存問題。比較高檔的房車
，自身帶有可供一個三四口之家做飯、洗衣、洗
澡等四五日用的蓄水。如果出行時間較短，在房
車水箱裡灌滿水，出行異地就不需再取水。還配
有小型發電機自己發電使用，出行時毋須再外接
電源，就是身處荒無人煙之地，也同樣能正常生
活。

房車給美國人帶來了特有的幸福和快樂，美
國人崇尚房車。就其價格而言，一輛較好的房車
，幾萬美元便可購買。高檔房車，幾十萬美元，
甚至上百萬美元。如果選擇二手房車，投資三五
萬美元，甚至幾千美元就能滿意地擁有一輛。

對於短期使用房車的人來說，租用是最理想
的選擇。因為每天只需投資五至三十美元，就能
租用到一輛檔次不同的房車。這是十分划算的美
事，也是自駕遊最方便舒適的首選方式。

在美國，有的老年夫妻退休後，就花較少費
用，購買一輛二手房車，夫妻倆駕駛着房車，根
據全國各地的氣候變化，景點特點，選擇最適宜
人生活的氣候條件和環境，跑城市，去鄉村，一
邊短期居住，一邊旅遊觀光，盡情覽盡全國各地
的好山好水好景點。這種日子，是選用其他方法
沒法實現的。

在美國旅遊，看了美國的各類房車，聽了導
遊對美國房車優越性的介紹，大部分中國遊客都
心懷嚮往，企盼自己也能像美國許多公民一樣，
擁有一輛自己心愛的房車。那樣，出門旅遊，會
更加自由，更加方便，更加開心和快樂！

清晨希望與懷疑的雲朵
，在午夜的時候消失，自生
之月溶入牛奶之中。給予年
輕女子美妙的極樂吧，那澄
澈而非概念的狀態。─更
堆群培《欲經》

拉薩的下午，陽光清晰明亮，藍天依然是純粹
的藍，或者說，比湖水還要清澈的藍。說這些比喻
的時候，我們已經坐在更堆群培畫廊的屋頂上，在
風馬旗的飄蕩裡，和在拉薩的寧夏畫家蔣勇共敘往
事。

更堆群培畫廊就在拉薩最有名的八角街東北角
的二層小樓上，藏式建築。熙熙攘攘的人流從我們
眼下飄過，坐在粗糙的板櫈上，手和肘搭在原木的
桌上，兩杯剛沏的熱茶還在沸騰，冒着濃濃的熱氣
，迅速地瀰散於這座高原之城的空氣中。

畢業於銀川師範油畫系（現為寧夏大學）的蔣
勇，是二○○三年進入拉薩先鋒畫派更堆群培的唯
一寧夏畫家。如今，在幾位藝術家的不懈努力下，
更堆群培已經成為拉薩最有影響的畫家群體，在國
際的知名度也急速上升，中央電視台的《探索．發
現》關於一個西藏的節目就專門拍攝了蔣勇的 「先
進事跡」。

下午。八角街的更堆群培的陽光繼續燦爛，空
氣裡遊蕩着濃烈藏香的味道，和更堆群培畫廊的故
事從蔣勇那裡滔滔不絕地講出來，讓我回憶起二○
○一年蔣勇在某個凌晨從拉薩給我打來的第一個電

話，在拉薩的一個公用電話亭，他高興地向我喊着
：我賣出了在拉薩的第一幅畫！此後的二○○三年
，蔣勇與拉薩出生於上世紀六、七十年代的六位畫
家在八角街成立了更堆群培畫廊。更堆群培，其實
，應該是更墩群培，這位被蔣勇形容為西藏的 「先
鋒派」，在更墩群培誕辰一百周年之際，為了紀念
他的成就，成立了 「更堆群培藝術家群體」，並在
八角街的中心開辦了更堆群培畫廊。

在拉薩最集中的商業中心做畫廊，風險之大可
想而知。但更堆群培畫廊卻一直堅持到了現在，和
她所屬的畫家們一起，成為來西藏的國內外媒體記
者必須要採訪的對象之一。

在八角街，更堆群培畫廊是寂靜的，在幾家商
舖的中間，只讓出了一個狹窄的通道給更堆群培畫
廊，就是這個通道，在嘈雜的聲音中，使西藏的當
代藝術開始發出自己的聲音。在不遠的將來，人們
提起西藏現代美術，不再只是潘世勳、陳丹青、韓
書力等藝術家，而是開始有新的名字出現，這些畫
家裡面，將有一位寧夏畫家的名字。

正是蔣勇，使我向西藏又一位具有傳奇色彩的
人物逐漸靠近。他就是更堆群培。一位大地赤子。

提起西藏的現代美術，人們會想到潘世勳、陳
丹青、韓書力等一長串漢族藝術家的名字，很少有
人提起藏族藝術家的名字，大師級的人物更是鳳毛
麟角。

「除了我們這些出生於上世紀六十和七十年代
的畫家，更堆群培和安多強巴可以說是大師級的」

，更堆群培的一位畫家告訴我。而目前還健在的西
藏著名畫家安多強巴，畢生都把更堆群培視為自己
的良師益友和難得的知音。

在拉薩，人們都知道六世達賴倉央嘉措是一位
離經叛道的 「情歌聖手」，但西藏還有一位更具傳
奇色彩的奇僧──更堆群培，知道的人並不多。他
是現代藏族史上集佛門奇僧、學術大師和啟蒙思想
家於一身的一代俊傑，一生充滿了傳奇色彩，他傳
奇而坎坷令我們為之嘆惋的經歷，充滿真知灼見的
論著，文采飛揚的譯作和辛辣諷刺的詩文，浪漫精
湛的繪畫，放射着奪目光彩的精湛的學術知識和閃
爍着智慧的啟蒙思想，他離經叛道的言行和放蕩不
羈的個性，至今仍為人們所津津樂道。更堆群培短
暫的一生中，在歷史、宗教、語言、文學、藝術、
民俗、地理、考古、醫學等方面都有著述，並有多
部翻譯作品，為後人留下了寶貴的文化遺產。

更堆群培出生於寧瑪派世家，主要接受的是格
魯派的教育；他是佛門弟子，但是對基督教、伊斯
蘭教、印度教等，都有濃厚的興趣；他既信仰佛教
，又不迷信佛教；他是出家僧人，但是又不嚴守戒
律；他學經辯經，又離經叛道，與市井平民交往甚
密，一生中寫下了許多不朽的詩篇。

同時，生長於熱貢藝術之鄉的更堆群培幼年時
代就開始學習傳統繪畫，離開家鄉到西藏後，曾有
一段以繪畫為生的經歷。結識印度學者熱乎拉之後
，多次隨同他考察藏印各地，沿途創作了大量速寫
和人物肖像。後來在與俄羅斯著名畫家尼古拉．羅
列赫之子喬治．羅列赫合作翻譯藏族史學名著《青
史》時，曾住在羅列赫家，在繪畫方面受益，成為
傑出的畫家。更堆群培的繪畫作品主要有唐卡、人
物肖像、山川和名勝古跡速寫以及裝飾畫等，但大
部分在 「文革」被毀，據說現在這些作品的臨摹品
保存在甘南。

走在八角街，竟然有些恍惚，倉央嘉措，更堆
群培，這兩個有點押韻的名字，在我們的心間刻下
了難以泯滅的深刻印象，大昭寺前磕長頭朝聖者繼
續着每天一成不變的動作，使我們不由想起更堆群
培，他也會像我們一樣，穿過八角街的巷子，為一
些莫名的事情感慨不已嗎。

翻看更堆群培的傳記和作品，和閱讀倉央嘉措
的詩歌完全不同。倉央嘉措的詩歌彷彿和你一起在
藍天裡自由地飛翔，更堆群培的作品卻厚重猶如一
位大地赤子，將你帶入炙熱的火焰裡烘烤。

其實在西藏，對更堆群培的評價，藏族學者們
至今存在着爭議。主要是因為他作為高僧的 「離經
叛道」，而且寫出了像《西藏欲經》這樣的 「黃色
」書籍，更因為他過於關心政治且生活放蕩不羈。
至今，一些關於他的生平還有人這樣小心地寫道：
「更墩群培是博學而略微放縱的僧人……」

但沒有人會想到，在當時封閉、禁欲、保守、
迷信、落後、思想禁錮的政教合一的西藏社會裡，
更堆群培以其非凡的膽識和超人的氣魄，竟然敢於
說出這樣先知先覺的話， 「如果毛澤東能在西藏徹
底完成馬克思主義的革命事業，那麼對於新舊事物
的更替將起巨大的作用。」意思是，只有徹底推翻西
藏政教合一的封建農奴制度，才能實現祖國統一。

﹁小
鳥
戀
愛
了
，
螞
蟻
同
居
了
，
青
蛙
也
生
孩
子
了
，
你
還
等
什
麼

？
﹂
近
日
，
﹁十
大
容
易
成
為
單
身
職
業
﹂
的
帖
子
在
網
上
熱
傳
，
引
來

不
少
的
圍
觀
和
議
論
。
這
十
個
容
易
單
身
的
職
業
是
：

一
、
諮
詢
公
司
：
在
飛
機
上
的
日
子
比
地
面
上
多
；

二
、
會
計
師
事
務
所
：
女
多
男
少
，
超
時
工
作
是
家
常
便
飯
；

三
、
公
關
、
廣
告
公
司
：
把
工
作
關
係
轉
為
戀
人
關
係
的
很
少
；

四
、
律
師
事
務
所
：
向
來
浪
漫
指
數
被
判
得
很
低
；

五
、
服
裝
設
計
師
：
永
遠
處
在
﹁求
新
﹂
狀
態
；

六
、
化
妝
師
、
造
型
師
、
攝
影
師
：
女
人
成
堆
的
地
方
，
久
而
久
之

沒
有
了
感
覺
；

七
、
網
站
：
職
員
都
很
年
輕
，
女
孩
看
不
上
同
齡
的
男
生
；

八
、
記
者
、
編
輯
：
工
作
時
間
不
固
定
，
和
對
象
關
係
難
以
穩
定
；

九
、
演
藝
圈
：
感
情
生
活
太
豐
富
，
身
邊
誘
惑
太
多
；

十
、
運
動
員
：
經
常
封
閉
訓
練
，
圈
子
太
小
。

俗
話
說
，
男
大
當
婚
，
女
大
當
嫁
。
當
婚
的
時
候
不
婚
，
當
嫁
的
時

候
不
嫁
，
就
會
產
生
煩
惱
。
當
然
，
有
很
多
的
單
身
者
說
單

身
不
煩
惱
，
也
有
很
多
的
不
單
身
者
說
單
身
很
煩
惱
。
煩
惱

不
煩
惱
，
只
有
單
身
者
的
心
裡
知
道
。

我
看
到
的
單
身
者
，
大
都
很
煩
惱
。
一
種
煩
惱
是
來
自

他
們
的
家
人
，
尤
其
是
父
母
，
一
天
到
晚
都
在
嘮
叨
。
什
麼

時
候
戀
愛
？
什
麼
時
候
結
婚
？
你
看
人
家
誰
誰
誰
，
已
經
有

了
小
寶
寶
。
一
種
煩
惱
是
來
自
他
們
的
朋
友
，
或
者
帶
着
男

友
女
友
來
顯
擺
，
或
者
拿
着
張
家
李
家
作
比
較
。
最
大
的
煩

惱
，
是
讓
自
己
中
意
的
人
太
少
。
不

是
不
想
娶
，
是
沒
有
人
可
娶
；
不
是

不
願
嫁
，
是
沒
有
人
可
嫁
。
咱
也
不

是
﹁劣
質
品
﹂
，
總
不
能
低
價
去
處

理
吧
？我

有
個
朋
友
的
女
兒
，
是
美
國

哈
佛
大
學
的
博
士
生
。
她
不
僅
頭
腦

聰
明
，
而
且
長
相
漂
亮
。
畢
業
以
後

，
在
上
海
一
家
金
融
企
業
工
作
，
年

薪
超
過
百
萬
元
。
他
的
父
親
，
也
是

一
個
級
別
不
低
的
官
員
，
家
裡
住
着
一
百
五
十
多
平
方
米
的

房
子
。
但
優
越
的
條
件
，
也
抬
高
了
這
位
姑
娘
的
眼
界
。
一

般
的
男
孩
看
不
上
，
不
一
般
的
男
孩
也
看
不
上
。
就
這
樣
前

看
後
看
，
左
看
又
看
，
看
了
一
年
又
一
年
，
直
到
三
十
多
歲

，
還
沒
有
找
到
如
意
郎
君
。
她
的
想
法
是
﹁寧
缺
毋
濫
﹂
，

而
她
的
父
母
，
則
急
得
像
熱
鍋
上
的
螞
蟻
。

有
些
人
單
身
，
確
有
客
觀
的
原
因
。
像
前
邊
說
的
十
種

職
業
，
﹁成
婚
﹂
或
﹁穩
婚
﹂
相
對
較
難
。
有
的
是
接
觸
異

性
的
機
會
太
少
，
想
戀
愛
，
但
無
人
可
談
。
有
的
是
待
遇
低
或
者
不
穩
定

，
所
以
一
些
同
事
女
孩
的
眼
皮
便
﹁向
上
翻
﹂
或
﹁向
外
翻
﹂
。
在
這
種

情
況
下
，
除
了
家
人
、
親
友
和
單
位
要
熱
情
幫
忙
外
，
個
人
更
要
積
極
主

動
的
擴
大
交
際
面
。

還
有
很
多
人
之
所
以
單
身
，
是
因
為
高
估
了
自
己
的
價
值
和
條
件
。

最
近
幾
家
報
刊
都
報
道
了
青
島
市
一
王
姓
女
孩
的
擇
偶
標
準
；
﹁必
須
是

公
務
員
身
份
，
身
高
必
須
在
一
點
八
米
以
上
，
要
有
車
有
房
，
長
相
要
陽

光
帥
氣
。
﹂
按
照
這
個
標
準
，
這
位
大
姑
娘
三
年
來
已
經
相
親
近
百
次
，

仍
然
沒
有
意
中
人
。
但
她
堅
稱
決
不
降
低
自
己
的
標
準
。
於
是
有
人
在
網

上
發
問
：
﹁你
是
公
務
員
嗎
？
你
身
高
有
一
米
八
嗎
？
你
有
車
有
房
嗎
？

你
陽
光
帥
氣
嗎
？
﹂
現
在
確
有
一
些
人
，
兜
裡
裝
着
一
千
塊
錢
，
卻
想
買

一
萬
元
的
貨
。
不
要
忘
了
，
婚
姻
市
場
，
也
講
等
價
交
換
。
而
且
即
便
你

真
的
是
﹁白
富
美
﹂
，
等
你
一
排
排
挑
過
去
，
﹁高
富
帥
﹂
早
就
被
別
人

搶
走
了
。
這
個
世
界
上
沒
有
十
全
十
美
，
十
全
十
美
的
夢
想
，
只
會
給
自

己
帶
來
更
多
的
煩
惱
。

倪萍自稱倪大媽
曲 征

八角街陽光 阿 爾

移
動
住
房

王
印
吉

單身的煩惱 汪金友

我去西藏旅遊，正
好趕上那曲地區班戈縣
尼瑪鄉舉行的 「騸羊節
」。每年的春天，牧民
都要選一個藏曆吉祥的
日子，給當年出生的小
羊羔行 「淨身禮」，這

就是 「騸羊節」，牧民叫 「那達林」。騸羊結束
之後，牧民將酥油塗抹在騸過的小羊角上，把騸
下的羊蛋給未婚男童吃，祈願他們早日成為男子
漢。睹此情景，我不由想起早年我經歷的一次騸
羊。

那是上世紀七十年代中葉，我在湖北襄陽北
黃集部隊農場裡工作，任新兵連的副連長，也就
是管新兵吃喝拉撒睡的官。那時，全國都忙着
「評法批儒」，無人關心生產，結果是經濟匱乏

，供應緊張，買啥都要憑票，有錢也買不到肉，
平時很難吃上一頓肉，從上到下都饞得很，用黑
旋風李逵的話來說，嘴裡都淡出個鳥來了。

為了解饞，我帶着炊事班幾個戰士，晚上去
抓麻雀。農場麻雀很多，用手電筒一照，麻雀在
樹上不睜眼，也不動，像傻了一樣，很容易抓。
幾個晚上下來，抓了上百隻麻雀，殺出了二三斤
麻雀肉，沒捨得吃，準備再抓點，給大家菜裡添
點葷腥，打打牙祭。可沒想到，軍區機關來了幾
個領導視察工作，沒啥好招待的，就把麻雀肉給
他們享用了。這下子，大夥都沒情緒了，抓麻雀

這事就幹不下去了。
農場裡養了二百多隻羊，但羊肉卻輕易吃不上，要殺一隻

得上級批准，平時我們也只有看的份。一天，請來個騸羊師傅
，談好價錢，騸一隻羊五角錢。我找了兩個戰士幫忙，把那些
不準備當種羊的公羊按倒在地，騸羊師傅拿酒精球在羊小肚子
上消消毒，一刀下去，把兩個睪丸俗稱羊蛋割掉，再把刀口縫
上，灑點消炎粉，就大功告成。師傅技術嫻熟，騸一隻羊大概
要十分鐘不到的樣子，一百來隻羊騸完，整整用了兩天時間。
騸羊師傅高高興興揣着五十元錢走了，要知道，那個時候，一
個排長的月工資才是五十四元。而我們的收穫是，得到一大盆
羊蛋，這可不能浪費，就送到炊事班，給大夥改善生活。儘管
不是什麼正經肉，略略有一股腥騷味，好在用了許多葱蒜大料
，基本把那股邪味蓋住了，新兵們一個個都吃得挺香。

連裡幾個幹部知道吃的是羊蛋，總覺得有些噁心，隨便扒
拉了幾口就不吃了。晚上，連長叫我：老夥計，餓壞了，有什
麼吃的沒有？正好，那天有隻母羊生了隻羊羔，身子太弱，沒
活下來，放在今天那是肯定要扔掉的，可在那年頭，這也是好
東西。我就讓炊事班趕緊生火做了個紅燒羊肉，給幾個連裡頭
頭加了一道夜餐，大夥都吃得很香，嘖嘖稱讚。愛喝兩口的老
連長還咂咂嘴，很遺憾地說，要是有瓶 「燒刀子」就好了。上
哪兒去弄酒呢？我馬上想了個辦法，讓衛生員把醫用酒精兌了
點水，又加了點糖，幾個人就當酒喝了起來，火辣辣的很不好
喝，我們都是略微意思一下，就數連長喝得最多。夜裡，和我
住一個房間的的連長喉嚨燒得像冒煙，恰巧我也難受的睡不着
，就跑到炊事班燒了壺開水，倆人喝着水，吸着煙，聊着天，
眼瞅着窗戶紙就發白了。

很多年後，我在大飯店裡宴請來旅遊的老連長，還找了幾
個老戰友作陪。點了一堆雞鴨魚肉，開了兩瓶老連長最愛喝的
「燒刀子」，我又提起當年襄北農場騸羊趣事，說再點一個紅

燒羊肉吧，他忙擺擺手說，別別，從那以後，我就再不吃羊肉
了。

騸
羊

陳
魯
民

文文
化化
什錦什錦

人人
生生
在線在線

人人
與與事事

文文化化
經緯經緯

醉醉書書
亭亭

域域
外外
漫筆漫筆

旅
居
加
州
洛
杉
磯
的
柯
振
中
，
是
香
港
一
九
六
○
年
代

初
文
社
運
動
時
期
的
中
堅
人
物
，
他
不
但
把
所
屬
的
風
雨
文

社
搞
得
有
聲
有
色
，
出
版
多
期
報
型
社
刊
《
風
雨
藝
林
》
，

後
來
還
辦
過
文
學
期
刊
《
文
學
報
》
。

柯
振
中
讀
中
學
時
已
開
始
發
表
小
說
，
他
寫
作
相
當
勤

快
，
出
書
很
早
，
單
在
一
九
六
○
年
代
已
出
過
長
篇
小
說

《
愛
在
虛
無
縹
緲
間
》
（
香
港
風
雨
文
社
，
一
九
六
七
）
、

《
心
靈
的
醫
院
》
（
一
九
六
八
）
，
短
篇
小
說
集
《
月
亮
的
性
格
》
（
一
九
六
七

）
和
《
末
戀
》
（
一
九
六
九
）
。

初
版
《
月
亮
的
性
格
》
是
四
十
開
的
袋
型
書
，
收
《
淚
灑
天
鵝
灣
》
、
《
孤

燈
伴
淒
影
》
、
《
聲
帶
的
旋
律
》
、
《
人
命
的
代
價
》
、
《
風
雨
過
後
》
、
《
千

年
國
》
…
…
等
十
六
篇
小
說
。
柯
振
中
在
自
序
中
說
他
特
別
喜
歡
《
月
亮
的
性
格

》
，
因
為
它
記
錄
了
一
段
他
難
忘
的
感
情
，
希
望
藉
着
這
篇
小
說
解
開
兩
代
間
的

結
，
故
用
作
書
名
。

《
月
亮
的
性
格
》
寫
﹁我
﹂
每
日
騎
單
車
上
學
，
在
一
條
可
愛
的
街
道
上
，

認
識
了
從
外
國
回
來
的
可
愛
的
她
…
…
故
事
主
要
寫
兩
代
之
間
的
悲
劇
：
放
蕩
不

羈
的
富
家
子
，
在
傾
家
盪
產
後
無
面
目
回
家
。
女
兒
成
為
孤
兒
被
外
國
人
收
養
，

成
長
後
回
來
尋
父
…
…
柯
振
中
在
此
要
表
達
的
是
：
月
亮
的
生
命
雖
然
是
從
太
陽

來
的
，
但
月
亮
應
該
有
自
己
的
性
格
。
藉
此
顯
示
兩
代
人
可
以
有
不
同
的
思
想
與

路
向
，
這
正
是
一
九
六
○
年
代
香
港
年
輕
人
踏
進
社
會
前
感
到
徬
徨
的
問
題
！

柯
振
中
早
年
的
小
說
許
定
銘

秋風陣陣，落葉飄零，雁鳴聲
聲往南飛。還沒來得及享受夠秋天
收穫的喜悅，轉眼就過了立冬。

《月令七十二候集解》說：
「立，建始也」，又說： 「冬，終

也，萬物收藏也。」意思是說秋季
作物全部收曬完畢，收藏入庫，動

物也已藏起來準備冬眠。立冬與立春、立夏、立秋合稱四
立，在古代社會中是個重要的節日，這一天皇帝會率領文
武百官到京城的北郊設壇祭祀。現在，節令在生活中已無
多少實際意義，但增添了生活情趣。人們在立冬之日，也
要慶祝一下，立冬進補各地 「吃得」五花八門。北方人大
多在立冬這天要吃餃子。

記得小時候，就盼望着立冬的到來。因為只有立冬這
天，母親才會捨得割點肉，包肉餃子給我們吃。

看着母親一點點地把肉剁碎，摻點自己院子裡新拔的
蘿蔔或者白菜，不一會兒，肉餡的香氣盈滿了口鼻。那時
候可不像現在這樣，一次就能把胃盛滿肉的香。餃子包好
了，煮熟了，母親會按個數分開。弟弟是男孩子，要幫家
裡幹農活，母親會 「偏向」他，給他分十個。我和妹妹分
八個。父親是家裡的頂樑柱，會分到二十個。母親留給自
己的是 「無數」，因為母親總是躲進廚房裡，說着 「你們
都沒有我的功勞大，餃子是我包的，我得吃飽吃夠。」其
實我們都知道，母親的碗裡只有餃子湯而已，所以我們姐
弟三個每人都故意留下一兩個餃子說 「媽媽，我們都吃撐
着了，媽媽幫我們解決掉吧。」母親的眼裡有盈盈的水霧。

母親是個極會算計生活的人。立冬過後的第二天，我
們仍會有餃子吃。那時候，生活都不富裕，吃餃子是件奢
侈的事。第二天，鄰居去我家裡玩，見到我們吃餃子，說
「你們昨天過立冬，今天過什麼節啊？」母親笑笑說 「冬

天到了，讓孩子們吃點好的，暖暖地過冬。」
後來，生活漸漸好了，不是過節，也能吃到肉餡餃子

了，母親還是習慣在立冬這天，做一頓餃子，分給我們，
每人二十個。濃濃地溫馨重又爬滿我們的心頭。

現在，餃子的樣式越來越豐富，機器包的、手工做的
、速凍的、素餡的、肉餡的、三鮮的……只要我們想吃餃
子，就隨時都能吃到。

立冬餃子 王舉芳

柯振中著《月亮的性格》

拉
薩
八
角
街

（
網
上
圖
片
）


