

中央經濟工作會議前奏之 奔向小康

四個百姓的小康夢

【編者按】中共十八大報告發出了動員令，要切實全面建成小康社會。小康社會就是有穩定的收入、和睦的家庭、誠實守信的文化氛圍以及沒有後顧之憂的工作和生活。人們在工作之餘能放鬆身心、精神方面有所愛好和追求，這才是人們嚮往的小康生活。本報記者走訪北京、上海、廣州、深圳，分別採訪四位百姓，追尋他們的小康夢。

過上幸福生活就算小康

廣州 他們蓋起廣廈千萬間，自己卻只能住在逼仄的城中村裡；他們生產名牌服飾，身上卻穿着廉價T恤；他們照顧僱主的孩子，親兒卻找不到上學的地方。數以億計的農民工是中國小康建設的生力軍，但往往遠離小康生活。

重慶籍農民工賈桂瓊就是當中的一員。面對「您幸福嗎？」這個流行一時的話題，達觀開朗的她哈哈一笑，「我姓賈（諧音假），但我希望得到『真的』幸福。讓我們一家像城裡人一樣健康快樂地生活，就算真的『小康』了！」

「星期四過來嗎？我要你過來，因為我孤單、寂寞。」這是1993年17歲的賈桂瓊寫給男友曾桂林的情書。如今，這些情真意切的書信，被捐贈給廣東農民工博物館作為文物陳列，每個駐足參觀者，都可以從字裡行間，讀出一代農民工的青春躁動和生活期許。

鴻雁傳情解相思苦

那一年，風華正茂的賈桂瓊剛從家鄉南下廣州，在打工時結識了比她大三歲的韶關南雄青年曾桂林。樸茂敦厚的小曾用真誠打開了少女的心扉，同在異鄉為異客的寂寥，很快讓這對年輕人選擇了抱團取暖。當時，兩人雖同在廣州，卻因城南城北相隔一方，只能依靠鴻雁傳情。「那時一星期要寫兩三封，我白天上班，晚上回到宿舍就躲在被窩裡悄悄回信。」

工作很累，生活很苦，再經歷一段青澀朦朧的「山楂樹之戀」，幾乎是每個農民工涉足城市之初的集體記憶。正是考慮於此，賈桂瓊決定將家中收藏的數十封舊書信捐獻給農民工博物館，為那場城市化浪潮中的先行者留影。

節儉省用置業安居

慶幸的是，賈桂瓊的初戀修成正果。1997年7月1日，他們選擇了這個有意義的日子共結連理。15年來，風雨同舟，患難與共，最艱苦時，每月1000元工資要養活一家三口，交完房租就所剩無幾，賈桂瓊幾年都不敢買一件新衣服，多虧有街坊鄰居的幫忙救濟。為了孩子上學，夫妻倆咬咬牙在佛山南海按揭買了一套40平方米的房子



►農民工的小康標準就是一家健康幸福地在城裡過日子

◀賈桂瓊說，闔家幸福地在城裡生活就是她的「小康夢」 鄭曼玲攝

，換得一個落戶的機會，兒子這才得以讀上公辦學校。而今，13歲的兒子在南海上學，賈桂瓊夫婦在廣州租房打工，周末才能闔家團聚。雖然收入有所增加，她依然需要省吃儉用，接近40度的酷暑裡，她也不敢買空調，「水電費太貴了。」

賈桂瓊知道，為生存而掙扎，是這個群體永恆的生活主題。在她的周圍，數以億計的從土地上走出來的產業工人，拿着極低的工資收入，基本沒有福利保障，總是隨意而漫長地加班。數年如一日重複着單調的工作，給商品打上「Made in China」的標籤。

幸福生活就算小康

他們有着明確的城市夢想，但要融入光鮮的城市生活，依然有着重重阻礙。談起「小康夢」，賈桂瓊希望，政府興建的廉租房，能將農民工也納入服務範疇，學校招生不要因為戶口問題而將農民工子女拒之門外，總之期待工資高一點，物價低一點，待遇改善一點，享受到更平等的社會服務，「我不清楚小康的標準是什麼，但我想，能讓我們一家健康幸福地在城裡過日子，就算小康了。」

廣東農民工博物館對外開放已有兩月，賈桂瓊還從未親臨展廳，去看看由她筆下寫出的那些時代印跡。她說，或許有一天她會帶着兒子一起去，「讓他了解爸爸媽媽的過去，」她補充一句說，「我希望兒子能考上公務員，反正無論如何也不能再做農民工了。」

【本報記者鄭曼玲廣州八日電】



▲農民工渴望能在身處的城市置業，一家人一起生活



▲在城市生活的農民工最關注孩子的成長環境



▲曲先生說，能讓孩子健康成長是父母心中最大的小康 隋曉姣攝

要想上公立幼兒園，得一出生就去預定。」曲先生表示，自從當上了爹後，事無大小都打聽起來。「我們家有個親戚，3年前交了3萬元訂金，到孩子快入園前兩個月，幼兒園通知有人託關係把他孩子的名額給佔了，只能退還訂金。」曲先生很擔心這種情況會發生在自己身上，希望國家能解決教育資源過緊的問題。正如習近平總書記所說，人民「期盼孩子們能長得更好、工作得更好、生活得更好」。和不少人一樣，曲先生被這段話深深打動。他說，「我們現在就盼着這些都能落實，這裡面很多東西是錢買不到的。」

【本報記者隋曉姣北京八日電】

願孩子在健康環境成長

北京 爐火上燉着雞湯和米飯，曲先生手腳利落地收拾着給寶寶用的紙尿片、小毛巾，他最近奔波於醫院和家的兩頭，剛滿月的女兒有些咳嗽和拉肚子要留院診治，妻子雖然還在「坐月子」，也每天守候在醫院給寶寶餵奶。

在國家統計局的界定裡，「小康」這個概念有着一系列可量化的指標——人均收入、住房、教育娛樂支出、森林覆蓋率等。在曲先生眼裡，「小康」顯得非常具體：乾淨的水、清潔的空氣、完善的社會保障、食品藥品安全……一切都指向「讓寶寶健康成長」這個最樸素的願望。

擔憂嬰兒食品素質

「寶寶剛開始咳嗽時我們特別擔心她患上新生兒肺炎。」曲先生告訴記者，由於寶寶在冬天出生，有經驗的朋友提醒他要預防孩子患上肺炎，因為嬰兒感染肺炎要治愈最少要花3、4萬元，現在社會保險報銷比例還很低，大部分

都要自付。「何況寶寶太小還沒上戶口，醫藥費沒辦法報銷，全部費用都是自己負擔。」曲先生說，孩子出生後要在醫院辦出生證明，到接種疫苗的社區門診辦注射本，再到街道居委會和派出所戶籍科落戶，為了這些事情跑遍了大半個北京城，弄錯了一個環節就要重新等候，「可現在這些東西都是聯網的，完全可以在一個地方辦完，國家為什麼不能有更人性化的設計？」

希望增加教育資源

曲先生期盼的是值得信任的社會大環境。「孩子出生前我們上網找月嫂，看到有些培訓班標榜月嫂和育兒嫂半個月速成發證，這個真挺可怕的，誰能放心把孩子交給不具有相對資質的人？」曲先生說，現在內地的食品、產品頻頻爆出質量問題也讓人擔憂，為此家裡凡是和孩子沾邊的幾乎都是進口貨，自己也把海外購物網站逛得熟得不能再熟。「現在的教育資源也很緊張，孩子

面建设小康社会新胜利



▲2020年實現全面建成小康社會已進入「倒計時」

盼成為城市的主人

深圳

「我這裡有一個快件，麻煩派人過來收一下。」因為要寄兩張報紙，記者撥通了快遞公司的電話號碼。抬頭望向窗外，外面濃霧未散，冷雨襲人。心裡暗自思忖，這樣的天氣快遞員恐怕沒那麼快來到。

喜歡城市快速節奏

不足20分鐘，一個穿着工作服的快遞員敲門走了進來，身上裹挾着一股寒氣，肩上背着一個大大的工作包，年輕的臉上略顯疲憊，但卻充滿熱情。「臨近年底，快遞業的春運來了。」黃興一邊遞過來一張快件單一邊和記者攀談起來。他是負責這片區域的快遞員，在快遞公司工作三年了。

黃興每天的工作流程是，騎着電單車，早上8時到公司取件，中午派送完畢；下午再取件，晚上7時前派送完畢，同時還得承擔取件的任務。受近期網購高峰影響，黃興的工作節奏明顯加快，平時每天80個左右的派件量一下子增到近150個，有時忙得連飯都顧不上吃。

送快遞雖然辛苦，但黃興的心裡卻充滿希望。他說，他喜歡這種不斷奔跑的感覺，讓他意識到忙碌是有價值的，因為他是在和這個城市打交道，深圳的快節奏與他奔跑的速度很合拍。

工作帶來不同體驗

黃興來自於湖北農村，大專畢業，屬於有知識的人。原來性格比較內向，以前在工廠車間幹過，都是在比較小的範圍內，接觸的事物和人不多。「深圳是一個現代化的城市，這裡高樓大廈林立，做快遞員後，我經常出入一些高級寫字樓、賓館，膽子和口才比以前強多了，還組織過一次同鄉會。」黃興說。



▲農民工有着融入城市生活的夢想

黃興欣喜於這份工作帶來的收穫感。近年隨着快遞業的迅猛發展，快遞員的收入水漲船高。深圳是快遞行業的發家地，也是快遞包裹最大的集散地和中轉地，因為互聯網發達，深圳人尤其酷愛網購，令快遞業務大增。深圳的快遞員有四成以上月薪超過8000元人民幣，快遞高峰期，月薪過萬不足為奇，這樣的薪酬與寫字樓裡的白領相當。他每年給老家的父母寄錢，每月除去租房和吃飯等必要的花銷，還會在銀行存點錢。

希望可輪候保障房

「想過未來嗎？你心目中的小康生活是什麼樣子的？」當記者拋出這個問題時，黃興眼睛閃過一絲亮光。

「我每日的奔走不是為了離開，是想留在這個城市。」黃興有心目中的理想生活，「我心目中的小康生活是成為城市的主人而不是過客，有屬於自己的房子和事業。但深圳現在的房價那麼高，買房似乎是很遙遠的事情。不過聽說深圳已經出台政策，快遞員也可以申請政府租房補貼，深圳戶口也逐漸放寬了限制，保障房也將實行輪候制，這給了我們這些久居深圳的外來人希望。我在深圳工作五年了，未來我相信能在這裡立足。」

【本報記者黎冬梅深圳八日電】

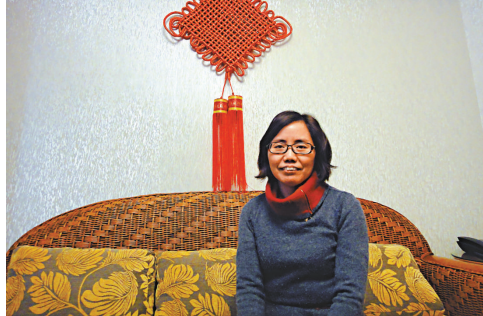
希望生活有閒暇有思想

上海

「我憧憬的小康生活，是能從容面對生活中的大小事宜，不慌不忙地過着有錢、有閒暇、有思想、有健康的生活；是能心懷感恩，感謝擁有的一切的生活。」看着丈夫在廚房忙碌的身影，等着女兒放學回家的錢文滿懷期待地描繪着她的小康夢。家住上海閔行區的錢文是一位小區物業管理員，40多歲的她擁有一個不算富裕卻相當美滿的三口之家。同這座城市中的大多數人一樣，她每天過着朝九晚五的生活。為了能讓家裡生活更寬裕，她利用空餘時間接受有關營養師的培訓，並找了一份兼職，為社區的居民擔任健康諮詢員。「我做這份兼職，是希望能把健康帶給更多人；而且靠我和丈夫兩個工薪階層的工資，現在的生活是非常緊的，所以我利用工餘時間，希望能創造多一些財富，讓生活變得更好。」

達到小康就有安全感

2000年是錢文生活改善的標誌性一年。他們一家三口離開了公婆家，擁有了屬於自己的溫馨小家。「從5口人住20多平方米的房子，到3口人住近百平方米的房子，這是一個翻天覆地的變化，全家都很開心。不過，2002年，我因患了慢性乙肝長期休職在家，那時剛買了房子，女兒還在幼兒園，這個病不能幹重活，還貸及心理上的壓力很大，使得我的世界整個坍塌了，很無力，很痛苦。」十年來，錢文邊與病魔對抗，邊與丈夫一



▲錢文希望能在退休後與家人到國外走走 夏微攝

起努力打拚，不但還清了房貸，還有些儲蓄。「到2020年時，我和丈夫都老了，希望那時能換個低層的房子，把雙方父母接來一起住。對我來講，最終希望的，是一家人一起生活，互相照顧。」在錢文眼中，現在人們都在為生活不停奔波，不僅與子女間產生了代溝，對老人的照顧更是有心無力。擁有一個其樂融融的大家庭是她的嚮往。

錢文說，「對於我，達到小康就是擁有安全感，可以不用為明天而擔心就足矣」，她希望未來可以不用為明天要面臨失業、不要面臨難以接受的漲價而人心惶惶，「那樣的話也就能說明我的生活達到一定水平了。還希望政府能出台些措施，讓上海的水質得到改善，讓空氣質量也變得更好。」

【本報記者夏微上海八日電】