

# 男人的副總



□海雲

他剛過五十，卻被告知任職的公司馬上要宣布破產倒閉了，他將加入越來越壯大的失業大軍中。

說來他這輩子算是比較順利，二十多歲大學畢業，跑到美國讀研究生，研究生讀完就找到了工作，一做幾十年，這當中他也從一名研究助理成長為一名可以帶徒弟的資深研究員。可就像大多數中國來的受過高等教育的男性一樣，他有些不善言辭加上畢竟英語不是母語，表達上雖沒有問題，卻無法與母語英文的老美拚比，所以一直以來他也就是研究員前面加個資深而已，眼看著比他資歷淺的美國同事成了自己的頂頭上司，他明白他的職業天花板已觸頂，好在他沒有太大的野心，生活安安穩穩地這麼過下去，再過十年也該退休了。算算自己可以拿一筆不少的退休金，安享晚年是沒有問題的。

可誰知道本來以為的鐵飯碗就這樣隨著美國經濟的惡化一下子就砸了！五十歲上，工作卻沒了，更糟的是他這個行業類似的研究機構紛紛裁員關門，工作市場擠滿了失業求職的人，他在裡面擠了一陣子，發現像他這樣的走了很久安穩路的人，一下子翻了船，真的太多了，而且如今也都不容易，大家擠破頭為了一個以往可能不屑一顧的公司的職位爭先恐後，擠得勞心勞力，沮喪萬分。

不久，他去參加了一個中國某省來的招商會，嗨，一下子像被打了一針強心劑，不僅活過來了，而且雀躍萬分，希望和曙光彷彿就在不遠處。相比較美國死氣沉沉的勞工市場，中國來的那幫招商機構和人員簡直太令人興奮了！他似乎看見機會和金錢滾滾而來，那個中國來的一公司的頭頭握住他的手對他說：「我們就需要你這樣的人才，你來，我們給一個億，讓你管理一個研究所，你自己劃定研究的主題……」一個億是多大的零啊，他快速地在心裡劃著圈，還沒弄清楚，他的手又被對方使勁兒地搖了兩下，他這回聽清楚了他可以有個VP（副總裁）的頭銜呢，天啦，VP哎，他一個做了大半輩子的高級研究員，可以一下子跳到副總裁的位置，想著別人對他點頭哈腰獻媚地叫着：「副總」，他骨頭都軟了！

回到家，他對着他昨天還斥責亂花錢的女兒說：「女兒，你不是喜歡那個什麼丑牌羊毛棉襪，去買吧！」他的太太看見老公一副躊躇滿志的神態和這番話語，經不住問：「怎麼啦？發財了？還是找到新工作了？」他翹起了二郎腿，得意地說：「中國的一家公司說給我一個億作研究經費，還請我去做VP！」太太有些擔心地看着丈夫：「老公，你沒事吧？暫時找不到工作也不打緊的，只要我們一家好好的，我可以工作養家的。」男人聽了臉一沉：「你是不是小瞧我？覺得我當不了VP？」

女人還沒來得及回答，家裡的電話響了，男人拿起電話，立刻眉毛笑開了花：「啊，是我，對對，我們白天剛剛在招商會上見過……」他聽著，聽著，謝謝你們對我的賞識……哦，老總會給我電話詳談，太好了，我等著！」放下電話，男人的得意寫在臉上：「瞧瞧，人家電話上門了，說副總的位置給我留著呢，老總會給我電話詳談！」女人拉了一張椅子坐了下來，平心靜

氣地對男人說：「你自己先靜下來想想，這幾年來，你一直在做研究的工作，雖說帶過兩個年輕的助理研究員，但是你從來沒有正正規規地管理過一個小組、部門，更何況一個大的研究機構或公司，你覺得你能勝任這個VP的工作嗎？」

男人對於自己的女人不斷潑冷水顯然十分不痛快：「管理兩個人也是管，管理二十個人也是管，而且我是回國去管理那裡的人，都是中國人，自己人管自己人，對我來說跟本不在話下！你為什麼這麼看低我？把你老公說得一錢不值，你開心啊？你難道不希望你老公有出息嗎？」

女人臉上的神情也越來越嚴肅：「只能說二十多年了，我了解你，我不是瞧不起你，否則當年也不會嫁給你，嫁給你也不是為了你出人頭地，是因為你的愛和你對我的好，今天你再有出息，我的愛也就這麼多，那怕你從此銷聲匿跡，我也不會因此就覺得你一錢不值！說到底，你覺得什麼更重要？家庭的完整還是奔你不切實際的夢想？」

「你越說越離譜啊！這和家庭完整有什麼關係？你也知道我應該有夢想啊！謝謝你提到這點！是的，這兩天我翻來覆去地想，如果我們公司不倒閉，我再做十年光榮退休，生活無憂，這輩子是否有遺憾？遺憾大了去了！作為男人我職業上的建樹就這麼點兒，我想起來都心痛啊！現在正好有個機會我可以拚搏一下，無論結果如何，老了就不遺憾了！這是我的夢想！難道我不能有夢想？」

女人的臉上閃現出悲哀和憐憫的神態，她嘆了口氣，說：

## 文學（外一首） □蔡炎培

你說，宇宙不再有玫瑰，直至  
你來到。

你說，你不是詩人，而是  
詩的本身。

在文學之下，我無須起誓，  
我永遠愛著你。

在文學之下，你要詩，  
詩不是來了嗎？



## 美麗大廈——依西西題

紅磡寶其利街  
我一點兒沒記錯  
你搬去美利其後  
我學人寫詩當然要美麗

你終日啾啾哦哦藍馬店  
聽不懂的人  
也得學習一下西洋小玩意  
無韻抑揚五拍格  
我們站在大廈對開的防波堤  
低開八度吊嗓子  
無定向風看得多  
風無定向才是至真的真理  
我跟你家要飛的鳥兒說好了  
哎吔大哥這廂有禮

# 情懷馬六甲

□陶然

已不能確實記起去過幾次馬六甲了，記得那年，所住的酒店面向大海，我們那晚坐在海畔，提起馬六甲海峽，有人指著大海那頭，說，那裡就是我的印尼了！我什麼也看不清楚，心裡一動，那就是我的出生地嗎？但印尼很大，號稱千島之國，他講的未必是爪哇島，就像那次海嘯，他們關心地問起家人是否無恙，萬隆在爪哇島，其實是山城，離海很遠。至於馬六甲對面的大島，是印尼的蘇門答臘島。馬六甲童年時早就聽說，但要多年後，才能去實地印證我早已聞其名的地方。

馬六甲英文名是 Malacca，馬來名是 Melaka，另一中文譯名是馬六甲，位於馬來半島南部，是馬來西亞的一個州。馬六甲州的首府也叫馬六甲，是馬來西亞歷史最悠久的古城，建於一四〇三年，曾是馬六甲王國的都城，一五〇一年淪為葡萄牙殖民地，一六四一年為荷蘭佔領，一八二六年成為英國海峽殖民地的一部分。一九五七年八月三十一日，馬來西亞第一位首相東姑·阿卜都拉曼在馬六甲的草場宣布獨立。後來因為馬六甲河口淤塞，檳城、新加坡興起，馬六甲城市地位下降。

馬六甲至今依然保留中國式古代修築的街道，曲折狹窄，屋宇參差多樣，很多住房牆上鑲著圖案的精美瓷磚，瑞獅門扣，鑲龍嵌鳳，處處顯示馬六甲這座歷史古城的獨特風貌。我們住進紅屋附近小街的「富禮客棧」，這家由老房子改建的酒店，非常時興，一看那名字，便溢出濃濃的古意，這裡不是「客棧」是什麼？！然一切又那麼現代化，水電一應俱全，燈火

通明，沒有馬燈更沒有嗚嗚的馬蹄聲，樓只三層，沒有電梯，須得爬上去，果然十足的「大宅院」。院子裡有水吧，擺著幾張沉沉的鐵桌鐵椅，可以坐在那裡喝冷熱飲料聊天，侍者奔出奔入，黃昏斜陽懶洋洋地灑入，周圍有許多熱帶嬌艷花木，在微風中輕輕招搖。而餐廳則設在另一邊，頭上有透明頂蓋遮光，我們就在熱帶陽光下享用自助餐。那早餐普通，不令人驚喜，但環境別致，我們佔據一桌，有說有笑，真的比食物引人得多了！

那天下午，我們去參觀「鄭和博物館」，講解員如背書一般地流利著口舌，偶然冒出一兩句俏皮話，身為教授的C聽得昏昏欲睡，竟靠在柱子上小憩。也難怪，幾天跑累了，原有的作息時間變得混亂，不暈才怪！出得博物館，太陽西照，我們鑽進臨近的「錢中園冰室」小歇，那裡幾乎座無虛席，好在D和F醒目，到底是識途老馬，三兩下就搞掂一桌，我們圍坐那裡互相賠著，一面閒聊一面喝熱帶冷飲解渴。

說起鄭和，馬六甲至今還保存不少遺跡，「三寶山」為明代三寶大監船隊在馬六甲紮營的地點，由於它的戰略地位，馬六甲成為鄭和壯觀的遠洋船隊的一個重要前哨基地。為了加強聯繫，漢代麗寶公主帶領五百名隨從到達馬六甲，嫁給蘇丹曼蘇爾沙（一四五六至一四七七年年在位）；她的隨從嫁給當地人，主要住在又稱為中國山（Bukit China）的三寶山。

寶山亭是超過五百年歷史的華人義山，傳說鄭和從一四〇五年開始七次下南洋期間，至少到過馬六甲五次，鄭和船隊在馬六甲所設的「官廠」，就是三寶山。寶山亭也被稱為三寶廟，雖然面積不大，但亭內設有「王井」、「三寶井」等。廟為四周大樹環繞，樹蔭遮天，十分寧靜清涼。大門繪有兩個身披戰袍、手執刀斧的將軍畫像，門柱兩旁寫著對聯：「五百年前留勝跡，四方界內顯英靈。」廟內中央是鄭和一尊戎裝佩劍像，他們說，這座廟建於一六七三年，富於中國民族建築風格。據說，所有的建築材料，都是從中國運來的。

寺內香火旺盛，廟門口有一對金色獅子，周身金光耀眼，但頭頂金色脫落，原來信徒們認為，走過獅子旁，撫摸它的頂部，會帶來好運。長年累月，你摸我摸大家摸，也就摸成了這般光景。我們徘徊其間，亭外的空地上，小販擺賣各種熱帶水果，包括愛情果、龍珠果、山竹、芒果等，香氣飄飄，令我們垂涎欲滴。

馬六甲的建立者，是一三九六年為對付敵人麻侖巴歇帝國而離開蘇門答臘的三佛齊（巨港，即 Palembang）的王里迷蘇拉。傳說他打獵時在一棵樹下休息，他的一條狗將一隻鼠鹿（小鹿鹿）逼到絕境，為了自衛，鼠鹿奮起，反將狗趕進河裡。拜里迷蘇拉對鼠鹿表現出的勇氣印象深刻，決定在他坐下之處建立一個帝國。他以他休息的那棵樹的名字，馬六甲（Melaka）命名。我們在黃昏的夕陽餘暉中，走到古城門舊址，但如果他們沒有提起，恐怕沒人知道是歷史遺跡。我們以它為背景拍照，但不知道能不能拍出那種滄桑感？

市中心的「紅屋」，是馬六甲顯眼的標誌之一，它前面是英國統治時期留下的少數古蹟之一，「維多利亞女王噴泉」；總是有許多人聚在這裡以噴泉的水池和紅屋為背景取景。紅屋是東方最古老的荷蘭建築，厚重的硬木、鐵鏈、石牆，令它看起來顯得堅實樸素。教堂是葡萄牙船長所建，命名「聖母山教堂」，但後來變成荷蘭貴族墓地，改名為「聖保祿堂」。如今變成馬六甲歷史、人文和文學博物館。他們上山

去了，我們幾個繞到一家餐廳酒吧喝下午茶，沒有其他客人，我隨D點了紅毛榴槿加檸檬汁冰水，用吸管吸著，笑語不間斷，少年時每當上學就在騎自行車途中，在街邊攤位上喝一杯的情景，又浮上心頭。我又想起那天下午穿街過巷，經一家具峇里風格裝飾的店舖，D指著那雕刻說，那是售賣峇里工藝品商店。峇里？我的心一動，幾次去峇里的往事又掠過心頭，但太過匆匆，沒有探頭進去，不知裡面庭院深淺幾許？

華人在馬六甲有很大的影響，位於 Tokong 街二十五號的「青雲亭」，是馬來西亞最古老的中國廟宇，始建於十五世紀，在馬六甲早華人生活中，青雲亭的地位等同於政務、法庭、宗教的多功能中心。荷、葡殖民時代，華人最高代表一直在青雲亭設立官署，處理華人間的訴訟。一八二四年，英國接管馬六甲，廢除華人甲必丹制度，華人是於是以青雲亭亭主取代甲必丹位置，繼續以青雲亭為活動中心，直至一九一一年英國在當地實施華民政務司公署制之後，經歷九十一年、共六任亭主制才宣告結束。一九四九年九月，馬來亞聯邦立法院通過一道青雲亭法令，訂明青雲亭具有推動、宣揚、奉行馬六甲華人社會共同信仰及維持的佛教，有需要時要擔起有利於星、馬兩地華人的社會慈善、人道與宗教工作，包括解困救急和殯葬。難怪青雲亭內外，善信眾多，至今煙香繚繞，香火甚旺。

夜間馬六甲市容更加吸引，我們登上 Taming Sari 觀景旋轉台，但只有疏疏落落幾個人，咦，F呢？不在？不在！原來她把我們送上旋轉台，便兀自留下風花雪月去了！觀景台徐徐旋轉著上升，馬六甲夜景盡在眼皮底下。我又想起我們沿河散步的那個晚上，天空無雲，走着走着，忽然掉下幾滴雨，快走！到底是馬六甲人，T一聲喊，我們不由自主地加快腳步，眼看酒店就在眼前，那熱帶雨就鋪天蓋地而下，我們只好躲在廊簷下避雨。剎那間，大雨阻住去對面酒店的路，有只能相望無法抵達的無力無奈感。

在河畔看馬六甲河固然賞心悅目，坐在穿城而過的遊船上，移動著欣賞兩岸景色一一掠過，更加如夢如幻。我聯想起今年五月夜遊秦淮河，有點相似，我們閒談，心和人卻徜徉在那裡。L忙於將夜景捕入鏡頭，但他恐怕無力還原那流動的一切，讓人心動的瞬間，是要用心去捕捉的，浮光掠影是過眼雲煙，只有讓人傾情的剎那，才會永駐心頭。一座城市，如果有一條河穿過，那汨汨流動的河水，就像是人心跳的脈搏一樣，必會給人以生命律動的感覺，整個也就活躍起來；馬六甲河便是這樣的生命源泉，噴湧而出。

已經是最後一夜了，我們坐在街角的「地理學家」酒吧喝冷飲，人群很旺。聽說剛開業時冷冷清清，守了幾年，香港電影在這裡取景，高度現代化的香港已沒有懷舊的那種韻味了，傳聞來，顧客似雲而來，旺了這一家夜店。光看外表，一點也不起眼，只是一派古意盎然。我在沉思間，C偷拍我，取出給我看看，Y大笑，拍出韻味了！D加了一句，下一本就用這一張了！

月兒幾近中天，馬六甲的夜色繼續傾斜，酒吧依然嚶嚶嗡嗡，座中人也都醉眼朦朧，幾乎個個都醉倒了。

2012年8月15-17日，草於馬六甲 富禮客棧  
9月2日定稿於香港



馬六甲市中心的「紅屋」

稿例

逢星期日出版

本版園地公開，歡迎惠稿。舉凡短篇小說、散文、詩歌、文學翻譯、作家評論、文壇動態述評，均受歡迎。因篇幅關係，文長請勿超過五千字，詩（每首）以五十行之內為宜。稿件一經刊出，即酌致薄酬。投稿請至 tk1902617@hotmail.com