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每
到
歲
末
迎
新
的
關
口
，
聚
會
酒
席
不
免
會
多
起
來
，
雖
說
現
在
的
飯
桌
上
，
幾
乎

已
經
沒
有
想
得

吃
不
到
的
東
西
，
但
無
酒
不
成
席
的
規
矩
卻
始
終
未
破
。
在
中
國
歷
史

中
，
從
帝
王
將
相
、
文
人
墨
客
到
尋
常
百
姓
，
都
與
瓊
漿
玉
液
有

不
解
之
緣
。
而
古
都

北
京
，
在
其
千
年
歷
史
風
韻
中
也
無
不
散
發

迷
人
的
酒
香
。

《
史
記
．
刺
客
列
傳
》
中
有
﹁荊
軻
嗜
酒
，
日
與
狗
屠
及
高
漸
離
飲
於
燕
市
，
酒
酣

以
往
…
…
旁
若
無
人
者
﹂
的
記
載
。
這
恐
怕
算
得
上
較
早
的
古
都
飲
酒
名

人
了
。
後
經
歷
朝
歷
代
，
到
明
清
時
期
北
京
酒
業
更
加
繁
榮
，
清
代
時
更

有
﹁酒
品
之
鄉
，
京
師
為
最
﹂
之
說
。
那
時
，
在
北
京
大
大
小
小
的
酒
店

、
酒
舖
中
，
最
具
老
北
京
特
點
的
是
被
稱
作
大
酒
缸
的
酒
館
。

大
酒
缸
興
於
清
代
，
盛
於
民
初
，
是
北
京
大
街
小
巷
、
胡
同
旮
旯
隨

處
可
見
的
白
酒
零
售
店
。
大
酒
缸
一
般
規
模
不
大
，
與
通
常
的
飯
館
、
酒

館
不
同
，
有
的
是
一
間
門
臉
，
有
的
是
三
間
門
臉
，
進
門
迎
面
都
是
一
張

木
欄
櫃
，
櫃
枱
有
的
是
一
字
型
的
，
也
有
的
是
曲
尺
型
的
。
櫃
上
放

許

多
瓷
盤
，
盤
裡
盛

應
時
的
酒
菜
，
有
葷
有
素
。
這
種
酒
館
，
通
常
不
設

桌
子
，
而
把
存
放
酒
的
缸
埋
一
半
在
地
下
，
據
說
是
因
為
酒
沾
了
地
氣
喝

了
不
上
頭
。
缸
的
上
邊
再
蓋
一
個
朱
紅
油
漆
的
圓

形
蓋
子
，
這
就
成
為
了
酒
客
們
的
飲
酒
桌
。
依
店

舖
的
大
小
，
店
中
﹁桌
子
﹂
多
則
十
數
張
，
少
則

三
五
張
，
擦
拭
得
一
塵
不
染
。
來
大
酒
缸
飲
酒
的

，
有
賣
苦
力
的
，
也
有
家
境
殷
實
的
，
更
多
的
是

小
市
民
階
層
，
他
們
一
邊
嘗
菜
品
酒
，
一
邊
與
其

他
酒
友
閒
聊
，
這
裡
沒
有
高
下
尊
卑
之
分
，
不
論

相
識
與
否
，
大
都
一
見
如
故
。

那
時
，
經
營
大
酒
缸
的
多
是
山
西
人
，
因
為
山
西
人
一
能
吃
苦
，
二

會
計
算
，
而
且
服
務
熱
情
周
到
。
酒
缸
供
應
的
大
多
是
俗
稱
燒
刀
子
的
高

度
數
白
酒
，
但
也
有
賣
黃
酒
的
。
酒
具
也
是
特
製
的
，
一
般
喝
﹁二

﹂

（
舊
制
十
六

一
斤
）
用
上
敞
下
尖
的
深
瓷
碗
；
喝
四

、
半
斤
才
用
酒

壺
小
杯
。
酒
菜
通
常
分
自
製
和
外
叫
兩
種
，
自
製
又
有
常
備
和
應
時
的
分

別
。
如
炸
花
生
仁
、
煮
花
生
米
、
豆
腐
乾
、
辣
白
菜
、
拌
豆
腐
絲
、
拍
黃

瓜
等
是
四
時
常
有
的
酒
菜
。
而
拌
粉
皮
、
芥
末
白
菜
墩
、
燻
黃
花
魚
、
燉

排
骨
、
香
椿
豆
等
，
則
是
應
時
的
酒
菜
。
不
論
﹁應
時
﹂
和
﹁常
有
﹂
都

以
冷
食
為
主
。
通
常
酒
缸
裡
不
賣
飯
，
但
是
如
果
有
客
人
需
要
，
掌
櫃
的

會
派
夥
計
到
旁
邊
的
飯
館
買
來
飯
菜
。
那
時
一
些
穿
街
走
巷
的
流
動
商
販
摸
清
了
酒
缸
不

賣
飯
這
個
空
子
，
每
到
飯
點
，
就
經
常
在
酒
缸
門
前
叫
賣
，
掌
櫃
的
不
但
不
惱
，
有
時
還

主
動
招
呼
這
些
小
販
進
店
喝
水
。

上
世
紀
五
十
年
代
後
，
隨

北
京
胡
同
的
改
造
，
胡
同
深
處
的
酒
香
聞
不
到
了
，
大

酒
缸
的
經
歷
，
從
此
成
了
上
歲
數
人
記
憶
中
的
往
事
。

憑仗自己
堅實而獨特的
寫作內功，莫
言破天荒地成
為 「二○一二
年諾貝爾文學
獎」得主，不

知幾多中國人追求了幾多年的夢想
終於化為現實。在一片頌讚聲中，
謙謙君子莫大哥格外清醒地說道：
此番若無諸多異邦譯者的鼎力相助
，我焉能獲得如此榮耀！

記得本世紀初即二○○一年，
莫言曾調侃自己對外語簡直就是一
頭霧水，根本不能直接閱讀外文原
著，更不用說操刀翻譯了，故成為
人生一憾。如此一來，人或曰，此
公除了能對從事翻譯的人表示感激
之外，恐怕對翻譯一事亦是霧水一
頭。孰料情形恰恰相反，莫言不僅
對翻譯有自己的認知，而且這些認
知還深刻得很，非一般人所能企及
。這位睿智的作家從評議翻譯家入
手，一語破的地道出了翻譯對文學
的影響。概括起來，大約有這樣五
個方面。

首先，翻譯能加深世界範圍內
的文學交往。譬如像俄羅斯的托爾
斯泰、法蘭西的巴爾扎克、英倫三
島的福克納、西班牙的馬爾克斯這
樣一些重量級文豪的作品，如果沒
有翻譯的襄助，簡直就不能走出各
自的國門，遑論與五湖四海交往，
產生世界影響了。

其次，翻譯能使各個國家的寫
作高手對外國文學有所借鑒。以中國為例，現代作
家排行榜前六名的魯郭茅巴老曹，誰沒借鑒過外國
文學？甚至連鄉土派作家的老大趙樹理對外國文學
也有過參照。即便像天才作家曹雪芹，其所創作的
巨製《紅樓夢》中亦有不少諸如佛教一類外國文學
的蛛絲馬跡。

再次，優秀的文學譯作實際上就是譯語國文學
的一個組成部分，其中一個最明顯不過的理由便是
譯者豐富發展了母語。而任何一個國家翻譯外國文
學的機構，同時也是培育本國文學的 「搖籃」和給
本國語言帶來新鮮素質的 「文體實驗室」。

複次，從語言表達的層面上分析，譯作的語言
只可能是譯者的語言，而不是原作者的語言。因此
，譯語國作家讀者讀譯作所受的語言表達影響，實
際上是譯者的影響，而非原文作者的影響，真正受
原文作者影響的僅僅是譯者本人而已。

第五，好的譯作可以替原作增光。關於這一點
，莫言以自己的親身經歷，進行了使人折服的論證
。一九八八年，美國人葛浩文開始翻譯莫言的作品
。葛浩文為了讓譯作能夠盡如人意，常常用寫信和
打電話的方式與莫言聯繫。僅僅兩年時間，信就寫
了 「一百多封」，電話 「更是無法統計」。有時為
了一個字或者不熟悉的某樣東西，兩人總是不厭其
煩地 「反覆磋商」。不諳英語的莫言甚至以其 「拙
劣的技術」向葛浩文繪圖說明。譯作完成以後，有
些雙語讀者評價說，原著與譯作 「是一種旗鼓相當
的搭配」。莫言聽到後，不加思索地答曰： 「我更
願意相信，他的譯本為我的原著增添了光彩。」

一個不懂外語和沒有任何翻譯實踐經歷的作家
，居然能夠提出如此深厚的翻譯認知，實令人感
佩。短短五個方面的樸實說法，足以勝過某些翻譯
理論家們厚厚的磚頭大作。縱觀天下，能與莫君比
肩者，恐罕有人矣！

靠近浙江紹興市中心前觀
巷有條幽深曲折的大乘弄，那
裡有座古建築─青藤書屋。
它是我國明代傑出的畫家、書
法家、詩人和戲曲家徐渭的故
居。它在我國繪畫史上佔有劃
時代的重要地位。

徐渭故居由四部分組成：庭園、花壇、水池、書
屋。步入書屋抬頭便見當代名畫家潘天壽和明代書畫
家陳老蓮的 「青藤書屋」 匾額，其下是徐渭的摹像畫
。長窗上掛徐渭手植的青藤一棵，枝蔓繞，古拙
可愛。據介紹，徐渭當年開創寫意畫，就是受這棵青
藤所予的靈感觸發而獨闢蹊徑的。長窗之下有石砌小

池，約一丈見方，此即所謂 「天池」，由於 「此地通
泉，深不可測，水不澇，旱不涸，若有神異」而得名
。天池正中有一方形石柱頂住書屋，書屋貼水而建，
夏日涼爽怡人，如此構建，自是性情中人極盡自然之
趣了。石柱上鐫 「砥柱中流」四字，蒼老遒健，不知
是否徐渭手跡。據說當年徐渭寫字作畫與洗硯均取自
天池之水。

呆立池前，情不自禁想起當年這位書畫家蘸水研
墨、凝神結想、大筆揮灑的情景；而當我流連書屋、
目迎《墨葡萄》等名畫的真蹟，以及陳列仿明桌椅
等器物，彷彿這位卓然特立的大藝術家就在身邊，那
傲岸不羈的氣息瀰漫於書屋之中，我似乎在沉潛的文
化積澱中聽到了 「一世不可余，余亦不可一世」 的慨

嘆！是的，作為一代文化名流，藝術達人，徐渭的受
累太多了，他的不幸太多了，然而古今中外的特立卓
異之士又有誰免得了？不同的只是程度上的輕重、多
少罷了。

徐渭（一五二一至一五九三），字文清，後改字
文長。別號青藤道人、天池生，或以 「田水月」（ 「
渭」字的拆寫）署名。山陰（今浙江紹興）人。他的
書畫、詩文、戲曲都堪稱一絕，尤以寫意畫為最。他
是個奇人奇才，廣泛涉獵文學藝術的各個領域，自稱
書法第一，詩第二，文第三，畫第四。其實，他的畫
成就最大，他是首創我國沒骨花鳥畫的開山祖，擅水
墨花卉、山水與人物，開創了我國寫意畫派的一代新
風，是中國畫史上的一個里程碑，與同時代陳淳共同

開闢晚明水墨大寫意一路，史稱 「青藤白陽」。後來
「揚州八怪」（尤其是鄭板橋）、吳昌碩、齊白石都

受其影響。因而論 「揚州八怪」，不說徐渭，令人心
酸。說起徐渭，辛酸更是無窮。

徐渭還是一位劇曲作家，這方面的作品有《四聲
猿》、《歌代嘯》等，是古代喜劇作品中的精品。《
四聲猿》共有四部作品，其中《狂鼓吏漁陽三弄》和
《雌木蘭代父從軍》兩齣，幾百年來不斷被改編上演
，是京劇《擊鼓罵曹》和《木蘭從軍》的祖本。他的
戲曲研究專著《南詞敘錄》，對戲曲的貢獻同樣功不
可沒，其成就當不在馮夢龍對通俗小說和民歌的貢獻
之下。

狷狂是徐渭的寫照。徐渭的狷狂，不僅流露於筆

下大寫意的畫作，流露在蒼渾雄肆卻又時見秀潤的書
風中，而在他的戲曲作品中更是恣肆奔放，元氣淋漓
，絲毫不像他那段自撰的墓志銘，有欲訴不得訴的
辛酸。

有一次，徐渭與友人飲酒行令，規定酒令中要一
花名，一鳥名，再搭四書二句，詞曲一句。一友曰：
「虞美人（花名）嫁了白頭翁（鳥名），翁曰： 『吾

老矣，不能用也。』寒窗更守十年寡。」文長曰： 「
十姊妹（花名）嫁了八哥兒（鳥名）， 『八口之家，
可以無飢矣。』可憐兩口兒無依倚。」（明．張岱《
快園道古》）雖是遊戲之作，亦可見徐渭的機敏佻達
。據明曹臣《舌華錄》記載： 「徐文長為胡總制公客
，有一將士病瘧，恐胡公督練急，乃轉求寬於徐。徐
曰： 『君正當求我，不當求胡。』令將士磨墨，取筆
書舊作詩一首付之曰： 『君可謹佩，百鬼自不敢來。
』」總之，徐渭以特立獨行的人格和藝術風格傲然於
世。所以，明人梅國楨在給袁宏道的信中說： 「病奇
於人，人奇於詩，詩奇於字，字奇於文，文奇於畫」
，袁宏道則這樣評論他： 「予謂文長無之而不奇者也
，無之而不奇，斯無之而不奇（畸）也哉，悲夫！」

不過，平心而論，徐渭的文章，在他的畫、書、
劇、詩多項文學藝術中是稍遜風騷的，其中的一個重
要原因是徐渭一生中代人寫了不少應酬文章。他自己
說： 「渭於文不幸者若馬耕耳。」 「存者也，諛且不
工」。事實正是如此，應酬文章怎能獨抒性靈，也不
可能不落俗套，這自然縛住了手腳，戴枷跳舞，縱使
竭盡騰挪閃展之能事，也得不到別人拍巴掌喝彩的。
曹臣《舌華錄》中有一條記載說： 「會稽（今浙江紹
興）徐渭，嘉靖間為胡梅林公幕客，甚被親遇。胡謂
徐曰： 『君文士，君無我不顯。』徐曰： 『公英雄，
公無我不傳。』又語公曰： 『公惠我以一時，我答公
以萬世。』徐渭真長者哉！」於此可略窺徐渭為人捉
刀的端倪了。

徐渭出生於一個小官僚家庭，父徐鍃做過夔州同
知。他的生母是他父親的第二個妻子苗氏的婢女，後
被徐鍃納為妾。徐渭出生百天後父親就去世了，這對
徐家的家境影響巨大，也加劇了家庭成員的矛盾。

苗氏無出，一直視徐渭如己出，給他幼小的心靈
帶來了一種溫情。他對此非常感激，在《嫡母苗宜人
墓志銘》中寫道： 「其保愛教訓渭，則窮百變，致百
物，散數百金，竭終身之心力，累百紙不能盡，渭粉
百身莫報也。」然而又是苗氏給徐渭帶來了巨大的心
靈創傷，他十歲那年，苗氏遣散了僕役，並把他的生
母也賣了出去。十四歲時，徐渭唯一的依靠苗氏也去
世了。他只得跟比他大二十多歲的同父異母的哥哥徐
淮過日子。在兄長家，徐渭受盡歧視， 「骨肉煎逼，
萁豆相燃，日夜旋顧，惟身與影。」

二十歲時由於沒錢，徐渭只能 「倒插門」入贅潘
家，比他小七歲年方十三歲的潘姑娘美貌溫柔，對徐
渭十分體貼，幸福的婚姻生活給了徐渭極大的慰藉。
然而潘氏不到二十歲就得產後病死了。徐渭以後又結
過三次婚，前兩個沒多久都不歡而散，而第三個老婆
則是被他殺死。

徐渭小時被視為神童，然而徐渭在科舉考試上卻
是舉步維艱。他二十歲時參加秀才考試，初考名落孫
山。後經一再請求，考官才特許他覆試，總算考中了
秀才。此後徐渭參加三年一次的鄉試，連考八次，次
次落榜。

徐渭晚年近乎癲狂，曾幾度自殺，甚至用錘子自
擊腦袋和睾丸，用錐子刺雙耳，幸得不死。用現代醫
學的觀點來說，這可能是一種精神分裂症。徐渭狂傲
不羈，無法（禮法而非法律）無天，憤世嫉俗，因此
不容於當道，兩眼徬徨，一生，他缺少的是陶淵
明的通脫： 「縱身大浪中，不喜亦不懼。」但陶是陶
，徐是徐，在古代儒林中特立獨行，個性鮮明。所以
，袁宏道稱他為 「有明一人」！

萬曆二十年（一五九三年）去世，時徐渭年七十
三歲，與孔丘老夫子同庚。

說
起
唐
人
街
，
我
就
會
想
起
十
九
世
紀
上
中
葉
最
早
一
代
赴
美
做
苦
工
的
中
國
移

民
，
拖

長
辮
子
，
被
人
打
罵
、
瞧
不
起
。
時
隔
一
百
五
六
十
年
，
如
今
許
多
的
的
中

國
留
學
生
、
移
民
帶

大
把
的
美
元
昂
首
闊
步
在
美
利
堅
的
土
地
上
！
唐
人
街
的
變
遷

就
是
一
部
海
外
華
人
發
展
壯
大
的
歷
史
，
也
是
中
華
民
族
擺
脫
閉
關
落
後
，
走
向
開
放

昌
盛
的
歷
史
！

為
同
胞
自
豪
的
同
時
，
也
為
同
胞
羞
恥
—
—
第
一
唐
人
街
髒
亂
臭
（
魚
蝦
味
）
。

兒
子
媳
婦
曾
去
過
一
次
，
說
﹁再
也
不
去
了
﹂
。

看
見
網
上
有
一
篇
文
章
感
慨
道
：
為
什
麼
美
國
的
建
築
物
，
無
論
是
公
共
建
築
，

還
是
私
人
房
屋
，
似
乎
無
論
經
過
多
少
年
，
外
觀
都
變
化
不
大
、
始
終
整
潔
美
觀
。
後

來
發
現
，
一
是
美
國
各
地
的
空
氣
清
新
度
確
實
比
較
高
，
大
氣
中
的
有
害
物
質
，
如
酸

雨
等
含
量
非
常
低
，
對
建
築
物
外
觀
的
損
害
極
小
；
二
是
美
國
的
物
業
管
理
公
司
確
實

在
做

物
業
管
理
部
門
應
該
做
的
工
作
。
每
年
的
十
月
份
開
始
，
各
種
建
築
物
都
在
做


或
大
或
小
的
維
護
、
修
繕
工
作
。
往
大
裡
說
是
維
護
社
區
的
統
一
形
象
，
往
小
裡
說

是
為
了
保
護
物
業
的
市
場
價
格
不
墜
、
甚
至
是
提
升
。
更
不
用
提
一
年
四
季
不
同
的
花

木
栽
培
與
更
換
。
總
之
，
讓
你
感
到
高
房
租
換
來
的
是
物
有
所
值
的
高
質
量
服
務
與
享

受
。
而
不
像
在
中
國
，
屋
主
一
旦
入
住
，
高
昂
的
管
理
費
照
交
，
服
務
卻
遠
遠
跟
不
上

。
特
別
是
建
築
物
外
牆
的
清
潔
與
維
護
幾
乎
不
再
進
行
，
以
致
於
購
買
時
的
﹁高
級
豪

華
﹂
公
寓
樓
，
不
到
幾
年
時
間
便
變
得
污
跡
斑
斑
，
盡
顯
頹
敗
，
資
產
貶
值
自
不
待
說

（
我
加
一
句
：
許
多
有
錢
的
戶
主
，
也
是
讓
自
己
看
的
房
間
漂
亮
乾
淨
，
讓
別
人
看
的

陽
台
堆
滿
垃
圾
。
）
於
是
乎
，
又
是
拆
舊
蓋
（
翻
）
新
，
大
動
干
戈
。
勞
民
傷
財
、
浪

費
資
源
。
如
此
惡
性
循
環
，
幾
十
年
不
變
。
真
希
望
離
別
故
土
幾
年
後
再
回
去
時
，
這

些
不
盡
人
意
之
處
都
已
成
為
往
事
。

我
二
十
年
前
在
德
國
時
，
就
聽
說
政
府
要
求
私
人
別
墅
的
戶
主

，
每
三
年
要
刷
新
一
遍
外
牆
。
德
國
真
是
沒
有
一
個
角
落
會
讓
你
看

到
髒
亂
差
的
，
整
個
國
家
新
美
如
畫
。

似
乎
世
界
上
，
中
國
人
是
最
不
看
重
公
眾
形
象
的
。
余
秋
雨
遊

歷
各
國
回
來
後
也
有
同
感
，
他
歸
結
原
因
為
：
中
國
人
的
文
化
傳
統

中
，
公
民
意
識
極
度
貧
乏
。

有
經
濟
、
文
化
、
環
境
的
原
因
，
我
覺
得
也
有
信
仰
的
原
因
。

像
基
督
教
文
化
，
為
上
帝
管
理
財
物
的
意
識
是
源
遠
流
長
的
。
記
得

在
加
拿
大
名
著
安
妮
系
列
的
一
部
中
，
安
妮
有
一
次
給
家
裡
大
掃
除

，
最
後
把
儲
藏
室
也
清
理
得
一
塵
不
染
。
她
朋
友
不
理
解
，
說
：
﹁

儲
藏
室
誰
也
看
不
見
，
那
麼
費
勁
幹
嘛
？
﹂
安
妮
說
：
﹁人
看
不
見

，
上
帝
看
得
見
！
﹂

坐
在
蓓
蕾
家
簡
樸
的
餐
桌
上
，
吃

她

做
的
餃
子
，
不
禁
想
起
小
時
候
幾
個
同
學
在

她
簡
樸
的
家
裡
嘰
嘰
喳
喳
鬧
騰
。
她
和
她
媽

媽
都
是
好
脾
氣
，
常
笑
咪
咪
拿
出
好
吃
的
招

待
我
們
。
如
今
年
過
半
百
，
蓓
蕾
依
然
笑
咪

咪
，
凡
事
心
平
氣
和
，
所
以
大
半
輩
子
風
風

雨
雨
過
來
，
她
依
然
身
體
健
朗
。

蓓
蕾
媽
媽
已
經
信
主
。
蓓
蕾
和
老
董
對

教
會
印
象
也
很
好
，
說
他
們
當
年
剛
到
新
墨

西
哥
州
時
，
教
會
給
了
他
們
很
大
的
幫
助
，
一
位
老
姐
妹
到
現
在
還

與
他
們
聯
絡
，
把
他
們
看
做
﹁遠
方
的
孩
子
﹂
。

下
午
，
與
紐
約
以
便
以
謝
教
會
的
兩
位
牧
師
一
起
去
他
們
教
會

參
觀
了
一
下
。
教
堂
很
大
很
整
潔
，
只
遺
憾
還
是
租
用
的
。
然
後
稍

稍
座
談
了
一
下
，
他
們
依
然
建
議
我
們
杭
州
的
小
組
慢
慢
﹁走
出
去

﹂
，
為
需
要
的
人
送
去
上
帝
的
愛
，
在
他
們
中
間
建
立
團
契
。

二○

一
二
年
十
一
月
二
十
五
日

主
日

今
天
又
一
次
參
加
母
堂
的
粵
語
敬
拜
。
中
間
出
去
了
一
下
，
看

見
一
間
間
小
房
間
裡
都
在
安
安
靜
靜
地
舉
行
主
日
學
、
團
契
。
每
主

日
上
午
，
各
種
聚
會
交
叉
進
行
，
但
都
﹁規
規
矩
矩
按
秩
序
進
行

﹂
。

中
午
吃
飯
，
我
們
被
引
到
粵
語
團
契
的
小
房
間
，
吃
免
費
的
﹁新
人
餐
﹂
。
兒
子

粵
語
尚
可
，
也
加
入
媳
婦
和
大
家
的
﹁相
談
甚
歡
﹂
。

離
別
紐
約
，
回
到
小
城
，
覺
身
心
舒
坦
。
沃
爾
瑪
創
始
人
沃
頓
的
夫
人
曾
有
名
言

傳
世
：
﹁決
不
要
生
活
在
超
過
三
千
人
以
上
的
城
鎮
裡
。
﹂
伍
斯
特
有
十
八
萬
人
口
，

已
經
算
中
型
城
市
了
，
但
比
起
大
城
市
，
舒
坦
多
了
。
出
行
有
高
速
公
路
，
購
物
有
連

鎖
店
；
有
大
學
，
有
大
醫
院
，
中
心
花
園
（G

r e en
H

i l l
P a r k

）
，
博
物
館
、
圖
書
館

、
還
有
小
小
動
物
園
等
，
都
乾
淨
整
潔
；
住
宅
區
周
邊
有
山
、
有
水
、
有
樹
林
，
空
氣

清
甜
，
安
寧
寂
靜
，
民
風
淳
樸
…
…
更
不
用
說
美
國
的
無
數
大
學
小
城
、
特
色
旅
遊
小

城
，
更
有
田
園
牧
歌
風
味
，
更
像
童
話
世
界
！

我
家
葛
先
生
曾
經
被
旅
遊
團
帶

遊
玩
美
國
各
大
城
市
、
著
名
景
點
。
他
的
印
象

﹁不
乍
的
﹂
，
﹁美
國
環
境
遠
不
如
澳
洲
﹂
。
其
實
，
美
國
的
好
地
方
在
小
城
鎮
。
美

國
的
文
化
中
心
是
小
城
鎮
文
化
。
大
城
市
因
資
源
豐
富
集
中
、
工
作
機
會
多
，
出
行
成

本
低
，
生
活
更
便
利
等
原
因
，
常
聚
滿
了
少
數
民
族
，
特
別
是
黑
人
群
體
，
環
境
相
對

髒
亂
、
嘈
雜
、
污
染
…
…

根
據
美
國
人
口
統
計
學
家
肯
尼
思
．M

．
約
翰
森
博
士
的
研
究
，
從
二○

○
○

年

到
二○

○

五
年
的
五
年
間
，
共
有
一
百
六
十
萬
人
口
從
美
國
大
都
市
遷
居
到
小
城
市
工

作
生
活
。
約
翰
森
博
士
解
釋
說
：
﹁他
們
已
經
厭
倦
了
時
尚
潮
流
和
物
質
虛
榮
，
美
國

人
重
新
發
現
，
家
庭
生
活
的
樂
趣
才
是
最
基
本
的
生
活
價
值
。
他
們
發
現
原
來
生
活
需

要
讓
人
感
動
的
電
影
，
需
要
野
外
燒
烤
的
閒
情
逸
致
…
…
因
此
，
當
美
國
人
生
活
在
紐

約
、
芝
加
哥
、
費
城
感
到
天
天
像
將
要
觸
及
高
壓
線
一
樣
的
時
候
，
終
於
想
到
大
都
市

也
許
不
是
他
們
想
要
的
生
活
了
。
﹂

（
居
美
散
記
之
八
，
全
文
完
）

老北京大酒缸 許 揚

莫
言
的
翻
譯
認
知

鄭
延
國

大畫家徐渭素描 魏泉琪

居美散記 王雯雯

文文史史
叢譚叢譚

文文化化
什錦什錦

域域外外
漫筆漫筆

醉醉書書
亭亭

舊
日
一
些
醒
目
的
寫
字
人
，
會
事
先
搜
集
及
整
理
好
一
些
年
紀

老
邁
或
病
重
的
名
人
資
料
，
編
輯
成
書
擺
在
櫃
頂
；
待
名
人
兩
腳
一

伸
，
立
即
落
機
推
出
書
店
或
報
攤
，
賣
個
滿
堂
紅
，
發
死
人
財
。
這

樣
把
握
機
會
賺
一
筆
的
手
法
，
香
港
俚
語
稱
之
為
好
﹁噱
頭
﹂
。
愛

寫
作
的
情
侶
或
夫
婦
出
合
集
以
示
恩
愛
，
其
實
也
是
一
種
﹁噱
頭
﹂

，
因
為
你
只
要
喜
歡
他
們
其
中
之
一
的
，
都
不
會
介
意
接
觸
他
的
另

一
半
，
銷
量
很
可
能
會
增
加
一
倍
。
此
所
以
﹁雙
葉
叢
書
﹂
能
一
輯

再
輯
，
銷
數
不
錯
。

一
九
七
六
年
末
，
台
北
《
中
華
日
報
》
副
刊
辦
了
次
名
為
﹁我
的
另
一
半
﹂
的
徵
文

，
由
作
家
寫
寫
他
或
她
對
另
一
半
的
看
法
。
此
舉
相
當
有
﹁噱
頭
﹂
，
不
單
作
家
來
稿
似

雪
片
飛
來
，
追
看
的
讀
者
也
很
多
。
編
輯
部
乘
勢
推
出
第
一
集
《
我
的
另
一
半
》
（
台
北

中
華
日
報
社
，
一
九
七
七
）
，
作
者
有
楊
乃
藩
、
司
馬
中
原
、
趙
淑
俠
、
葉
慶
炳
、
三
毛

、
思
果
…
…
等
，
收
文
二
十
餘
篇
。
兩
個
月
後
再
推
出
第
二
集
，
如
是
者
我
見
到
的
已
有

四
集
，
收
百
餘
位
作
家
寫
他
們
另
一
半
的
文
章
，
感
情
豐
富
之
餘
，
讀
者
並
因
此
得
知
作

家
們
琴
瑟
和
鳴
之
樂
，
引
人
羨
慕
！

一
套
有
好
﹁噱
頭
﹂
的
書
，
不
一
定
是
好
書
，
但
一
定
是
套
好
銷
的
書
，
上
述
這
套

《
我
的
另
一
半
》
，
我
買
到
的
是
一
九
七
八
年
的
第
六
版
，
不
理
它
每
版
印
多
少
，
應
該

算
是
相
當
滿
意
的
了
。
更
何
況
事
到
如
今
又
過
去
了
二
十
多
年
，
不
知
又
印
了
幾
版
？

另
一
半
的

﹁
噱
頭
﹂

許
定
銘

《我的另一半》叢書
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