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二○○五年，聽說陸
文夫去世，台大歷史教授
、食物學者逯耀東評價說
「知味者陸文夫」是個 「

異數」。這是因為，陸氏
一不是蘇州土著，二非膏
粱子弟，似乎先天 「素養

」不足，後天財力有限，卻以描寫蘇州美食享譽
海內外，被尊為 「陸蘇州」，實在出人意外。

陸氏對他的 「美食家」封號也認為是 「拔高
」。他說，要成為美食家，需要好幾個條件：財
富，機遇，敏銳的味覺，懂得烹調原理，善於營
造氛圍的手段等。反觀自己，出生於江蘇泰興農
村，自認是來自蘇北的苦孩子。對蘇州這個 「人
間天堂」裡的風景人事，他崇拜愛戀有之，卻談
不上有多麼深厚的文化素養。特別是關於姑蘇飲
食，他的知識多半得益於上世紀五六十年代和 「
鴛鴦蝴蝶派」小說家的交往。

陸老在蘇州生活了一甲子，不僅深得此地人
情風物的耳濡目染，而且勇於鑽研、勤於筆耕，
他的自我評價是過謙了。不過，他和蘇州這個城
市，特別是姑蘇食事的複雜關係，卻值得後人細
加探究。

在陸文夫的筆下，蘇州食物首先是繁榮富足
、幸福生活的象徵。提到在泰興的童年，他把長
江邊上耕田、捕魚的生活寫得充滿詩情畫意，但
也強調了那裡的衣食不周：例如，他隨同塾師躲
避日軍，在鄉間落戶時感受的強烈飢餓；家中客
至，母親得溜出後門去鄰家借幾個雞蛋招待來人

的窘困。蘇州則不僅有秀麗的風景讓他陶醉，各色的吃食讓他
目眩，就是最樸實的白米飯也讓他回味無窮，多年後還念念不
忘深巷裡小販叫賣白米的聲音。

也正因如此，他中學時代目睹 「天堂裡的地獄」，看到社
會不平等，窮人三餐不繼，富人窮奢極侈時，才義憤填膺，毅
然渡江參軍，加入到中國共產黨的事業中。他的社會理想中包
含有 「拯救蘇州」的英雄情結，但能以 「農村包圍城市」，成
為天堂裡的 「領導階級」，對他的農家子出身未必不是一種救
贖。

蘇州美食當然更是中國傳統文化的結晶，是優雅生活方式
的象徵。陸文夫和周瘦鵑、范煙橋、程小青這些當年聞名上海
灘的蘇州文人私交很好。五六十年代，同為中國作家協會華東
分會的成員，他經常跟老前輩在蘇州各大飯館 「吃廚師」，
即，由美食家周瘦鵑指定某大廚，約定時間去吃他的拿手時鮮
菜。每吃一次，大廚都要準備好幾天，陸文夫也因此領會到蘇
幫菜的精緻微妙之處。這些舊式文人民國時期不僅以言情小說
出名，還深諳 「生活的藝術」，在報刊雜誌上發表過不少關於
蘇州美食和休閒藝術的文字。周瘦鵑就不但會吃，還是蒔花種
草、構建盆景的專家，又是收藏古董的高手。

陸文夫跟他們學到了不少姑蘇文化的真本事， 「文革」
中卻也因此大倒其霉。除了 「反黨分子」的罪名，他還被批為
「新鴛鴦蝴蝶派」，和他們一起在蘇州受到萬人批鬥。周瘦鵑

投井自盡，陸文夫被下放到蘇北農村，直到一九七八年才重回
蘇州，創作生涯中斷了二十年。所以，說起鴛鴦蝴蝶派，陸氏
不免言辭含糊。雖然懷念故人時情真意切，他總要強調周瘦鵑
他們更強調文學的趣味性，他自己則一向認為文學應該 「有用
」，要干預社會，改善民生。

但是，就像他在《美食家》和《姑蘇菜藝》等文中提到的
那樣，蘇幫菜的真諦是家常菜和高檔菜和諧共存，華樸相濟，
只要搭配妥當、節奏合適，人人都能享用。文學又何嘗不能同
時達到有意思和有意義的境界呢？即使陸文夫本人的複雜文化
傳承──對鄉村生活的記憶，對社會主義理想的追尋，和對傳
統文化的吸收，也只能說是 「食材」豐富多彩，足以為他的文
學創造加色添香。

蕭瑟的涼風一吹，山野
間的蘆花就呼啦啦地開了，
開出一片茫茫然的白。傍晚
閒走，一不小心，誤入了蘆
花深處。

展目野外，隨處可見蘆
葦的身影。此時的蘆葦，蘆

葉青青，蘆花雪白。大片大片潔白的蘆花，一團團
一簇簇的，像花絮，像飛雪，也像輕盈的羽毛，風
一吹，它們便朝一個方向曼妙地舞蹈，婀娜多姿
，風情搖落。

那遍野的蘆花喚醒了我久遠的童年記憶。小時
候，喜歡舉它雪白的花束在風裡跑，笑聲跟花絮
一起飄遠；摘了蘆葉，放到嘴邊可以吹出 「吱吱啾
啾」的哨聲；也會削下蘆桿，做成蘆哨，放在嘴上
一吹， 「嘟嘟嘟」的哨音清脆悠揚；也有農人挖了
蘆根，曬乾了，那是一味難得的中藥。

《詩經．蒹葭》裡的千古名句： 「蒹葭蒼蒼，
白露為霜。所謂伊人，在水一方……」蒹葭，就是
蘆葦。那河岸邊的萋萋蘆葦，見證這最最糾結的
愛情。一株芊芊蘆葦、一束揚絮蘆花曾如何地醉倒
了那些善感的文人騷客，搖曳進他們的清麗詩行裡
。詩人寫蘆花，總會與漁人扯在一起，如：宋人司
空曙賦詩曰： 「釣罷歸來不繫船……只在蘆花淺水
邊。」林逋說： 「最愛蘆花經雨後，一篷煙火飯漁
船。」朱繼芳也說： 「漁翁家在何許，慣宿蘆花不
歸。」蘆花中傳出的笛聲也是異常悠揚動聽的，如
：宋人董嗣杲《聞笛》： 「船上何人笛，吹入蘆花
林。」 「笛聲依約蘆花裡，白鳥成行忽驚起。」是
潘閬所作；清人納蘭性德也作： 「吹入蘆花短笛中
。」一株蘆花，竟引發了詩意無限。

蘆花也是充滿畫意的。清代著名畫家邊壽民，
是 「揚州八怪」之一，號 「葦間居士」，晚年他回
鄉定居，結廬於城東粱陂橋畔的蘆蕩裡，名居所為

「葦間書屋」。據考，他的廬舍就是用蘆葦搭建而
成的，可見他對蘆葦非同一般的喜愛。他不僅住蘆
屋，更以善畫蘆雁而名聞海內。他畫的鴻雁惟妙惟
肖，置於水雲蘆荻之中，顯露出清逸、恬淡的意象
。鄭板橋用詩評價他的畫云： 「畫雁分明見雁鳴，
縑緗颯颯荻蘆聲。」

到了現代，著名畫家林風眠更將蘆雁畫出了自
己的風格。其一幅《蘆雁圖》算是他的代表作之一
。畫中蘆葦向右搖盪，蘆雁則向左疾飛，空中更有
烏雲逼至，整個畫面給人以生命的詠嘆感與心靈的
震懾感。

傍晚漫步，依然是不自覺地走進了蘆花深處。
想起南唐後主李煜的《望江南》裡有句： 「蘆花深
處泊孤舟。」一個 「孤」字，總歸是蒼涼了些。而
我，願意將心化為一葉小舟，隨風，蕩到蘆花的
海洋裡，靜靜地停泊下來，那樣，是 「蘆花深處泊
心舟」了。

當我贈於世界的力量漸
漸減弱，我已把它喚回並集
中在自己身上。 「世界上最
大的事莫過於知道怎樣將自
己給自己。」（蒙田）我及
時在南京與社會告別，收拾

行李，扔掉俗務的糾纏和內心的羈絆再次回到了重
慶，住進南岸，黃桷埡一個朋友的 「鄉間別墅」。
由於園內有一株綠蔭如蓋的大皂角樹，被另一位熱
愛林語堂生活方式的朋友取名為皂角山莊。

山莊的生活淡泊、閒散、寧靜，即不辛苦也不
緊張，遠離了塵世的紛爭與焦慮。早晨起來打掃庭
園、為一些幼稚的花木培土灑水，然後去對面一片
香樟樹林散步，山後面有一住幾個道士的老君洞
，中午與同住山莊的友人去那裡吃素食、飲茶，坐
望起伏聳立的山城風景；下午慢慢走回一條清冷的
街面（典型川東小鎮的路面），在一家常去的小酒
店吃酒，酒店裡閒坐幾位每日下午必至的老人，
聽他們談鎮上舊事令人心裡愉快。風流瀟灑的張大
千曾在這裡住過，那時常與朋友們坐滑竿出發，去
十里開外的地方吃魚、飲酒，如此打發春天時光，
從酒後老人的嘴裡聽來十分令我羨慕。

這一帶廣大風景中，舊洋樓點綴，隱沒在森林
之間，我自由漫步出入其中，頗生懷舊之情，似乎
讓我重臨幼時的 「鮮宅」，或中學時代的山洞，深
有返回之感。這裡充滿了秘密的重慶之美，這美雖
稍嫌荒涼，卻有一顆環繞它自身的上世紀四十年代
的靈魂，讓我感到陣陣激流勇退的惆悵和身體自身

的悄然安逸。我在外多年，歷經多少城市、多少人
物、多少事件，今日在此隱逸令人不勝唏噓，在一
首詩中我歌詠了這裡的生活：

日暮，燈火初上
二人在園裡談論春色
一片黑暗，淙淙水響
呵，幾點星光
生活開始了……

暮春，我們聚首的日子
家有春椅、春桌、春酒
呵，紙，紙，紙啊
你淪入寫作
並暫時忘記了……
那時費聲已手寫一部有關知青運動史的書。

我卻從一九九○年起詩就越寫越少了，只偶爾寫一
些短詩，最多不超過十五行。而一直縈懷我心的一
部長詩的構思已成了一個難以企及的夢想被擱置在
一旁（我曾打算寫一部中國史詩，從一九○○──
二○○○年，其間寫許多人物與事件，毛澤東、蔣
介石、孫中山、康有為、梁啟超、甚至陳去病、杜
月笙、楊度……等等，處理這一時期的各種歷史文
獻、報紙、雜誌、奇聞、逸事，盡量用當時的話語
處理歷史，可惜材料和語言還未湧上筆尖，需要等
待），我當然知道， 「純文學的實質就是短詩，像
蒼蠅那麼小，在某種程度上，詩歌正是把希望寄託
於此。對於詩人，寫作長篇可是一個了不起的念頭
：有序言，第一部，第二部，所有這些描寫，連篇

累牘的段落……」 （布羅茨基），但 「詩人最難應
付的是有長度的形式。這不因為我們是短呼吸的人
，而在於詩歌的事業有濃縮的原則，一個非常重
要的原則。」（布羅茨基）

在山莊，我常同莊主討論他認為 「古怪的」人
生。他是學生物學出身的，所以對人的生理疾病很
關注；他也想寫一本大書，重點闡釋人類的心靈疾
病，根據他的理論這病來源於生理。他年紀雖輕，
精神也不見得好，臉色很黃，又好哭。一天夕暮時
分，他突然在園內舉起纖弱的雙臂高呼： 「我要拯
救人類，人類有許多壞人。」在悄然沉沉的綠意中
他的聲音異常令我吃驚。 「想醫治壞人……」一個
離奇的決定，使我想起《枕草子》第二六九段所說
： 「不能疏忽大意的是：被說為壞人的人，但看起
來，他卻比那世間說為好人的，還似乎更坦率，因
此不可疏忽大意。」 我將這一段說給他聽，並提醒
他人生的主流是險惡： 「你長居山林，涉世甚少，
這一點要多多體會。」《傳道書》中也說過： 「一
千人中難有一個良善的。」他會心地頻頻點頭，說
要把這些話也寫入他的筆記中。為了解剖人類的病
症，他為自己專門布置了一間書房（山莊共五間寬
敞的平房，可供起居，外加大廚房與大衛生間），
那用於寫字的書桌尤其奇特，是按照人類的腎臟形
狀製成的，桌子很大，一個木製大腎佔了房間的一
半，後面一排扎實的書架，醫書、生物書、流行的
哲學書、甚至還有幾本暢銷雜誌和 「文革」時期聽
厭了的舊唱片（唱片的顏色不是紅色、就是藍色）
，書桌旁邊，有一個陰涼的花瓶，裡面插了幾枝深
色閃光的山雞的羽毛；書桌對面是一大堆看上去又
重又黑的音響設備。可以想像，莊主是怎樣伏在這
巨大的木頭腎臟上思考人類的日益壞死的腎，或
在音樂聲中滿含熱淚解剖尋求醫治人類 「憂鬱
、憤怒、怪癖、不良的」腎臟……春天的夕陽透過
簡陋的玻璃窗戶在他孱弱、憔悴、繃緊的外表上投
下一道陰影，有時我會聽到他正義的嘆息聲……

（上）

伴

新
年
鐘
聲
誕
生
的
孩
子
，
迎
接
他
們
的
或
許
是
大
雪
紛

飛
的
嚴
寒
，
或
許
是
辭
舊
迎
新
的
爆
竹
。
但
是
，
新
年
元
旦
來
了

，
春
季
還
會
遠
嗎
？
因
此
，
他
們
總
是
對
未
來
充
滿
希
望
。
在
他

們
的
觀
念
裡
，
沒
有
昨
天
，
只
有
明
天
。
他
們
永
遠
是
追

風
兒

跑
。
這
就
是
主
宰
天
王
星
的
水
瓶
座
，
陽
光
、
自
信
、
先
鋒
、
堅

韌
、
超
帥
是
他
的
特
質
。

希
臘
神
話
裡
的
水
瓶
座
是
一
位
為
宙
斯
倒
酒
的
神
。
他
曾
是

特
洛
伊
王
國
的
王
子
，
非
常
的
俊
美
。
韓
庚
就
是
這
樣
一
個
俊
美

的
水
瓶
子
。
當
他
手
持
麥
克
風
微
笑

走
上
舞
台
的
時
候
，
鳥
兒

停
止
了
歌
唱
，
花
兒
羞
紅
了
臉
龐
，
觀
眾
忘
記
了
鼓
掌
…
…
世
界

的
一
切
都
彷
彿
在
頃
刻
間
被
凝
靜
。
不
過
，
凝
靜
之
後
，
便
是
瘋

狂
的
歡
呼
和
地
崩
山
裂
的
掌
聲
。
不
少
女
孩
忘
記
了
羞
澀
和
矜
持

，
失
態
地
張
大
了
嘴
兒
：
哇
—
—
，
俊
美
的
特
洛

伊
王
子
，
超
帥
的
水
瓶
子
呀
—
—

出
生
在
新
年
伊
始
的
水
瓶
座
永
遠
自
信
的
。

在
他
們
的
觀
念
裡
，
沒
有
昨
天
，
只
有
明
天
，
他

們
永
遠
是
追

風
兒
跑
。
韓
庚
這
個
水
瓶
子
出
生

於
一
九
八
四
年
二
月
九
日
，
在
星
座
圖
上
，
他
屬

於
一
隻
智
力
型
的
水
瓶
。
當
他
睜
開
眼
，
看
到
的

是
玉
潔
冰
清
的
北
國
風
光
，
聽
到
的
是
辭
舊
迎
新

的
爆
竹
歡
笑
。
一
切
都
是
那
麼
明
媚
，
那
麼
陽
光

，
那
麼
希
冀
。
於
是
，
他
開
始
向

美
好
的
方
向

努
力
。
多
年
後
，
韓
庚
成
為
了
超
級
歌
星
、
演
員

，
事
業
如
日
中
天
。
可
是
，
當
有
人
問
他
最
滿
意

的
歌
是
哪
首
的
時
候
，
他

果
斷
地
回
答
說
，
下
一
首

。
因
為
，
我
的
目
標
永
遠

是
明
天
！

先
鋒
是
水
瓶
抹
不
去

的
特
質
。
因
為
，
嚴
冬
即

將
過
去
，
春
風
即
將
吹
來

，
春
天
馬
上
就
要
來
臨
。

韓
庚
的
人
生
就
是
這
樣
。

十
二
歲
那
年
，
他
就
打
破
了
一
般
男
孩
成
長
的
步

伐
，
隻
身
來
到
北
京
，
在
中
央
民
族
學
院
學
習
舞

蹈
、
武
術
、
歌
唱
。
九
年
的
磨
練
，
讓
這
位
美
麗

的
水
瓶
裝
滿
了
藝
術
之
﹁水
﹂
，
接
連
到
美
國
、

俄
羅
斯
、
香
港
、
台
灣
、
澳
門
等
地
演
出
。
可
是

，
他
不
滿
足
。
他
竟
然
夢
想
開
創
中
國
藝
人
之
先

河
，
打
算
到
歌
星
雲
集
的
韓
國
發
展
。
他
參
加
了

韓
國SM

公
司
在
中
國
舉
行
的
選
拔
活
動
，
最
終

憑
藉
其
出
眾
的
外
形
、
舞
技
及
才
華
，
以
三
千
選

一
的
比
例
在
眾
多
參
選
者
中
脫
穎
而
出
，
成
為
唯

一
入
選
﹁S u p er

Ju n io r

﹂
組
合
的
歌
手
，
也
是

第
一
位
在
韓
國
出
道
的
中
國
歌
手
。

你
不
要
認
為
美
麗
就
軟
弱
。
其
實
，
水
瓶
超
帥
的
外
表
裡
面

，
蘊
含

超
強
的
毅
力
。
在
韓
國
﹁北
漂
﹂
的
日
子
裡
，
韓
庚
的

環
境
非
常
殘
酷
。
他
經
常
是
吃
完
上
頓
就
想
下
頓
。
為
了
生
活
，

他
不
得
不
一
個
活
兒
接

一
個
活
兒
地
幹
。
他
就
是
憑

這
樣
一

股
堅
忍
不
拔
的
毅
力
，
在
群
星
薈
萃
的
韓
國
殺
出
了
一
條
﹁血
路

﹂
，
成
為
亞
洲
歌
壇
一
顆
璀
璨
的
新
星
。
同
時
，
他
又
以
壯
士
斷

臂
的
勇
氣
，
與
韓
國SM

公
司
解
除
合
約
，
回
到
了
闊
別
六
年
的

祖
國
懷
抱
。

追
風
水
瓶
裝
的
是
永
不
枯
竭
的
﹁美
酒
﹂
，
他
感
染

億
萬

﹁庚
飯
﹂
，
點
燃
了
年
輕
人
明
天
。
因
為
，
元
旦
來
了
，
新
年
來

了
，
春
天
緊
隨
其
後
！

夜走天橋 淮水東

﹁
異
數
﹂

陸
文
夫

馮

進

皂角山莊 柏 樺

蘆
葦
青
青

梁
惠
娣

追風水瓶韓庚 田 野

女兒從法
國旅遊回來，
自己買了個包
，給我買了件
風衣，給她媽
也買了個包。
我看給她媽

那個包，咖啡色的，印了許多字母，
還有不少四瓣花紋，好看也談不上，
倒是挺別致的，就隨口問道： 「這包
不錯，得好幾百元吧？」女兒馬上一
臉不屑地訓斥道： 「你真是土老帽，
這是LV世界名包，一個要一萬多元
呢。」我聽完抽了口冷氣，半晌沒緩
過勁來，乖乖，就這值一萬多，啥皮
做的，真看不出貴在哪裡了？

當然，女兒給自己買的那個包更
貴，牌子叫愛馬仕，價值四萬多元，
要在國內買還得貴上百分之二十。就
這人家還不滿意，說是同事有用七八
萬元的包包，而且都是好幾個，我這
在公司裡已夠寒酸了，老是自慚形穢
。女兒在上海一家美國跨國公司工作
，是個部門經理，年薪是我的十倍，
雖然她有這個消費能力，但我覺得也
沒有必要這樣奢侈，不就是個包包嘛
，能裝東西，結實好看就行，何必花
那個冤枉錢？女兒說與我有代溝，不

懂得享受生活，不願給我多費口舌。
這以後，我就開始注意觀察女人的包包。我的

一個女同事，老公是一家公司的老總，家底殷實，
出手闊綽。我以前沒留神，現在才發現，這個女同
事的包包特別多，似乎隔一段時間就換一個。我有
一次與她閒談，問她，你那麼多包包，都很值錢吧
？她倒是對我不隱瞞，說是真正的上萬元錢的好包
就那麼兩三個，其他都是品，因為經常和老公出
去應酬，不光要穿得珠光寶氣，還要配上名包，要
不然就很掉價，被人瞧不起還在其次，也讓人低估
老公公司的經濟實力，說不定還會影響他的生
意哩。

我一次和表弟喝酒，喝喝就說起兒女的煩
心事。他的女兒大學畢業剛上班，每月工資不過三
千來元，卻處處和人攀比，置辦了幾身名牌服裝，
裝備了蘋果手機、平板電腦不說，還要買名包，說
是不能讓同事看不起。那一個名包就要一萬多，她
爸她媽剛說她幾句，她就賭氣不回家了，都一個星
期了，連個電話也不打。如今的孩子們都怎麼了，
真讓人不省心。我連忙勸慰他，家家都是這樣，我
家的姑娘也是如此，一代人有一代人的追求，為這
生氣犯不，你有能力就給她置辦，沒能力就只好
請她 「理解萬歲」了。

據說，炫耀服飾、包包是膚淺、虛榮的表現，
其實，有些高雅、有品位的女人也難以脫俗。我參
加過一屆全國作代會，注意到那些著名的女作家，
也都拎的是真真假假的名包，在一起也是在樂此不
疲地比服裝、比包包。小組討論時，我和一位知名
度頗高的北京女作家坐在一起，我很認真地聊她的
作品，以表示我的仰慕之意，她卻心不在焉地和我
有一句沒一句地應付。我突然發現她的包包和我
女兒的是一個牌子，就改變話題問她，你這是世界
名包啊，值好幾萬吧？ 「啊，沒錯，你也認識？這
是我在意大利買的。」只有這時，她的眼裡才露出
喜悅的光芒來，彷彿這才是她的最好作品。

包
包

陳
魯
民

文文
化化
什錦什錦

人人
生生
在線在線

繽繽
紛紛
華夏華夏

如如是是
我見我見

人人
與與事事

京京城城
瑣記瑣記

醉醉書書
亭亭

讀
林
曼
叔
編
的
《
司
馬
長
風
作
品
評
論
集
》
（
香

港
文
學
評
論
出
版
社
，
二○

○

九
）
勾
起
不
少
回
憶
。

司
馬
長
風
（
一
九
二○

至
一
九
八○

）
是
一
九
五○

至

七○

年
代
活
躍
於
香
港
，
很
有
史
識
及
分
析
力
甚

的

學
者
，
除
了
史
學
著
述
，
他
以
筆
名
秋
貞
理
寫
散
文
極

受
香
港
文
壇
重
視
。
我
一
九
七○

年
代
常
到
繼
園
台
他

的
家
去
催
稿
，
每
次
到
訪
，
他
都
吩
咐
我
先
坐
坐
，
然

後
自
己
坐
到
書
桌
前
伏
案
疾
筆
，
看

他
龐
大
的
背
影
，
忽
而
仰
望
沉
思
，

忽
而
筆
落
蠶
聲
，
往
往
十
來
分
鐘
，
千
多
字
的
散
文
已
完
成
，
送
到
字
房
，

真
是
墨
都
未
乾
，
文
思
敏
捷
，
令
人
佩
服
。
不
過
，
司
馬
的
字
寫
得
急
，
是

出
了
名
潦
草
難
懂
的
。
幸
好
每
個
字
房
總
有
一
個
執
字
專
家
能
看
懂
他
的
字

，
不
會
弄
錯
。
翻
《
文
藝
風
雲
》
，
扉
頁
有
他
送
給
我
的
題
字
，
倒
也
端
正

清
楚
，
可
作
手

留
念
。

司
馬
長
風
散
文
集
甚
多
，
雜
文
則
以
《
捋
龍
鬚
的
人
》
（
香
港
文
藝
書

屋
，
一
九
六
九
）
及
《
文
藝
風
雲
》
（
台
北
時
報
，
一
九
七
七
）
可
作
代
表

。
《
文
藝
風
雲
》
約
十
四
萬
字
，
收
雜
寫
四
十
篇
，
書
分
四
輯
，
大
致
可
分

兩
類
：
一
是
有
關
外
國
文
學
家
如
索
忍
尼
辛
、
三
島
由
紀
夫
、
史
坦
培
克
、

福
樓
拜
…
…
的
雜
寫
；
一
是
他
開
始

手
寫
《
中
國
新
文
學
史
》
初
時
的
散

篇
，
這
些
散
篇
多
是
由
香
港
昭
明
版
的
《
新
文
學
叢
談
》
選
出
來
的
。
司
馬

的
《
中
國
新
文
學
史
》
雖
然
在
資
料
上
有
不
少
錯
誤
，
但
他
在
評
論
上
確
實

下
過
不
少
深
思
與
苦
功
，
也
有
可
取
之
道
。

讀
評
論
集
憶
司
馬

許
定
銘

神奇圓村落 王國紅攝


