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進入冬季，
內地北方特有的
體育活動─滑
冰，開始進入旺
季，在北京著名
的什剎海冰場，

眾多的北京市民樂此不疲。
滑冰是中國古代體育的組成部

分，至清朝，滑冰運動有了很大的
發展， 「冰嬉」已成為國俗，同時
也把滑冰用於軍事，作為軍事訓練
的手段。清代的冰上運動大致有：
速度滑冰、花樣滑冰、冰上足球、
冰上拋球、冰上射天球、打雪撻及
冰上摔跤等。

清代的冰嬉運動。選手們在滑
冰的過程中，還要不時來上幾段 「
雜技」，以示其技巧嫻熟。

清朝祖先世居長白山，狩獵是
生活來源的一部分。所以他們不僅
長於騎射，而且也長於滑雪滑冰，
並用之於戰鬥。滑雪滑冰在十九世
紀中葉以前，是滿族八旗兵必須操
練的一項軍事技術項目。清太祖努
爾哈赤的大將費古烈，曾靠滑冰 「
日夜行七百里」，戰勝敵軍。

清王室入主中原以後，還保持
了以滑冰作為訓練部隊的內容，乾
隆帝在《冰嬉賦序》裡曾說滑冰運
動是 「國俗」。

每年的陰曆十月，清王室都要在北京的北海冰
面上檢閱八旗弟子的滑冰技術，作為訓練部隊的制
度之一。《日下舊聞考》記載： 「太液池冬月表演
冰嬉，習勞行賞，以閱武事，而修國俗。」根據《
清朝文獻通考》的記載和乾隆時代宮廷畫師的作品
，參加這種檢閱的人數達一千六百人，這樣盛大的
滑冰大會，在當時是舉世無雙的。

後來這種軍事活動逐步演變成為一年一度的太
液池冰嬉，實際上是一種娛樂活動了。現藏故宮博
物院的乾隆時畫苑畫師張為邦、姚文瀚、福隆安等
合繪的《冰嬉圖》（圖版四十二），是一幅極為珍
貴的文物，其主要畫面所顯示的是花樣滑冰和冰上
雜技。花樣滑冰的動作有大蠍子、金雞獨立、哪吒
探海、雙飛燕、千觔墜等，雜技滑冰有射箭、爬竿
、翻杠子、飛叉、耍刀、使棒、弄幡等，並在竿上
、杠上、肩上、臂上表演倒立或扯旗等動作。

除去花樣滑冰之外，也舉行速度滑冰，據潘榮
陛《帝京歲時紀勝》載： 「太液池之五龍亭前，中
海之水雲榆前，寒冬冰凍。冰上滑擦者所着之履皆
有鐵齒，流行冰上如星駛電掣，爭先奪標取勝，名
曰溜冰。」

清代還創造了冰上足球，是滑冰和踢球相結合
的一種運動。《帝京歲時紀勝》記載： 「冰上作蹴
鞠之戲，每隊數十人，分位而立之，以革為球，擲
於空中，俟其將墜，群起而爭之，以得者為勝。」

旗人女子亦喜 「冰嬉」，清代遼寧瀋陽旗人婦
女中流行 「軲轆冰」的習俗，每年正月十六晚上
，婦女們三五成群，手執燈籠，嬉笑來到曠野，
橫臥於冰雪之上，在冰上戲鬧取樂，左右翻轉滾動
，口裡不住地誦唱道： 「軲轆冰軲轆冰，腰不痛腿
不疼」，俗稱為 「脫晦氣」。

在美國匹茲堡公園的一
條長椅上，坐一對情人。
男青年是一位日籍留學生，
名叫川野熊男；女的名叫艾
倫，是一位英籍留學生。不
過，這位艾倫不是艾倫本人

，而是一位租來的機器人。
艾倫與川野熊男是網上認識的。雖然，兩個人

已經通過網路視頻談了很長一段時間，但是，當川
野熊男提出要與艾倫見面的時候，艾倫還是有些顧
慮。因為，美國的治安並不像人們想像的那樣樂觀
，媒體經常報道槍殺和搶劫案件。可是，如果不去
與川野熊男約會，艾倫又擔心會錯過自己人生中的
真愛。這時候，艾倫看到一家電腦公司出租機器人
的廣告，於是，便決定租一個機器人替自己談戀愛
。這樣，既避免自己可能會受到的傷害，又不會錯
過真愛。

雖然艾倫在約會前已經告訴川野熊男，前去約
會的是自己的替身。但是，當真正見面的時候，川
野熊男還是有些驚訝。因為這個機器人的穿和臉
龐與視頻上的艾倫一模一樣。不僅如此，機器人的
說話聲音是艾倫的原聲，而且還可以根據艾倫發出
的指令，做出親昵的動作。兩個人坐在一起，談得
很投機。

到了中午，川野熊男帶機器人去吃飯。在餐
廳，機器人陪川野熊男一起喝紅酒。不過，機器
人並不是真喝，而是端起酒杯示意。交流根本不是
問題。因為，艾倫坐在家裡，通過機器人眼睛裡的
攝像鏡頭，對現場一覽無遺。她的聲音通過無線電
話，原原本本地傳遞了機器人艾倫。兩個人喝了紅
酒，吃了飯，機器人艾倫主動掏出錢夾，按照AA
制付了款，並讓服務員把那份自己沒有用的紅燒牛
排打了包，給真正的艾倫帶回家。分別的時候，機
器人按照艾倫的指令，給了川野熊男一個擁抱。

艾倫租用機器人與川野熊男約會了幾次後，感
情越來越深。艾倫最終決定親自與川野熊男見面。
如今，兩個人已經走上了婚姻的紅地毯。婚禮上，
艾倫還請曾經替自己談戀愛的機器人做了自己的伴
娘。談起兩個人羅曼史，艾倫說： 「我得感謝機器
人艾倫，是它幫助我找到了真愛！」婚禮上響起了
熱烈的掌聲。

隨科技的發展，機器人讓像海倫這樣不願邁
出家門的人擁抱了外面的世界，贏得了真愛。在美
國，這種機器人可以代替重病的孩子到學校上學，
幫助來不及上門問診的醫生遠程看病。在一些擁有
海外員工的公司裡，這種機器人還可以代表他們出
席會議。據說，美國匹茲堡卡內基梅隆大學機器人
研究室正在研製一種能夠擁有思維和情感的機器人
。到那時，機器人會像真人一樣擁有自己的體型、
思想、能力，甚至愛情。

周作人是純粹的文人，他
在文學表現的寬度上，甚至略
勝他的長兄魯迅一籌。他的人
生觀頗為出世，但他沒有信仰
，也不相信信仰，因為，任何
宗教和思想在他來看應該都是

不完美。他崇尚的是 「人無好壞，只有雅俗之分。」他
希望的只是能有一種平靜、平淡、平等的簡單生活。

在學問上，周作人表現得很自謙，內心卻非常自信
，甚至有四顧無對手的孤獨和自負。他有深厚的傳統文
化功底，而江南水師學堂及日本留學的經歷，又使他對
西方文化有了比較深入的了解。他的文字始終保持了一
種平實、樸素的風格，他自稱 「作文極慕平淡自然的景
地。」 他的得意門生─廢名，稱他 「直是以自然為
懷」 。徐志摩也很佩服周作人，說 「他是個博學的人；
他隨手引證，左右逢源；但見解意境都是他自己的，和
他的文章一樣。」 也有人稱他 「有一種超然離群的神
氣─我們說他這種神氣是冷峻好呢，抑還是說他是
種彬彬有禮的不屑態度好呢？」

讀書，寫作對周作人即是興趣，更是生命的重要部
分。在他得意時，書籍、紙筆可以使他躲避喧囂，在他
失意時，可以慰藉他的心靈。很難想像如果沒有書籍，
紙筆，周作人的生活會是怎樣的狀態。周作人讀書不分
古今中外，良莠正淫，只從其中窺探人性真相，總結文
化成因，了解風俗習慣。並將讀書的思考轉化為自己的
文字。他終生讀寫不輟，而且越是逆境越能靜心。

一九一二年六月，他就任浙江省視學，結果，整日
躲在宿舍讀書，被錢玄同戲稱為 「臥治」。後來，被選
為紹興教育會會長，倒是頗有些政績，但也主要是頒布
《紹興縣教育會修正章程》，創辦了曾經在教育界頗有
影響的刊物──《紹興教育雜誌》等理論性的工作。抗
日戰爭初期，他宅在自己的苦雨齋讀了幾百卷古籍，寫
了許多文字。抗戰結束，他因附逆被捕，曾在南京的老

虎橋首都監獄服刑。他在獄中生活頗為平靜，對他來說
可能還有點愜意。在獄中，他曾用洋鐵的餅乾罐搭上木
板來讀書寫作。後來，一名出獄的犯人送他一個摺疊炕
桌，已經近於奢侈了。兩年的獄中生活，他作詩二百餘
首，並翻譯了《希臘的神與英雄與人》等作品。新中國
建立後，周作人雖獲自由，但幾乎被禁止了所有社會活
動，他也是樂得清靜，潛心專注於自己熱愛的文學事業
，至文革開始前，他翻譯了《希臘神話》、《伊索寓言
》及日本古典文學代表作《古事記》等大量希臘和日本
作品，並撰寫了數十萬字回憶魯迅的文字及四十餘萬字
的《知堂回想錄》。

周作人在抗日戰爭時的附逆，是他無法抹去的一個
污點。其實，抗戰前後，他的朋友及許多崇敬他的人們
都以多種形式勸說，並歡迎他南下。但他卻不為所動。
李大釗的大女兒，在冀東暴動中負傷，受周作人關照，
躲避在北京休養。她傷愈去延安前，向周作人辭行時，
也表示了對他日後命運的關心和憂慮。周作人仍請她放
心，說自己 「絕不會做對不起中國人的事」 。此時，他
真的自信，自己留在北京是可以做蘇武的。也許他認為
以自己的聲望和地位，日本人總會有所顧忌；或許是覺
得自己不過一介文人，不會引起日本人的太多興趣；也
可能他只是想走一步算一步，根本也沒想到這場戰爭會
如此殘酷。有時文人的弱點可能真是紙上談兵。

這與他過往的經歷，應該有很大的關係，那些經歷
確實給他的品格造成了挺嚴重的缺陷。周作人幼年時身
體瘦弱，家裡人便對他較少要求。加之有一位長兄承擔
了家裡所有的重任，又對他百般關照。至兄弟二人失和
前，家裡的事都是魯迅操心，從而養成了周作人貪戀舒
適的弱點，他懼怕顛沛流離的生活，及那些不可預知的
艱辛。因此，一方面覺得自己留在北京可以做蘇武，一
方面他又懷僥倖心理留在北京，希望一切都是杞人憂
天。然而當歷史不允許他做蘇武時，他立刻手足無措，
即無抵禦措施，又沒有置性命於不顧的勇氣，只好落水

。做了李陵，自知有悖文人之道，他便又給自己找了一
個，自己是為大眾為國家下地獄的理由。他的附逆自然
絕非死心塌地，他的態度和行為也都是消極和應付的。
而且，他也確實做了不少於民於國都有益的工作，保護
營救了不少國共兩黨的地下工作者，保護了北大的許多
財產。他的消極態度甚至引起一些日本人的不滿，斥其
為 「反動老作家」。他一直認為 「我們的高遠的理想境
到底只是我們心中獨自娛樂的影片，為了這種理想，我
也願出力，但是現在還不想拚命。」 便只 「在自定的範
圍內盡年壽為國家盡力。」 「在自定的範圍內」 這話說
在抗戰之前，當時尚未有需附逆的威脅，只是他感悟到
天地之間，社會面前，個人實在是渺小，雖有哀怨，卻
無能為力，拚上自己的性命也於事無補，何況他又不願
因拚命影響了自己的生活。

周作人非常注重自我的感受，除了在附逆一事上很
有些辯解之言，對其他的人和事，基本都是客觀的直言
，並不因自己的好惡有所掩飾。郭沫若對周作人的翻譯
曾有過非議，甚至不敬，以至引起他們各自代表的創造
社和文學研究會的論爭，但周作人始終未從正面置一詞
。即使他的朋友錢玄同、鄭振鐸等人替他不平，慫恿他
反擊，他也是不屑一顧的表情。一九三四年，周作人到
日本省親訪舊，在朋友家偶然與素昧謀面的郭沫若相遇
，簡單的寒暄讓他對郭沫若的看法有所轉變。之後，便
通過朋友邀請郭沫若面談。他們相會兩次，數小時的交
談輕鬆愉快。兩位文壇宿敵的和好，成為當時中日報紙
爭相報道的佳話。之後倆人對此事的評論卻頗有趣，郭
沫若說： 「痛言國事之亟，大家不應再作意氣之爭。」
周作人道： 「鼎堂（註：郭沫若的字）相見大可談，唯
下筆時便難免稍過，當作個人癖性看，亦可不必太計較
。」 兩相比較，立見周作人文人氣十足。上世紀六十年
代，周作人在寫給香港友人鮑耀明的通信中，對當時的
郭沫若則頗有譏諷之詞。

周作人 「相信立在文化最高處的精神上之貴族主義
者其主張不外對於一切壓制專斷的憎惡與反抗」 。他是
沉浸在自己精神世界裡的文人，他有文人的天真，也有
文人的固執，還有文人的不晦言，這表現出他的自信及
無慾，他也確實很少看別人的臉色，甚至對自己的附逆
也從不懺悔。
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帶

班
子
成
員

，
祭
天
跪
拜
這
樣
的
出
格
舉
動
，
也
就
見
怪
不
怪

了
。

人
是
有
劣
根
性
的
，
一
個
人

如
果
﹁不
開
化
﹂
，
﹁不
明
理
﹂

，
沉
醉
在
某
一
種
狀
態
中
，
這
個

社
會
就
可
怕
了
。
魯
迅
寫
過
一
篇

《
藥
》
，
我
情
有
獨
鍾
，
每
讀
一

次
，
就
會
心
驚
一
次
。

老
栓
的
兒
子
得
了
病
，
認
為
人
血
饅
頭
可
以
治

好
兒
子
的
病
。
且
看
魯
迅
的
描
寫
：
﹁老
栓
也
向
那

邊
看
，
卻
只
見
一
堆
人
的
後
背
；
頸
項
都
伸
得
很
長

，
彷
彿
許
多
鴨
，
被
無
形
的
手
捏
住
了
的
，
向
上
提


。
靜
了
一
會
，
似
乎
有
點
聲
音
，
便
又
動
搖
起
來

，
轟
的
一
聲
，
都
向
後
退
；
一
直
散
到
老
栓
立

的

地
方
，
幾
乎
將
他
擠
倒
了
。
﹃喂
！
一
手
交
錢
，
一

手
交
貨
！
﹄
一
個
渾
身
黑
色
的
人
，
站
在
老
栓
面
前

，
眼
光
正
像
兩
把
刀
，
刺
得
老
栓
縮
小
了
一
半
。
那

人
一
隻
大
手
，
向
他
攤

；
一
隻
手
卻
撮

一
個
鮮

紅
的
饅
頭
，
那
紅
的
還
是
一
點
一
點
的
往
下
滴
。
﹂

被
劊
子
手
殺
害
的
是
一
位
革
命
者
，
是
為
民
眾
謀
幸
福
的
志
士
。

但
這
位
﹁民
眾
﹂
卻
要
吃
他
的
血
。

這
是
何
等
的
殘
酷
和
悲
哀
。

那
麼
是
誰
將
人
們
拖
入
了
一
個
蒙
昧
的
世
界
？
這
是
魯
迅
當
年
的

發
問
。
時
至
今
日
，
這
篇
小
說
仍
有
現
實
意
義
，
又
是
誰
讓
我
們
在
這

個
使
用

蘋
果
手
機
，
每
時
每
刻
可
以
上
網
的
社
會
裡
，
不
信
蒼
天
和

公
理
，
而
信
鬼
神
和
命
運
呢
？

現
在
，
在
內
地
媒
體
上
，
提
出
了
要
踐
行
社
會
主
義
核
心
價
值
觀

，
我
這
才
發
現
，
原
來
我
們
的
﹁核
心
價
值
觀
﹂
丟
在
路
上
了
。
想
去

找
回
來
，
那
是
因
為
我
們
走
得
太
快
了
，
也
走
得
太
急
了
。
再
不
找
回

來
，
我
們
就
不
知
走
到
哪
裡
去
了
。

去
年
，
網
上
流
傳

一
張
照
片
。
在
新
疆
著
名
的
吐
魯
番
火
焰
山

風
景
區
，
有
一
尊
鐵
扇
公
主
的
像
，
但
鐵
扇
公
主
的
胸
部
因
為
頻
頻
被

人
摸
，
胸
部
露
出
了
底
色
，
十
分
不
雅
。

金牌評審 郝金紅

北
京
旗
人
的

﹁
冰
嬉
﹂
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與
機
器
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約
會

田
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社會需要正能量 流 沙

罩衣已經多少
年沒人穿，幾乎被
人們遺忘。一天在
庭院散步，無意中
看到一個約兩歲的
小孩，羽絨服外面

套了一件背後繫帶的素花罩衣。爺爺拉
他，在庭院太陽地玩耍。我隨口說：
「這件罩衣很好看。」爺爺回答： 「罩

衣很便宜，也很方便，羽絨服外面套上
它，就不容易髒了。」這是一件小事，
卻起我對往事的回憶。

上世紀六七十年前，我生長的那個
年代，很時興穿罩衣，特別是冬天。棉
襖外面套一件罩衣，髒了洗洗罩衣，棉
襖就能穿一冬。春天脫了棉襖，媽媽給
拆洗，裡兒和面兒洗乾淨，棉花彈一彈
，再重新做上，像新的一樣。罩衣多是
媽媽買幾塊花布，自己裁剪縫製，兩三
件棉襖罩衣，我一穿就是好幾年。長大
後，女孩子愛美，穿罩衣要挑花色好看
的。記得北京剛解放不久，進口大批蘇
聯花布，很漂亮，女孩子都爭買。我

和妹妹爭讓爸媽給買，終因沒錢買兩件，一件只
好讓給妹妹。後來上了大學，除了已經洗白了的幾
件舊罩衣外，媽媽又給我做了兩件樸素的藍色罩衣
，說大學生不要穿那麼花哨。後來參加工作上了班
，這時母親年紀大了，眼睛和手都不能做活計了，
我就用自己掙的工資，由自己的喜好，買現成的
罩衣穿，有紫紅色的，深綠色的，格子布的，一直
穿到我有孫輩了，才將幾件舊罩衣當廢品賣掉。冬
天也不穿棉襖了，換上了時尚的羽絨服。

那時，不但女孩子穿罩衣，男孩子也穿，他們
穿的有的是家裡做的中式罩衣，有的是制服式的。
我上大學時同班的一個男生，後來成為我的丈夫。
那時他冬天總穿一件灰色棉襖，套一件藍色制服罩
衣，總是乾乾淨淨，平平整整。我問他，是不是常
洗，他說，不但常洗，每年冬天穿之前，母親一定
要用藍色染料將穿舊的罩衣染一遍，洗淨，曬乾，
熨平，又和新的一樣。直到現在，我們家的衣櫃裡
，還保存兩件他穿過的制服罩衣，已經成為歷史
的紀念品。我先生也早已脫掉棉襖，穿上羊毛衫和
羽絨服了。

女兒小時候也是穿背後繫帶的罩衣，不過到了
她們這一代，穿罩衣的時間就比較短了，上小學、
中學時穿小棉大衣，人們管它叫 「棉猴」，外面不
穿罩衣。到了上大學，羽絨服等各種時尚女裝開始
上市。記得奶奶還是老習慣，為了孫女上大學，專
門給她做了一件新棉襖和罩衣，女兒卻偷偷拿給我
說： 「媽媽，現在大學裡誰還穿這種老式衣服，把
它們留吧。」三十年過去了，女兒的新棉襖和罩
衣依然躺在我的衣櫃裡。令人驚喜的是，棉襖下面
還有兩件女兒五、六歲時穿的背後繫帶的罩衣，是
我四十年多前專門留下的。至於外孫女，長得這麼
大還不知道罩衣是什麼。

多少年沒有見罩衣了，沒想到今天在庭院裡
又看到有孩子穿它。果然衣服也有輪迴呀！說不定
哪一天，我穿過的棉襖和罩衣又成為時尚，到那時
，我該把奶奶做的新棉襖和罩衣拿出來還給女兒，
再讓它們輪迴一次！

閒
話
罩
衣

言

青

文文史史
叢譚叢譚

域域外外
漫筆漫筆

如如是是
我見我見

人人
與與事事

醉醉書書
亭亭

東東西西
走廊走廊

人人生生
在線在線

山
東
人
孫
陵
（
一
九
一
四
至
一
九
八
三
）
成

長
於
哈
爾
濱
，
是
比
較
遲
出
道
的
東
北
作
家
。
一

九
三
六
年
他
在
《
文
學
》
雜
誌
發
表
短
篇
小
說
《

寶
祥
哥
的
勝
利
》
，
以
官
迫
民
反
作
主
題
，
寫
農

民
寶
祥
哥
為
救
兒
子
而
劫
獄
，
一
舉
成
名
。
一
九

四
九
年
前
，
孫
陵
已
出
版
《
從
東
北
來
》
、
《
突

圍
記
》
、
《
紅
豆
的
故
事
》
等
多
部
作
品
，
而
以

寫
日
本
軍
閥
發
動
九
一
八
事
變
，
到
佔
領
哈
爾
濱
這
階
段
社
會
各
階
層

人
物
心
態
的
長
篇
小
說
《
大
風
雪
》
（
上
海
萬
葉
書
店
，
一
九
四
七
）

作
為
其
代
表
。

孫
陵
一
九
四
八
年
赴
台
後
仍
埋
首
創
作
，
但
他
的
書
在
香
港
甚
難

買
到
，
只
有
《
浮
世
小
品
》
（
台
北
正
中
書
局
，
一
九
六
一
）
例
外
，

此
書
寫
與
孫
陵
交
往
的
三
十
年
代
作
家
花
絮
，
資
料
翔
實
兼
有
趣
味
，

在
缺
乏
一
手
資
料
的
一
九
六○

至
八○

年
代
的
海
外
能
一
版
再
版
，
十

分
暢
銷
。

如
今
大
家
見
到
的
《
女
詩
人
》
（
台
北
成
文
出
版
社
，
一
九
八○

）
是
他
晚
年
編
選
約
八
萬
字
的
短
篇
小
說
集
，
收
《
小
歌
女
》
、
《
春

天
的
悵
惆
》
、
《
沉
淪
》
、
《
傳
統
的
愛
》
、
《
不
落
的
月
亮
》
、
《

碎
心
湖
》
、
《
紅
豆
》
…
…
等
十
二
個
短
篇
，
這
是
他
一
九
三○

至
五

○

年
代
作
品
的
選
集
，
成
名
作
《
寶
祥
哥
的
勝
利
》
即
刊
於
書
首
。
作

為
書
名
的
《
女
詩
人
》
寫
在
抗
戰
時
曾
赴
戰
地
救
國
的
女
詩
人
白
如
綿

，
嫁
將
軍
夫
婿
赴
台
後
無
所
事
事
，
抵
受
不
了
心
靈
空
虛
而
謀
作
出
牆

紅
杏
，
卻
又
無
膽
越
軌
…
…
在
心
理
掙
扎
上
有
相
當
細
膩
的
描
寫
。

東
北
作
家
孫
陵

許
定
銘

撐
紅
傘
的
雪
人

俞
雪
萊
攝

每
年
年
終
，
法
國
都
要
舉
行
一
次
雜
誌
評
審
，
以
引
導
讀
者
正
確

地
選
擇
自
己
需
要
的
高
品
位
雜
誌
。
能
夠
躋
身
評
審
委
員
會
，
是
一
種

榮
耀
，
因
為
這
些
評
委
，
不
是
媒
體
大
亨
，
就
是
商
界
名
流
。
而
且
這

些
評
委
並
不
是
終
身
制
，
幾
乎
每
年
都
是
新
面
孔
，
能
夠
連
續
擔
任
兩

屆
評
委
，
已
經
是
很
幸
運
的
了
。
然
而
。
卻
有
一
個
叫
沃
恩
的
普
通
法

國
人
，
每
年
都
會
收
到
邀
請
函
，
參
加
這
項
眾
人
羨
慕

的
工
作
。
因
此
，
他
也
被
法
國
民
眾
尊
稱
為
﹁金
牌
評

審
﹂
。沃

恩
為
什
麼
受
到
大
家
的
青
睞
？
他
又
有
什
麼
秘

訣
呢
？
在
他
退
休
時
，
有
記
者
問
起
其
中
的
奧
秘
，
他

才
揭
開
了
這
個
謎
團
。

﹁其
實
，
我
並
不
是
專
業
的
媒
體
人
，
只
是
一
名

普
通
的
讀
者
，
對
如
何
辦
好
雜
誌
也
沒
有
經
驗
。
﹂
沃

恩
說
，
﹁但
我
始
終
相
信
一
點
，

那
就
是
作
為
一
名
評
委
，
你
必
須

尊
重
每
一
份
雜
誌
，
哪
怕
是
在
全

法
國
銷
量
最
差
的
雜
誌
！
尊
重
雜

誌
，
說
到
底
就
是
尊
重
辦
這
本
雜

誌
的
人
，
這
關
係
到
他
的
尊
嚴
問

題
。
你
們
不
要
認
為
這
是
小
事
，

它
產
生
的
影
響
卻
是
難
以
估
量
的

！
﹂

沃
恩
接

說
：
﹁你
們
知
道
，
並
不
是
每
一
本
雜

誌
都
辦
得
很
好
，
你
就
要
從
中
發
現
它
潛
在
的
閃
光
點

。
在
評
審
會
議
這
樣
的
公
開
場
合
，
對
這
些
存
在
明
顯

缺
點
的
雜
誌
，
我
始
終
堅
持
鼓
勵
和
表
揚
。
而
私
下
裡

，
我
會
找
到
雜
誌
的
負
責
人
，
與
他
們
溝
通
，
指
出

他
們
的
不
足
之
處
，
提
出
自
己
的
見
解
，
希
望
他
們
將

雜
誌
越
辦
越
好
。
﹂

公
開
場
合
予
以
表
揚
，
沃
恩
維
護
了
他
們
的
面
子

；
暗
地
裡
，
他
又
誠
懇
地
提
出
改
進
的
意
見
，
履
行
了
一
名
評
審
的
職

責
。
在
沃
恩
看
來
，
別
人
的
尊
嚴
和
自
己
的
尊
嚴
一
樣
重
要
，
所
以
，

這
種
為
人
處
世
的
﹁明
暗
﹂
之
道
，
在
捍
衛
別
人
尊
嚴
的
同
時
，
又
贏

得
了
對
方
的
尊
重
，
難
怪
該
項
活
動
的
承
辦
人
員
都
尊
敬
他
、
喜
歡
他

，
他
能
每
年
當
評
審
也
在
情
理
之
中
了
。


