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無
錫
人
倪
瓚
，
字
元
鎮
，
號
雲
林
，
是
元
代
著
名
畫
家
，
與
黃
公
望
、
吳

鎮
、
王
蒙
並
稱
﹁元
代
四
大
家
﹂
。
看
他
的
畫
作
，
構
圖
就
是
一
塊
石
頭
，
稀

稀
疏
疏
幾
棵
樹
，
取
景
平
遠
，
大
量
留
白
，
讓
我
從
小
熟
悉
的
太
湖
風
景
也
﹁

陌
生
化
﹂
起
來
。
他
號
稱
詩
書
畫
三
絕
，
畫
法
以
疏
簡
、
淡
泊
取
勝
，
所
謂
﹁

有
意
無
意
，
若
淡
若
疏
﹂
，
形
成
荒
疏
蕭
條
一
派
。
倪
瓚
被
評
為
﹁中
國
古
代

十
大
畫
家
﹂
之
一
，
英
國
大
不
列
顛
百
科
全
書
還
將
他
列
為
世
界
文
化
名
人
。

據
說
倪
瓚
也
很
有
遠
見
，
元
末
大
亂
將
至
時
散
盡
家
財
，
駕
一
葉
扁
舟
隱

居
於
太
湖
和
三
泖
之
間
。
他
又
以
潔
癖
出
名
。
衣
服
頭
巾
每
天
要
洗
好
幾
次
，

房
屋
前
後
的
樹
木
也
常
洗
拭
。
家
中
建
有
﹁香
廁
﹂
，
一
座
空
中
樓
閣
，
用
香

木
搭
好
格
子
，
下
面
填
土
，
中
間
鋪

潔
白
的
鵝
毛
，
﹁凡
便
下
，
則
鵝
毛
起

覆
之
，
不
聞
有
穢
氣
也
﹂
。
有
一
次
他
看
上
了
一
位
美
貌
歌
姬
，
帶
回
家
又
嫌

她
污
穢
，
讓
她
洗
了
一
個
又
一
個
澡
，
折
騰
到
天
明
，
終
究
送
走
了
事
，
不
曾

染
指
。
馮
夢
龍
的
《
古
今
談
概
》
中
還
說
到
，
他
因
為
不
願
意
為
張
士
誠
的
弟

弟
張
士
信
作
畫
，
被
打
了
幾
十
鞭
，
但
他
始
終
一
言
不
發
。
事

後
別
人
問
起
，
他
回
答
：
﹁一
說
便
俗
。
﹂
倪
瓚
曾
作
一
詩
述

懷
：
﹁白
眼
視
俗
物
，
清
言
屈
時
英
，
富
貴
烏
足
道
，
所
思
垂

令
名
﹂
。
也
許
正
因
為
這
些
清
雅
高
潔
的
傳
說
，
他
在
士
大
夫

的
心
目
中
享
譽
極
高
。
明
代
江
南
人
以
是
否
收
藏
他
的
畫
分
雅

俗
。
可
是
，
他
還
著
有
菜
譜
，
似
乎
也
不
像
傳
說
中
那
麼
﹁龜

毛
﹂
。倪

瓚
家
有
雲
林
堂
，
所
以
菜
譜
就
名
為
《
雲
林
堂
飲
食
制

度
集
》
。
除
了
記
錄
清
洗
硯
台
要
用
的
香
灰
怎
麼
製
作
兩
項
和

食
物
無
關
，
書
中
彙
集
了
當
時
無
錫
一
帶
的
飲
食
五
十
多
種
，

以
菜
品
命
題
，
逐
條
而
記
。
原
著
採
用
筆
記
形
式
，
每
條
都
只

有
幾
十
到
一
百
來
字
，
前
後
次
序
比
較

凌
亂
。
在
葷
素
菜
色
的
烹
飪
以
外
，
還

包
括
煎
茶
（
蓮
花
茶
、
菊
花
茶
）
，
製

調
料
和
小
菜
（
醬
油
、
釀
酒
、
糟
薑
、

醋
筍
）
，
做
點
心
（
餛
飩
、
饅
頭
、
冷

淘
麵
、
白
鹽
餅
）
等
。
菜
餚
以
魚
、
蝦

、
蟹
、
螺
、
海
蜇
、
江
珧
等
為
主
，
反

映
了
水
鄉
的
飲
食
特
色
。
其
中
的
﹁蜜

釀
蝤
蛑
﹂
（
蝤
蛑
是
一
種
青
蟹
）
據
說

就
是
蘇
幫
菜
﹁芙
蓉
蟹
斗
﹂
（
﹁雪
花
蟹
斗
﹂
）
的
原
型
。

不
過
，
倪
瓚
書
中
最
有
名
的
菜
色
是
﹁燒
鵝
﹂
，
曾
被
清

代
袁
枚
收
錄
於
《
隨
園
食
單
》
，
並
改
名
為
﹁雲
林
鵝
﹂
。
袁

枚
甚
至
斷
言
說
，
﹁《
雲
林
集
》
中
，
載
食
品
甚
多
；
只
此
一

法
，
試
之
頗
效
，
餘
俱
附
會
﹂
，
對
這
個
菜
情
有
獨
鍾
。

原
書
中
說
：
燒
鵝
時
﹁以
鹽
、
椒
、

、
酒
多
擦
腹
內
，

外
用
酒
、
蜜
塗
之
，
入
鍋
內
。
但
先
入
鍋
時
，
以
腹
向
上
，
後

翻
則
腹
向
下
。
﹂
《
隨
園
食
單
》
中
更
為
詳
細
地
列
出
作
料
分

量
：
﹁整
套
鵝
一
隻
，
洗
淨
後
用
鹽
三
錢
擦
其
腹
內
，
塞

一

帚
填
實
其
中
，
外
將
蜜
拌
酒
通
身
滿
塗
之
，
鍋
中
一
大
碗
酒
、

一
大
碗
水
蒸
之
，
用
竹
箸
架
之
，
不
使
鵝
身
近
水
。
灶
內
用
山

茅
二
束
，
緩
緩
燒
盡
為
度
。
俟
鍋
蓋
冷
後
揭
開
鍋
蓋
，
將
鵝
翻
身
，
仍
將
鍋
蓋

封
好
蒸
之
，
再
用
茅
柴
一
束
燒
盡
為
度
。
柴
俟
其
自
盡
，
不
可
挑
撥
。
鍋
蓋
用

綿
紙
糊
封
，
逼
燥
裂
縫
，
以
水
潤
之
。
起
鍋
時
，
不
但
鵝
爛
如
泥
，
湯
亦
鮮
美

。
以
此
法
製
鴨
，
味
美
亦
同
。
每
茅
柴
一
束
，
重
一
斤
八
両
。
擦
鹽
時
，
串
入


、
椒
末
子
，
以
酒
和
勻
。
﹂

周
作
人
曾
品
鑒
說
，
鴨
太
﹁腸
肥
腦
滿
﹂
，
倒
是
鵝
更
﹁適
於
野
人
之
食

﹂
；
吃
燒
鵝
的
理
想
場
景
是
：
﹁在
上
墳
船
中
為
最
佳
，
草
堂
竹
屋
次
之
，
若

高
堂
華
燭
之
下
，
殊
少
野
趣
，
自
不
如
吃
扣
鵝
或
糟
鵝
之
適
宜
矣
。
﹂
鴨
肉
肥

嫩
，
鵝
肉
粗
曠
，
作
為
高
人
雅
士
，
倪
雲
林
對
燒
鵝
情
有
獨
鍾
也
有
道
理
。

從
本
書
來
看
，
倪
雲
林
對
飲
饌
之
道
頗
有
涉
獵
，
對
搗
鼓
吃
食
極
有
興
味

，
並
非
不
近
庖
廚
。
他
還
自
己
試
驗
香
灰
的
製
作
，
也
沒
那
麼
愛
潔
成
癖
。
古

代
文
人
撰
寫
烹
調
書
，
力
圖
展
示
生
活
情
趣
，
和
琴
棋
書
畫
、
蒔
花
種
草
代
表

的
雅
量
高
致
如
出
一
轍
。

從昆明出發
，向北偏東方向
的東川區盤山而
上，花三個小時
，便可到達新田
鄉的 「花石頭村

」，這就是被人稱為攝影天堂的 「紅
土地」了。

方圓近百里的山川和原野上，鮮
艷斑斕的色塊一直鋪到天邊，美得讓
人感到太不真實。不知是不是老天爺
遺失的調色板，還是派來的天匠用巨
筆重墨妙繪，把東川這塊土地布置得
大奇大美。在紅土地上，居然有暗紅
、磚紅、紫紅的不同紅色，加之一年
四季農民在紅壤上隨意耕作，把綠、
黃、藍、白色灑向每個角落，織就成
了如畫般五彩繽紛的圖案。據說，這
是土壤裡的鐵質經過氧化沉積，才使
這片紅土高原逐漸形成炫目的色彩。

早起，到公路邊的高坡上俯瞰打
馬坎村，拍攝雲霧、朝霞、炊煙繚繞
的村寨。吃完早飯，在花石頭村附近
的坡子上遊走，可居高臨下將紅土山
坡盡收眼底，任意拍下多彩的錦繡畫
卷。

農民勞作的場面，往往是攝者十
分樂意尋覓的題材。而在七彩坡、錦
繡園、樂譜凹，都可以拍到藍天白雲
下的麗日紅土，以及赤橙黃綠青藍紫
的美色塊、美線條。特別是在收穫的
季節，土壤被翻個身，露出這種非同
尋常的顏色，有其驚艷的美麗。

最美的景致當屬落霞溝。它是在崇山環抱中突
陷的一塊窪地，從另一個山頭望去，山嶺縱橫交錯
，山巒起伏有致，丘陵一望無際，梯田層層疊疊，
村寨生氣勃勃。神奇的地貌，猶如夢幻般的奇妙之
境，神來之筆，十分壯觀。

在紅土地小住幾日，不用愁食宿。農家的旅店
包吃包住，價格公道。東川美食，要數洋芋、羊肉
、土雞和老白幹了。綠色佳餚，可讓你一飽口福，
味蕾舒張。

到紅土地去拍攝，從每年的九月開始到來年春
節是最佳時間。據當地人講，每逢下雨後的紅土地
，色彩更加艷麗、豐富，讓人驚嘆。喜歡攝影的人
，此時不去，還待何時？

客居京城，山珍海
味吃過不少，但最難吃
到是家鄉的小麥鈴。一
想到兒時母親做的小麥
鈴，頓覺唇齒留香，回
味無窮。據說文豪魯迅

，對我們家鄉的小麥鈴，更是情有獨鍾。
我的家鄉在浙江金華，小麥鈴，是我家鄉

的特色小吃。小時候，能夠吃上一頓小麥鈴，
已經是奢望。當時，農村經濟條件有限，只有
在過年過節，或者招待客人時，才被端上桌，
也只有這時，我才有機會一飽口福。後來經濟
條件好轉，小麥鈴也就成了家常便飯。

小麥鈴，又稱 「米篩（篾篩）爬」，中間
是空的，如同小鈴，外形很好看，也許這就是
小麥鈴稱呼的由來。

小麥鈴的製作過程，其實很簡單。先用糅

好的麵粉，摘成一小粒一小粒，然後放在竹篩
上輕輕一摁，形如蝌蚪的小麥鈴，也就應聲而
出。

小麥鈴，一般是與 「洋芋」（土豆）、梅
乾菜等一起煮吃，如果有豬肉，加一點也很
不錯，配以醬等佐料，一鍋熱騰騰、味道鮮
美的小麥鈴，也就出鍋了。如果小麥鈴放 「洋
芋」，梅乾菜是不能少的，否則小麥鈴的味道
，就會大為遜色。

來京多年，有時想吃小麥鈴，也讓老婆試
做。每一次，她吭哧吭哧地折騰半天，但端
上的小麥鈴味道，總是比不上家鄉的小麥鈴。

這些年，我研究鄉賢、著名作家曹聚仁，
發現魯迅，也特愛吃我們家鄉的小麥鈴。

一九三三年九月十一日，曹聚仁移住上海
花園坊一○七號後，曾寫信邀請魯迅一家到家
中做客。可惜當時魯迅的兒子周海嬰生病，最

後只有魯迅一人赴約。這一日的《魯迅日記》
有這樣的記載： 「曹聚仁邀晚飯，往其寓，同
席六人。」

曹聚仁髮妻王春翠，特意為客人獻上了家
鄉的小麥鈴。魯迅席間，邊吃邊問小麥鈴是怎
樣製作的，她就詳細地講給他聽。一會兒，魯
迅就吃了滿滿的一小碗，讚不絕口： 「好吃，
好吃，這次吃得太飽了，下次還要來吃小麥鈴
。」曹聚仁附和說： 「我的太太製作小麥鈴還
不錯，我也愛吃。請先生常來玩，一定給你再
做小麥鈴吃。」

每一次回家，總是不忘讓年邁的母親，為
我做上一頓家鄉的小麥鈴；家鄉朋友的接風宴
上，我也總會點上一道家鄉的小麥鈴。

家鄉的小麥鈴，無時無刻不牽繫遊子的
心。漂泊的我，想起你，總會感到無比的溫
暖。

清朝的時候，名醫輩出
，各有妙手回春之術，但是
，清朝的有些名醫不僅醫術
精湛，學問淵博，而且還有
與眾不同的癖好。

清朝康熙年間的山西名
醫傅青主（傅青主名傅山，

字青主，史稱 「傅青主」），他醫術高明，寫了《傅
青主女科》、《傅青主男科》、《傅氏幼科》等不少
的醫學著作，而且，不管是多麼複雜難治的病，傅青
主都能手到病除，來找他看病的人非常多，史書上說
他對於病人 「貴賤一視之」，意思就是說，傅青主並
不因病人的貴賤富窮而差別對待，而是一視同仁。當
時，傅青主被稱為 「仙醫」，因為傅青主是山西人，
山西簡稱為 「晉」，又別稱 「三晉」，因此，傅青主
又被稱為 「三晉奇人」。

身為名醫的傅青主有一個癖好，那就是他醫術高
明而不願意給庸俗的人看病，時人稱其是 「善醫而不
耐俗」，也就是說，傅青主是一個喜歡清雅和質樸的
人，若是遇到俗不可耐的病人，他是不願意為其診治
的。

傅青主善醫而不耐俗的具體體現是，傅青主最喜
歡看花，這就和大書法家王羲之喜歡白鵝一樣，已經
成癖。

當時，為了讓傅青主診治疾病，有的病人家屬把

病人置於有花木的寺廟和道觀等清淨雅致之處，讓那
些和傅青主關係好的人把傅青主請到這些地方，傅青
主到了這地方後，一聽到病人的呻吟，就問是什麼人
，旁邊的人趕緊說是羈旅在此的窮苦人患了病卻無力
請醫生進行診治，傅青主是一個心地善良、憐憫窮人
的名醫，他就會為病人診治，經傅青主治療的病人，
無不應手而愈。

清朝雍正、乾隆年間，江蘇吳縣的葉天士（名桂
，字天士，史稱 「葉天士）以醫名於當時，是一代名
醫。葉天士有一個癖好，他喜歡鬥蟋蟀。當時，有一
富商人家的孩子出痘而出不徹底，富商全家人非常焦
急和擔心。有人對富商說，此病非葉天士莫能救。然
而，富商的家和葉天士居住的地方相距比較遠，富商
擔心葉天士不肯來。這時，有人告訴這個富商，說葉
天士喜歡鬥蟋蟀，於是，富商就派人買了十盆上好的
蟋蟀，讓人去請葉天士。葉天士起初不肯去為富商的
孩子看病，富商派去的人對葉天士說： 「葉先生，若
是你能去為這個孩子看病，就會有十盆上好的蟋蟀送
給您。」葉天士一聽有十盆上好的蟋蟀，大喜，立刻
前往，為那個孩子看病。葉天士治病喜歡獨闢蹊徑、
與眾不同。他看了那個孩子的病情後，並沒有開藥方
，而是讓人在屋子裡擺了十張潔淨嶄新的大桌子，讓
孩子裸臥其上，葉天士以手來回推這個孩子在桌子
上不停挪動地方，病孩身下的桌子一被暖熱，就立刻
挪到旁邊的地方，這樣挪動了很多遍。到了夜裡，孩

子的痘開始怒發，終於出徹底了。不幾天，孩子的病
就好了。

傅青主和葉天士這兩個名醫和癖好有關的軼事就
是如此。

古人說： 「好樂而癖，賢者不免」，名醫也不例
外。傅青主尤其是通達之人，真正知道他的人不只是
把他看成一個名醫，更是把他看成是一個性格灑脫的
雅人。

清朝時期，蘇州名醫江艮庭的癖好是喜歡寫篆字
，他每次為人治病時，總是要用篆字來寫藥方，藥店
裡的人每每拿到江艮庭用篆字寫的藥方，總是不認識
，總是要鼓足勇氣地去問江艮庭藥方上的篆字是什麼
，江艮庭就會生氣地對藥店的人說： 「你既是開藥店
賣藥的，怎麼可以不認識篆字呢？」弄得藥店的人十
分尷尬。但是，江艮庭的癖好就是如此，他寫藥方時
我行我素地使用篆字，誰都無可奈何。

清朝的德州名醫田山薑的癖好更是新奇，他平時
凡是為病人寫藥方，必定要寫當時的人不知道的藥物
的別名，這些藥物的別名生僻而古怪，比如，田山薑
把人參寫成 「琥珀孫」，把黃耆寫成 「英華庫」，把
甘草寫成 「偷蜜珊瑚」。說起藥物的別名，唐朝的進
士侯寧極撰有《藥譜》一卷，盡出新意，寫了許多藥
物的別名，有一百九十種藥物，其別名都是生僻而古
怪的。宋朝陶穀的《清異錄》也收錄有藥物的別名，
這些藥物的別名也是生僻而古怪的。田山薑的癖好就
是喜歡在為病人開藥方時寫這些藥物生僻而古怪的別
名，常常把藥店的人難為得幾乎崩潰。

不過，如果讓江艮庭先生和田山薑一起給病人開
藥方，兩個人開的藥方是用篆字寫的藥物的那些生僻
而古怪的別名，雖然別開生面，卻實在讓人看不懂，
不知道會把藥店的人難為成什麼樣子？這樣雖然有趣
，恐怕會誤了病人的病。

為
呈
現
歲
月
的
磨
損
感
，
一
些
書
畫
、
銅
器
、
玉
器
等
裝
飾
點
綴
物

件
常
被
人
們
仿
舊
處
理
，
以
逼
真
年
代
之
久
遠
。
現
在
與
生
活
緊
密
相
關

的
衣

、
鞋
子
、
傢
具
等
也
作
興
做
舊
了
。
有
時
，
一
條
洗
得
退
色
殘
破

的
牛
仔
褲
，
配
上
磨
砂
漸
變
鞋
頭
的
短
皮
靴
，
那
自
然
休
閒
的
潮
味
，
還

真
使
人
家
嶄
新
鋥
亮
的
行
頭
尷
尬
了
。

於
是
，
借

倣
古
懷
舊
的
風
尚
，
我
也
做
了
件
認
為
合
時
宜
的
事

│
│
把
書
做
舊
用
。
自
己
陸
續
買
的
別
人
不
斷
送
的
，
這
年
頭
只
要
有
錢
，

誰
都
可
以
出
書
。
書
滿
為
患
，
以
至
於
小
書
房
已
經
無
法
容
納
。
每
回
整

理
時
，
直
觀
地
會
把
那
些
發
黃
的
書
籍
淘
汰
出
來
。
可
是
，
等
回
收
廢
舊

報
紙
的
人
上
門
時
，
卻
又
捨
不
得
了
，
隨
手
拿
起
翻
翻
，
覺
得
大
多
是
可

復
讀
的
好
書
。

去
年
春
節
去
廈
門
，
見
廈
大
校
園
裡
的
一
個
小
書
店
很
有
創
意
，
賣

書
的
櫃

竟
是
用
廢
舊
書
籍
砌
成
的
。
書
背
一
律
朝
內
，
泛
黃
的
截
面
彷

彿
秦
磚
漢
瓦
，
讓
人
有
源
遠
流
長
之
感
。

在
新
奇
書
店
用
舊
書
做
櫃

的
當
即
，
心
底
豁
然
開
朗

。
從
廈
門
回
來
，
就
把
書
房
中
擁
擠
不
堪
的
書
搬
到
客
廳
背

景
牆
下
。
那
牆
是
用
天
然
青
石
砌
成
的
，
長
方
形
，
很
大
的

一
塊
面
積
，
高
達
吊
頂
。

怕
喜
歡
的
書
放
在
外
面
惹
灰
塵
，
最
先
揀
的
是
那
些
擱

之
不
看
棄
之
可
惜
的
書
，
在
一
溜
長
長
的
矮
櫃
上
錯
落
有
致

地
鋪
排
疊
加
起
來
。
可
是
，
才
離
牆
腳
不
到
一
尺
，
審
美
就

出
了
問
題
。
原
來
那
些
被
自
己
用
來
築
長
城
的
書
，
大
多
數

是
新
書
。
仿
效
廈
大
書
店
，
雖
然
也
一
律
書
背
朝
內
，
但
嶄

新
的
面
貌
完
全
失
去
了
歷
史
的
邈
遠
感

。

一
直
崇
尚
書
是
用
來
看
而
不
是
藏

的
，
便
索
性
把
那
些
舊
書
都
翻
了
來
。

疊
排
起
來
後
，
那
泛

斑
斑
點
點
黃
色

的
截
面
頓
顯
出
沉
澱
的
文
化
味
，
與
對

面
沙
發
上
方
掛

的
那
幅
古
樸
內
斂
的

于
體
書
法
極
為
相
襯
。

當
然
書
作
裝
飾
的
功
用
是
其
次
，
重
要
的
是
那
些
曬
出

來
的
書
，
因
近
水
樓
台
，
成
了
自
己
隨
時
取
之
的
讀
物
。
而

客
廳
本
是
平
日
逗
留
時
間
最
長
的
地
方
，
無
所
事
事
時
，
伸

手
在
牆
腳
下
任
意
翻
出
一
冊
，
往
沙
發
上
靠
去
，
浮
生
閒
適

便
在
其
中
了
。

所
謂
的
這
些
舊
書
，
大
多
是
上
世
紀
八
十
年
代
的
出
版

物
，
帶

冰
雪
消
融
後
一
江
春
水
向
東
流
的
舒
放
與
暢
快
。

其
中
，
國
外
文
化
譯
著
中
有
好
些
是
三
聯
書
店
出
的
，
沒
想

到
當
時
坐
鎮
三
聯
的
總
經
理
沈
昌
文
竟
是
寧
波
人
。

多
年
後
我
去
北
京
採
訪
沈
昌
文
時
問
：
在
半
個
世
紀
的
出
版
生
涯
中

，
您
覺
得
做
得
最
成
功
的
事
有
哪
些
？
他
回
答
：
別
人
說
我
是
﹁買
蔡
撿

金
﹂
，
即
引
進
蔡
志
忠
的
漫
畫
書
和
聯
繫
金
庸
出
版
著
作
。
但
自
己
覺
得

最
有
功
勞
的
是
編
譯
出
版
了
一
批
外
國
佬
的
書
，
如
《
寬
容
》
、
《
戴
尼

提
》
、
《
西
行
漫
記
》
、
《
情
愛
論
》
、
《
第
三
次
浪
潮
》
等
等
，
當
時

非
常
轟
動
。

確
實
，
這
些
書
在
當
時
猶
如
文
化
啟
蒙
運
動
，
影
響
了
一
代
人
。
美

國
作
家
房
龍
的
《
寬
容
》
初
版
十
五
萬
冊
，
我
手
頭
翻

的
那
本
正
是
這

十
五
萬
分
之
一
。
厚
厚
的
四
百○

五
頁
，
僅
二
點○

五
元
。

主
張
思
想
自
由
，
讚
美
對
異
見
的
寬
容
。
在
令
人
回
味
時
代
大
背
景

之
餘
，
書
中
細
微
處
所
留
下
的
個
人
閱
讀
印
記
，
因
世
風
的
變
化
也
倍
感

懷
念
。
此
書
是
我
先
生
買
的
，
扉
頁
上
蓋

他
的
私
章
，
書
中
有
的
話
底

下
用
藍
色
圓
珠
筆
劃

波
浪
線
。
那
時
讀
書
是
認
真
專
注
的
，
不
像
現
在

心
猿
意
馬
。

􀎠雲林鵝􀎡 馮 進
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清朝名醫的癖好 王吳軍

魯
迅
愛
吃
小
麥
鈴

柳

哲

當書做舊時 丹 虹

離開威尼斯水城，前
往意大利首都羅馬，全程
五百七十公里，寬敞的高
速公路，車子疾風而馳。
導遊為了打破遊客途中的
寂靜，開始介紹 「條條大
道通羅馬」的典故。

羅馬大道的修建最初是為了戰爭的需要，
以便與別國開戰時各軍團能迅速地調集到首都
，然後奔赴各自的戰場。公元前三世紀羅馬帝
國統一了整個亞平寧半島。羅馬城成為地跨歐
亞非三洲的政治、經濟和文化中心。羅馬大道
又相應地成了古羅馬帝國的經濟命脈，大大促
進了農業、手工業和商業的發展，也促進了羅
馬和世界其他文明中心的交流，據史料記載，
羅馬人共築硬面公路八萬公里。公元八世紀起
，羅馬成為西歐天主教的中心，各地教徒前往
朝聖者絡繹不絕。據說，當時從意大利半島乃
至歐洲的任何一條大道開始旅行，只要不停地
走，最終都能抵達羅馬，因此有了 「條條大道
通羅馬」這樣一句諺語。

隨經濟和社會的發展，現意大利全國已
建有鐵路近兩萬公里，高速公路六千多公里，
其他各類公路密如蛛網，交通非常發達。 「條
條大道通羅馬」是意大利人的驕傲，有些路段
還保存至今，如阿比亞古道從羅馬市中心直通
南方海港布林的西。古道兩旁，千姿百態的殘
垣斷柱，壁壘森嚴的古城堡，高聳挺拔的地中
海松樹，半掩半現於綠林之中的雅致別墅，可
從遊人眼前一一閃過。若有正式訪意的外國元
首，意大利外交部禮賓司就喜歡安排這些元首
的車隊走阿比亞古道，故意避開高速公路，好
讓外賓一踏上意大利國土，首先觀賞多姿多彩

的古羅馬的文明史。
進入到羅馬城遊覽，使人感到四多：廣場多、噴泉多、雕

像多、教堂多。漫步市內，就如置身於露天博物館，可欣賞大
大小小的噴泉，千姿百態的雕像，久負盛名的教堂，撫摸歲
月的痕。被稱為世界八大名勝之一的鬥獸場，參觀的遊人絡
繹不絕，在一片恐怖籠罩之中。

鬥獸場的外觀呈橢圓形，周長五百二十七米，高五十七米
，場內分為四層，貼近地面的一層有八十個高大的拱門，設有
八萬人的看台，看台下面是囚禁角鬥士和野獸的幾十個囚室，
是世界上最大的露天劇場。

導遊介紹說，鬥獸場是公元七二年由韋斯帕西亞諾皇帝開
始興建的，當時修建這一巨大建築物的目的是為了紀念征服耶
路撒冷的勝利。為了建造鬥獸場，共用了十萬立方米大理石，
三百噸鐵以及八年的時間和四萬名戰俘，到公元八○年全部完
工。慶典持續一百天，殘忍的獨裁君主驅使大批奴隸角鬥士、
戰俘和各種動物上場表演，以供他們觀賞。在奴隸主貴族的狂
呼聲中，九千頭猛獸被擊斃，二千多名角鬥士和戰俘倒在血泊
之中。這個由千千萬萬奴隸建築的劇場，成為奴隸與野獸，奴
隸與戰俘，野獸與野獸廝殺、毆鬥的血腥之地。

當我們離開鬥獸場時，導遊引領我們踏上附近用石頭鋪設
的一條古道。導遊說： 「這就是條條大道通羅馬的古道。」我
細看了一下，這條紅褐色的羅馬大道，其路面用石塊鋪砌，與
我國南方的卵石路類似，但不同於石板路。我踏這條羅馬古
道，腦海裡浮現當年千千萬萬個奴隸和戰俘曾經從這條死亡
之路上去挖掘自己的墳墓，無數的冤魂就是從這裡步入地獄的。

我仰望這座古羅馬鬥獸場的廢墟，環顧四周，日落西山
，殘陽如血，陰森恐怖，我彷彿聽到從遙遠的歷史深處傳來一
陣陣野獸的嚎叫，一聲聲奴隸們、戰俘們淒厲悲痛的哀號，聲
音穿過時空的塵封，仍是那樣驚天動地，那樣令人揪心裂肺，
羅馬大道就是如此悲喜交集呀！

條
條
大
道
通
羅
馬

陳
培
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片
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