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一
九
五
一
年
我
參
軍
後
，
連
續
有
十
八
年
沒
有
回
家
過
年
。
每
逢

除
夕
，
窗
外
鞭
炮
聲
響
起
，
我
躺
在
床
上
想
念
親
人
時
，
最
常
出
現
在

眼
前
的
是
，
一
家
人
圍
坐
一
桌
吃
年
夜
飯
的
場
景
。
大
圓
桌
周
邊
坐


奶
奶
、
爸
爸
趙
家
璧
、
媽
媽
、
四
個
孩
子
，
加
上
常
住
在
我
家
的
二
舅

媽
和
叔
叔
、
大
姨
、
表
哥
、
表
姐
等
總
有
十
來
個
人
，
桌
子
的
中
央
一

定
放

一
個
，
近
二
尺
直
徑
的
﹁一
品
鍋
﹂
，
這
種
鍋
是
銅
錫
合
金
製

作
的
，
分
兩
層
，
下
面
是
個
炭
磯
爐
，
裡
面
放

五
六
個
正
在
緩
緩
燃

燒
的
炭
磯
，
上
面
的
鍋
裡
會
臥

一
隻
雞
、
一
隻
蹄
胖
、
許
多
蹄
筋
、

魚
肚
、
雞
蛋
、
冬
筍
、
白
菜
、
蛋
餃
等
好
吃
東
西
，
鍋
裡
的
火
腿
則
早

就
被
媽
媽
拿
出
來
切
成
薄
片
，
與
醬
鴨
、
海
蜇
、
燻
魚
、
糖
醋
蘿
蔔
等

，
作
為
冷
盤
，
圍
放
在
一
品
鍋
的
周
圍
。
一
家
人
圍
桌
坐
下
後
，
媽
媽

才
慎
重
地
揭
開
鍋
蓋
，
此
時
，
一
股
濃
郁
的
醇
香
滿
屋
飄
浮
，
引
得
孩

子
們
伸
長
了
脖
子
，
向
鍋
中
張
望
。
鍋
中
湯
清
、
菜
綠

，
雞
和
蹄
胖
飽
滿
光
亮
、
孩
子
們
個
個
垂
涎
欲
滴
，
把

碗
拿
在
手
中
，
眼
巴
巴
的
望

。
媽
媽
不
急
不
忙
按
輩

分
長
幼
，
先
給
奶
奶
，
姨
媽
、
爸
爸
的
碗
中
盛
滿
，
然

後
讓
孩
子
們
各
取
所
喜
。
不
論
人
多
人
少
，
這
麼
大
的

﹁一
品
鍋
﹂
是
一
定
會
被
吃
得
鍋
底
朝
天
的
，
因
為
它

的
味
道
實
在
太
美
了
。
直
到
現
在
，
我
們
兄
妹
，
一
提

起
過
年
，
總
忘
不
了
﹁一
品
鍋
﹂
，
自
然
也
想
買
了
一

個
給
自
己
的
小
輩
們
嘗
嘗
，
可
是
，
這
種
﹁一
品
鍋
﹂

在
市
場
上
從
來
沒
有
見
過
，
它
是
泊
來
品
還
是
祖
傳
珍

藏
呢
？直

到
近
年
我
才
知
道
我
家
﹁一
品
鍋
﹂
的
來
歷
。

原
良
友
復
興
圖
書
公
司
的
老
職
工
、
現
年
九
十
五
歲
的

翁
香
光
女
士
，
在
回
憶
良
友
往
事

時
告
訴
我
，
她
十
八
歲
進
良
友
公

司
做
資
料
員
，
後
來
趙
家
璧
教
她

做
校
對
工
作
，
還
讓
她
把
資
料
帶

到
家
裡
校
對
，
讓
她
增
加
了
知
識

也
增
加
了
收
入
，
她
很
高
興
，
也

很
感
激
。
當
時
公
司
出
版
《
良
友

畫
報
》
，
社
會
上
男
女
老
少
都
喜

歡
看
，
每
出
一
期
公
司
都
會
贈
送
一
份
給
本
公
司
的
股

東
。
她
的
父
親
翁
瑞
午
是
公
司
股
東
，
當
然
有
一
份
，

可
是
，
她
媽
媽
從
來
也
看
不
到
畫
報
，
因
為
陸
小
曼
喜

歡
看
，
翁
瑞
午
把
畫
報
放
在
四
明
村
陸
小
曼
家
了
。
翁

香
光
心
中
不
服
。
有
一
天
她
把
自
己
父
親
名
下
的
畫
報

擅
自
拿
到
家
裡
去
了
，
陸
小
曼
沒
有
拿
到
畫
報
，
打
電

話
到
公
司
找
趙
家
璧
。
聽
說
此
事
，
翁
香
光
心
裡
忐
忑

不
安
，
等
待

父
親
和
上
司
的
責
備
。
但
趙
家
璧
啥
也

不
問
，
馬
上
給
陸
小
曼
寄
去
一
份
。
預
想
中
的
風
波
煙

消
雲
散
，
她
心
裡
對
趙
家
璧
更
增
加
了
一
份
感
激
。
過

年
時
特
地
請
媽
媽
做
了
﹁一
品
鍋
﹂
，
由
她
父
親
翁
瑞

午
開

小
汽
車
，
送
到
愚
園
路
趙
家
。
她
說
﹁那
時
你

弟
弟
修
義
還
在
小
床
上
爬
呢
！
﹂
我
想
，
這
應
該
是
我
家
第
一
次
吃
﹁

一
品
鍋
﹂
吧
！
從
此
﹁一
品
鍋
﹂
，
這
種
上
海
上
層
有
錢
人
家
的
廚
具

，
進
入
了
我
們
這
樣
的
普
通
百
姓
家
。
讓
我
從
小
就
有
了
，
過
年
一
定

要
吃
﹁一
品
鍋
﹂
的
錯
覺
。

十
八
年
後
，
我
復
員
回
到
上
海
，
帶

孩
子
到
媽
媽
家
吃
年
夜
飯

，
心
裡
盼

吃
到
久
違
的
﹁一
品
鍋
﹂
。
但
此
時
家
裡
已
大
變
樣
，
不

但
書
桌
、
書
櫃
沒
有
了
，
連
書
也
一
本
沒
有
，
小
小
的
兩
間
房
，
哪
裡

放
得
下
圓
枱
面
，
﹁一
品
鍋
﹂
當
然
不
在
了
。
但
它
不
是
被
﹁文
化
革

命
﹂
的
，
而
是
一
九
五
八
年
大
躍
進
、
大
煉
鋼
鐵
時
，
媽
媽
響
應
號
召

主
動
捐
獻
的
。

現
在
父
母
都
已
過
去
了
，
但
每
年
春
節
，
我
們
兄
弟
姐
妹
總
會
聚

一
聚
，
席
間
大
家
最
不
能
忘
懷
且
津
津
樂
道
的
還
是
這
隻
﹁一
品
鍋
。
﹂

人家大觀園
裡過年，過的是
氣派，奢華，諸
多講究讓你望塵
莫及。

首先忙年。
見《紅樓夢》第

五十三回： 「當下已是臘月，離年日
近，王夫人與鳳姐治辦年事……賈珍
那邊，開了宗祠，人打掃，收拾供
器，請神主，又打掃上房，以備懸供
遺真影像。此時榮寧二府內外上下，
皆是忙忙碌碌。」不忙豈行？賈府上
領皇上恩賜，下收地莊年物。試想，
一個烏莊頭送來牲口食糧銀子，在路
上就 「走了一個月零兩日」，豬都有
暹豬、湯豬、龍豬、野豬、家臘豬五
種，羊也有野羊、青羊、家湯羊、家
風羊四種，共達一百八十隻，海參是
五十斤，各色乾菜一車；還有鹿舌、
牛舌、銀霜炭、柴炭、胭脂米、常米
、碧糯、白糯、粉粳若干等銀子，那
榮寧二府少也有十六處莊地，送來的
年物不夠他們忙的？還有，就一包碎
金子，傾成押歲錁子，都花樣繁多，
有梅花式、海棠式，筆錠如意和八寶
聯春。請人吃年酒還要開單擬日。可
見，賈府過年，過的是精緻，是排場。

其次朝賀。 「已到了臘月二十九
日了，各色齊備……次日，由賈母有
誥封者，皆按品級朝服，先坐八人
大轎，帶領眾人進宮朝賀」。朝賀

，就是朝覲慶賀。賈府對皇上和元妃，可謂畢恭畢
敬，就連一把年紀的老祖宗對孫女元春也不例外。

再次祭祖。祭祖，是為避災得福對亡祖的一種
祭奠。因寧公居長，宗祠在寧府，榮府包括賈母在
內，一朝賀歸來，就聚集寧府。 「只見賈府人分昭
穆排班立定：賈敬主祭，賈赦陪祭，賈珍獻爵，賈
璉賈琮獻帛，寶玉捧香，賈菖賈菱展拜毯……男東
女西，俟賈母拈香下拜，眾人方一齊跪下，將五間
大廳，三間抱廈，內外廊簷，階上階下兩丹墀內，
花團錦簇，塞的無一隙空地。」祭畢，在尤氏上房
飲茶，賈母坐炕上，有靠背引枕，外搭黑狐皮袱子
，白狐皮坐褥；寶琴等姊妹坐地上的雕漆椅，椅上
都搭灰鼠小褥，椅下都有一個大銅腳爐。而榮府這
邊，火盆內焚松柏香、百合草等候大夥歸巢。真
夠貴族。

接下行禮，發押歲錢。眾人回榮府後，雖賈母
笑道： 「一年價難為你們，不行禮罷。」但男一起
，女一起，依舊行禮。然後給兩府男婦小廝丫鬟散
押歲錢、荷包、金銀錁。

然後吃年夜飯。 「擺上合歡宴來。男東女西歸
坐，獻屠蘇酒，合歡湯，吉祥果，如意糕畢」。看
，一頓年夜飯，曹翁寥寥數語，就盡顯檔次。

除夕，大觀園裡張燈結綵，燈火通明，上下打
扮得花團錦簇，一夜笑語喧嘩，煙花爆竹不絕。可
見，賈府一夜狂歡。接， 「至次日五鼓，賈母等
又按品大妝，擺全副執事進宮朝賀，兼祝元春千秋
。」瞧，初一大早，又是朝賀，這天元春生日，兼
祝她長壽。而領宴回來，又是祭祖、受禮一番。然
後，由薛姨媽李嬸陪老祖宗說話，寶玉、黛玉、寶
釵等姊妹陪她下圍棋抹牌作戲，其樂融融。而請人
吃年酒的事由鳳姐、王夫人忙去。

賈府過年，就是這樣大操大辦。只是這個年，
應了賈珍一句 「黃柏木作磬槌子──外頭體面裡頭
苦」，成了賈府沒落的一個轉捩點。

年節到了，鄉親們
提前做好紅糰。用綠豆
或糯米包餡、外皮染成
喜慶紅色的紅糰，是故
鄉人的年糕年餅。蒸紅
糰需要墊底的葉片，鄉
親們便上山去採葉，採

那種栲木上的綠葉。
南國的冬天，有很多樹木是不落葉的，我們

要找的那種栲木就不落葉。因為它的葉片比其他
栲木寬大，鄉親們都叫它 「大葉栲」。總覺得那
葉片是專門為紅糰而生的，用起來特別靈便妥帖
。有人用竹禾墊紅糰，墊的時候，就得把它那翻
捲的竹禾打開；有人用雞蕉墊紅糰，墊的時候，

就得用剪刀把多餘的葉面剪去。大葉栲則不一樣
，它的葉片自然舒展，不捲不翹，抓起一雙紅糰
，拿來一張栲葉，放上去剛剛好。一張張完整的
綠葉托一雙雙紅糰，輕輕地把它們放入蒸籠，
紅欲燃，綠欲流。

小時候愛跟大人去採栲葉。帶一點乾糧，一
隻麻袋，走了。幾疊栲葉能有多重？輕輕鬆鬆就
能帶回來，還可以乘機到山上去，聽鳥叫，聽泉
鳴。大人們一般不會專門去採栲葉，她們都會帶
上扁擔、麻繩與柴刀，採栲葉的時候，順便挑回
一擔木柴。到了山上，大人們先找柴，我們一開
始就找大葉栲。穿過密密的樹叢，從這一棵採到
那一棵，常常採得忘了時間。大人們砍好柴，採
好栲葉，便呼喚我們回家，這時我們的麻袋裡往

往已塞了鼓鼓的一袋栲葉。那麼多的栲葉用得完
嗎？貪吃的我們總以為，孩子多摘了栲葉，大人
們就會多給我們做幾雙紅糰。

用栲葉墊紅糰，主要是起隔離作用，免得蒸
熟了的紅糰黏住蒸籠底的竹條。墊上栲葉的紅糰
入籠之後，灶火燒起，蒸氣騰出，你才發現它另
有妙處。栲葉的縷縷清香，隨蒸氣的上騰滲入
紅糰，與紅糰裡的稻米之香、蔗糖之甜混合，織
出一片森林與田園相交融的醉人氣息，在農家的
屋子裡瀰漫。耕樵人家的怡然自得之情，彷彿也
隨之飄灑而出。最動人的是蒸籠蓋打開的那一刻
，隨一陣熱霧滾湧而去，一個個紅糰如美夢初
醒似的鮮活亮麗。把栲葉的兩頭抓起，一雙紅糰
就出籠了……

二○一二年十二月十
六日，就在不少人囤糧買
鹽造太空艙以對付 「世界
末日」的時候，離 「地球
毀滅」還有五天時間，我
被朋友Chris拖，飛到了
—斐濟。

估計不少人對斐濟相當陌生，斐濟在什麼地方？
不瞞你說，第一次聽到這個名字，我也如墮雲裡霧裡
。後一查，不得了，凡能在網絡上收集到有關斐濟的
照片都美麗得不切實際。那是比爾．蓋茨度蜜月之地
，是國際著名影星美國湯姆．漢克斯最愛之島，是南
太平洋由三百多個珊瑚礁、椰林搖曳的碧綠島嶼組成
的全球十大蜜月旅遊聖地。

剛下飛機，我們就被斐濟大叔粗獷悠揚的土著歌
聲所歡迎──滿眼的綠，爛漫的花、高矗的椰林、潔
白的沙灘、五彩繽紛的魚兒，讓你驚嘆 「天堂也不過
如此」吧。

入住的酒店就在海邊。我慶幸Chris把我流放到
這個美麗的天堂，忘掉一切，享盡happiness，瀟灑迎
接 「末日」的來臨。接下來的二十四小時，讓我深深
體會到，澳洲人真是一個很會享受的民族，即使 「世
界末日」真的來敲門，也還要熱火朝天地定計劃去追
逐夢想，追逐希望。

天黑了。剛躺下想舒服一會兒，酒店突然打來電
話：四級熱帶風暴 「伊凡」就要侵襲這裡，誰也不准
出去，帶上身份證，全部人員移居到二樓大堂裡。氣
氛驟然緊張起來，Chris一把扯過枕頭夾在腋下，我
緊跟其後，匆忙跑到指定地點。

那是該酒店唯一一個全封閉能容納幾百人、可以
安全抵擋 「伊凡」的場所。穿戴凌亂的各色遊客擠在
一起，面面相覷，個個埋頭手機查詢情況……此時大
家才知道，斐濟二十年來最惡劣罕見的颶風正以二百
七十公里／小時的風速，自北向南朝我們撲來──它
在海面捲起的巨浪狂風一路將樹木連根拔起，有的房
屋像葉子一樣翻轉然後重重砸到別的屋頂上，已有
十多人傷亡失蹤，三千多人無家可歸。斐濟機場全線

封鎖，數千澳洲旅客不能回國，強降水已開始切斷了
很多地區的電力和自來水供應……

看來，我們必須呆在大堂度過這一晚了。還好，
酒店提供了食物、水和被褥。百無聊賴中，我挺起脖
子打量圍坐在我身邊的人。我忽然覺得自己置身在
電影《二○一二》中，各種人的各種裝備讓我忍俊不
禁。歐洲人把所有家當都帶進了禮堂，但裡面全是短
衣短褲。澳洲人就帶了個枕頭和本書。這時，Chris
指了指我們旁邊的斐濟當地遊客，這一看，我的嘴巴
一定張得比空調的送風口還要大……一家三口帶的大
包小袋足夠讓兩家人吃上十天。看來這樣的風暴不是
他們第一次經歷。這時，妻子打開其中一個包，我這
一瞄不要緊，瞄到了一盒急救箱，裡頭竟然連哨子都
準備好了！Chris對我說，在這麼緊急突然的風暴通
知下，竟然能把急救箱給帶上，這裡有幾個遊客能想
得那麼周到？Chris好像瞬間變成了老師，他給我上
課──從應急預案的角度來說，思維的快速推進就是
不斷地從一條救命思路跳到另一條逃生思路，直至找
出最適當的生存方法。我似懂非懂。他給我講 「松鼠
的故事」。松鼠在食物充足時，總是有心將食物留下
一些，挖個洞好好儲存下來，以便在寒冷的冬季或食
物短缺時挖出來吃。松鼠這個好習慣值得我們人類仿
效。因為人生有起有落，應樹立 「豐年預備災年」的
憂患意識，趁年輕盡早為自己準備一個 「急救箱」（
他指的是一筆急用現金），以備不時之需或好年景時
的投資之需。

我的手機沒電了，問Chris怎麼辦。我想將他一
軍。他狡黠微笑： 「這個難不住我！」很快，他竟弄
到一個應急插座，並找到一個隱蔽電源插口！這傢伙
，還行。

面對 「末日」臨頭的Michael，是地道的澳洲人
，在來斐濟之前，他特意買了張三千萬的澳洲抽獎券
，說假如中獎了他就不回澳洲了，用那僅剩的幾天把
斐濟酒吧喝個遍！天使面向未來，魔鬼面向過去，讓
魔鬼見鬼去吧……

時間一分一秒地過去……三個小時後，手機完全
打不出去了，瘋狂的 「伊凡」將我們與對外的聯絡全

部掐斷，任何網絡都無法運作。凌晨，情況已相當嚴
重，我們不僅成了孤島之人，外面 「嘶嘶」狂叫的野
獸把魔爪伸進了這裡，一樓酒吧已灌進了海水泥沙和
殘斷的椰枝。聯想到震驚世界的二○○九年印尼海嘯
和前年日本海嘯災難，通宵未眠的我突然陷入不知去
哪裡的慌亂中，急急抓住Chris的手，難道世界末日
真的提前到了？

這時酒店的管理員進來了。大家向他詢問各種問
題 「目前情況如何？什麼時候可以回房間洗澡？如果
不行的話，請問第二選擇方案是什麼？然後還不行的
話，第三選擇是什麼，最後我們希望……幸福地活
回去。」

大家把球拋給他，等待他的回答。他真是一個有
智慧的人，對大家的問題他不正面接茬，笑瞇瞇地指
頭頂的燈光說： 「朋友們，這光源現在是我們送的
，我們有能夠支持四天的全天工作的柴油發電機，因
為島上已全部停電。但瞧，大家一點感覺都沒有，不
是麼？」

「嗯還有，我們囤積了七天的食物和食用水。所
以我們基本的幸福一定能得到保證。」這時，大廳已
經有人為此鼓掌。很明顯，酒店對於平常的熱帶風暴
已經有備而戰了。

但面對二十年不遇的四級熱帶風暴呢？大家還是
有點擔心。管理員對我們的憂慮好像沒有反應，他接
說了一句： 「大家知道嗎，最重要的是我們能提供
足夠四十天的酒精飲料！」嘩──掌聲雷動，士氣高
漲。當場所有的人都從鬱鬱寡歡激動得地動山搖。

當時我就傻眼了。四周觀望，哈哈，難怪！在坐
的大部分都是澳洲遊客。這就好像跟意大利人說咱們
有足夠四十天量的意大利粉一樣，澳洲人對啤酒或酒
精飲料有一種說不清的感情，在 「世界末日」這個詞
成為瘋狂購物、囤積礦泉水和糧食的代名詞時，對此
刻的澳洲遊客來說卻成了新一輪喝酒、開party的藉口。

酒店管理員用酒這招真是 「對症下藥」了。
「還有，」管理員故意賣關子， 「根據天氣預

報，今天下午風暴將會過去，大家可以回各自的房間
了。謝謝大家。」

他講完這些，繼續去工作了。
我悶頭坐下來，不知道啤酒或酒精飲料和我有

什麼關係。突然在腦海裡閃過一句話：隨遇而安，積
極進取。這句老話此時此刻還真是蠻管用的……很多
時候，生活並不可怕，可怕的是人們帶恐懼生活。
嘿，不為過去的事耿耿於懷，也不為未知的事憂心焦
慮，只要積極過好每一天，你的未來一定就會很nice！
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古詩中的除夕和春節 魯先聖

現在，生活水準提高了，
很多人家連年夜飯都安排在了
豪華的飯店。這樣雖然省去了
不少麻煩，但年味卻淡了許多
。我不禁想起童年時老家的年
夜飯來。

在故鄉那個偏遠的小山村
裡，過年依然帶濃厚的鄉村遺風，人們都很重視年夜
飯。說得誇張一點，莊戶人家忙了一年到頭，就數年夜
飯最為豐盛。平時要是有什麼好吃的，都習慣說 「留等
三十晚吧」。

為了這一餐的年夜飯，歲月的車輪剛輾過臘月，人
們便忙開了。精心地把豬餵好，希望在最後的時間多長
幾斤膘，小心地伺候雞鴨，生怕不小心被黃鼠狼叼走
那就麻煩了。沒有雞鴨的人家，也要翻山越嶺十幾里路
，去鄉場買回海帶、粉條之類的年貨。

轉眼間，就到了大年三十。父親一大早就起來了，
他草草地洗了把臉，就把一家人召集起來分派任務。一
般情況下，父親自己動手殺雞和下廚。母親則帶姐姐
掃院子，擦傢具，哥哥的任務是燒豬頭。按老家的習俗
，大年三十要用豬頭祭奠祖宗，因此，這實際上是一件
很重要的工作，既辛苦又需要細心。我呢，則被安排去
貼春聯、年畫，這也是我十分樂意做的事情。

那時，有一種帶有故事性的年畫十分有趣，一張年
畫裡分成若干個小畫面，畫面下面有文字敘述，每個故
事的組合少則一、二張，多則三、五張。譬如 「楊門女
將」、 「三國演義」、 「哪吒鬧海」、 「霍元甲」等等
。因此，我貼完家裡的年畫後，趁父親不注意，偷偷的
跟幾個小夥伴一家家地看年畫去了。

待看完年畫回到家，看到堂屋的桌子上擺滿了酒杯
、豆腐、豬頭、雞、魚等各種祭品。這是年夜飯前的一
道必不可少的祭祖程式。父親先把手洗乾淨，燃上一炷
香，把一年來全家的大體情況和來年的心願，向列祖列
宗 「彙報」，祈求來年風調雨順，五穀豐登。接母親
端上一杯酒和一塊肉，分別去敬 「圈神」，祈求圈神們
保佑六畜興旺，瘟疫不沾。

站在一邊的我，聞那陣陣肉香，饞得直流口水，
暗自埋怨父親怎麼不能快些。老家有個風俗，在祭祖結
束前，任何人都不允許動祭品，用父親的話說，就是讓
祖宗先 「吃」，以表示對列祖列宗的尊重。就在我發呆
的時候，聽見父親大喊一聲：小伍子，放炮。於是，我
手忙腳亂地點了早已經懸掛好的鞭炮。

一陣劈劈啪啪聲響之後，一家人圍坐在一起，開始
享受一年中最豐盛的大餐。吃飯時，父親會把他認為最
好的東西分給母親和我們兄弟姐妹。他說一家人中母親
最辛苦，理應享受最好的食物；而我們呢，是家庭未來
的希望，也應該多吃些，快長快大。那其樂融融的氛圍
，多年來一直縈繞在我心裡，溫暖我。

「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同」。時代在進
步，社會在發展，但童年時那交織親情的年夜飯，似
清醇的陳年老酒，讓人痴迷讓人醉。

年夜飯 曾祥伍
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