
二〇一三年三月八日 星期五A45大公園􀰙責任編輯：孫嘉萍

一
省
之
長
，
其
權
力
可
謂
大
矣
。
除
國
防
、
外
交
事
務
外
，
經
濟
、
教
育

、
醫
療
、
交
通
等
與
民
生
有
關
範
疇
，
都
在
其
管
轄
之
下
。
在
加
拿
大
，
聯
邦

和
省
都
實
行
政
黨
政
治
，
即
在
國
會
和
省
議
會
選
舉
中
，
哪
個
政
黨
取
得
席
位

最
多
，
其
黨
魁
自
動
成
為
總
理
或
省
長
。
但
兩
個
層
面
的
政
黨
並
沒
有
從
屬
關

係
，
雖
然
名
稱
一
樣
、
理
念
相
同
，
仍
各
自
為
政
。
所
以
各
省
在
處
事
上
有
更

大
空
間
，
省
長
權
限
也
顯
得
較
大
。
每
年
一
度
省
長
聯
席
會
議
，
也
敢
於
向
聯

邦
叫
板
。

一
月
底
，
加
國
最
大
省
份
安
省
由
於
在
位
九
年
的
省
長
麥
堅
迪
辭
職
，
執

政
自
由
黨
選
出
一
位
女
性
為
黨
領
袖
，
造
就
新
黨
魁
韋
恩
成
為
安
省
歷
史
上
第

一
位
女
省
長
。
另
外
現
在
還
有
其
他
四
個
省
份
，
即
卑
詩
省
、

魁
省
、
亞
省
和
紐
芬
蘭
省
也
是
女
士
當
政
。
至
此
，
全
國
十
個

省
份
中
一
半
省
長
為
女
性
，
真
正
成
了
女
省
長
半
邊
天
。
加
之

三
個
原
住
民
特
區
中
也
有
一
位
女
首
長
，
這
些
女
省
長
和
特
區

首
長
，
管
轄

全
國
近
九
成
民
眾
，
其
影
響
力
令
人
刮
目
。

女
性
在
政
壇
崛
起
，
是
時
代
的
進
步
，
也
是
她
們
經
過
長

期
艱
苦
卓
絕
奮
鬥
的
結
果
。
回
想
上
世
紀
三
十
年
代
，
加
國
婦

女
仍
沒
有
投
票
權
，
如
今
卻
在
一
方
叱
咤
風
雲
，
譜
寫
歷
史
新

篇
章
。
有
人
認
為
，
女
人
秉
性
一
般
較
溫
和
，
女
性
領
袖
多
，

可
以
發
揮
柔
性
軟
實
力
，
有
利
改
變
男
性

主
導
政
壇
的
強
悍
作
風
，
減
少
施
政
和
社

會
上
日
益
加
深
的
矛
盾
。
但
回
顧
加
國
近

幾
十
年
來
出
現
的
幾
位
女
強
人
，
包
括
前

聯
邦
部
長
、
副
總
理
仙
力
金
，
最
終
也
是

曇
花
一
現
。
畢
竟
加
拿
大
仍
是
一
個
傳
統

保
守
、
男
性
主
事
的
社
會
。
到
下
次
省
選

之
後
，
很
難
說
依
然
仍
有
五
位
女
省
長
坐

在
一
起
握
手
言
歡
。

政
壇
如
是
，
經
濟
領
域
也
然
，
女
性
的
地
位
仍
比
不
上
男

性
。
一
位
加
國
大
銀
行
的
首
席
女
經
濟
師
近
日
宣
布
退
休
，
她

在
接
受
訪
問
時
坦
言
，
自
己
在
金
融
界
拚
搏
了
三
十
多
年
，
也

許
由
於
女
性
關
係
，
遺
憾
未
能
進
入
管
理
層
。
她
更
感
慨
地
說

，
要
是
財
經
界
有
更
多
女
性
是
高
管
，
二○

○

八
和○

九
年
的

金
融
風
暴
可
能
不
會
發
生
，
因
為
女
人
的
本
能
和
處
事
方
式
有

其
獨
特
之
處
。
有
關
統
計
顯
示
，
加
拿
大
各
大
公
司
的
領
導
班

子
中
，
女
性
佔
的
比
例
不
足
五
分
之
一
，
與
全
國
勞
動
力
人
口

男
女
接
近
的
情
況
相
去
甚
遠
。

至
於
男
女
同
工
同
酬
，
更
是
加
國
婦
女
目
前
繼
續
爭
取
的
目
標
之
一
。
除

了
得
不
到
同
等
報
酬
，
在
工
資
低
又
辛
勞
的
的
工
種
中
，
如
車
衣
、
清
潔
、
保

姆
等
，
女
性
仍
佔
多
數
。
而
職
場
中
對
女
性
的
騷
擾
歧
視
，
也
層
出
不
窮
。
近

年
幾
位
前
加
拿
大
皇
家
女
騎
警
對
上
司
性
侵
的
訟
訴
，
雖
轟
動
一
時
，
至
今
還

未
妥
善
處
理
，
還
受
害
人
一
個
公
道
，
也
許
將
來
不
了
了
之
。
可
見
，
即
便
在

較
自
由
平
等
的
西
方
社
會
，
女
性
要
得
到
真
正
解
放
，
在
各
個
領
域
與
男
性
平

分
秋
色
，
談
何
容
易
。
每
年
三
八
國
際
婦
女
節
，
既
是
紀
念
、
慶
祝
，
也
可
說

是
女
性
為
爭
取
自
身
權
益
鬥
爭
的
新
開
始
。

到了微山湖，一番
遊玩之後，我們筋疲力
盡。中午，朋友帶我
們在塘邊尋到一艘漁船
，上有一家 「微山湖魚
館」的餐廳。朋友點了

幾道這裡的特色菜，麻鴨、鹹鴨蛋、炒藕芽等
，特別推薦了那道 「醬汁四鼻鯉」。一吃果然
別有風味。我先拈起一塊魚，沾盤中的汁水
，放入口中，鹹鮮甜，若有的香，若無的醬
香，都在這魚肉的飽滿與韌道中散發出來。

傳說乾隆皇帝下江南時，途經微山湖，被
這裡的湖光山色所陶醉。沉醉之間，看到龍舟
四圍魚兒歡跳，遂命人撈魚烹製。有漁民抓上
幾條大魚，乾隆定睛一看，卻是四個鼻孔的鯉
魚，大為驚異。於是，傳漁民問清原委，一個
老漁民，答道： 「這魚乃是微山湖名產 『四鼻
鯉』，它特別像有四個鼻孔，正是當今四海昇
平、萬民同樂之意。」

乾隆帝龍顏大悅，重賞漁民之後，安排御
廚烹製，半個時辰之後，醬汁四鼻鯉這道菜放
在了皇帝的面前。乾隆帝品嘗後，頓覺味道鮮

美，連聲稱讚。自此， 「四鼻鯉」的大名也被
傳遍大江南北。

微山湖 「四鼻鯉」是地方特產，在全國是
獨一無二的。四鼻鯉脊鰭、尾鰭呈現紅色，體
側鱗片為金黃色，中間有一行暗褐色的斑點，
像根銀線，既好看，又味美。但 「四鼻鯉」並
非四個鼻孔，只是嘴上方比他地鯉魚多了兩根
短鬚而已，乍一看很像四個鼻孔。

醬汁四鼻鯉的做法，跟一般紅燒魚有些類
似，但魚肉之鮮美，絕非一般的魚所能比擬。

文學和音樂是兩種不同
形式的藝術。一種是以文字
作為媒介的創作，創造出詩
歌，散文，小說，戲劇等，
讓閱讀的人能在文字中體會
作者所描寫的思想和感情世
界。然而音樂作品是用演奏

出來的聲音來表現藏在音符中的感情。不可思議的是
：文學表達的種種感情，諸如愛情，宗教情懷，懷舊
思鄉，對自然景物的讚賞，季節變換的感受，對英雄
的崇拜，人生的悲歡離合，音樂家竟然也可以用音樂
表達出來。在人類歷史的進展中，文學與音樂可以同
列為人類文明的精華，而且這兩種藝術經常攜手合作
，在文明的發展中，文學和音樂常常結為成旅途中的
伴侶，相輔相成。

最常見的音樂與文學的互動是音樂家閱讀了文學
作品，在感動之餘激發起創作的靈感而寫出音樂作品
。最受音樂家青睞的文學作品應是莎士比亞的戲劇，
單是《羅密歐與茱麗葉》就有為數眾多的音樂家為之
譜曲。十七歲的孟德爾頌，讀了沙士比亞戲劇後創作
了《仲夏夜之夢》音樂劇。塞萬提斯的《唐吉訶德》
有李察史特勞斯寫成交響詩。音樂家德布西根據馬拉
美的詩，作出《牧神的午後前奏曲》，表現出印象派
的迷離幻境，讓聽者墜入夏日午後牧神出現的樹林溪
邊和花叢之中。聽過這首前奏曲的聽眾恐怕比看過馬
拉美原詩的讀者要多得多，因為文學要越過語言的國
界必須靠翻譯，然而音樂卻可以直接訴之聽覺，不需
翻譯。

有時音樂家寫作歌曲需要歌詞時就使用詩人的作
品，如貝多芬的第九交響曲第四樂章的合唱就使用席
勒的詩《快樂頌》作為歌詞。描寫在萊茵河用歌聲來

迷惑航行者的《蘿累萊》的歌曲，其歌詞是海涅的詩
。愛爾蘭的民謠《丹尼少年》使用二十世紀初英國作
家偉勒理所寫的歌詞，使這首歌成為結合詩和優美歌
曲的感人的作品。近代的流行音樂中，有一些搖滾樂
或民謠作者所寫的歌詞都可以視為上乘詩歌。在七十
年代流行的巴布狄倫的《在空中飛揚》，賽門和葛芬
哥的《惡水上的大橋》、《史卡波洛市集》，他們的
歌詞都是為一流的詩作。

在中國古典文學中的唐詩，樂府，宋詞，元曲，
可以看到詩與歌互相結合的最佳典範。詩是用來朗讀
吟誦的，當然要講究韻律結構。樂府是指可以演唱
的詩歌。至於宋詞元曲本來就要供人歌唱的詞句
，所以也包括在廣義的樂府內。填詞的文人必須是
通音律的作家，南宋詞人姜夔就有 「自作新詞韻最
嬌，小紅低唱我吹簫」的句子。作出新詞來，讓佳
人低唱，自己吹簫伴奏，這真是迷人的音樂和文學的
結合。

另外一種文學和音樂的互動是用文字來描寫聽到
音樂時所得到的感動。用文字來描述音樂難度極高。
因為不管怎麼描寫，文字都發不出聲音來。唐詩中三
首描寫音樂的名作，李賀的《李憑箜篌引》、韓愈的
《聽穎師彈琴》、和白居易的《琵琶行》被推為摹寫
聲音的至文。這幾位作者都是用想像出奇的比喻，敘
述聆聽時的心靈感受，來描寫令人感動的音樂。其中
白居易的琵琶行因為用字明白曉暢，摹寫真切動人，
並有彈者和聽者感情互相交感，成為藝術性極高而廣
為留傳的絕唱。

在一個秋天的夜晚，白居易在潯陽江頭送客，離
別的情緒以及宴飲時無管絃伴奏，讓主人客人覺得 「
醉不成歡慘將別」，這時候忽然聽到江上的琵琶聲，
引起他們的注意而尋聲去問是誰在彈奏。他們移船相

近邀請彈者過來為主人賓客演奏。白居易開始描述這
位琵琶女所彈的音樂，有如在解說一場現場演奏會。
這琵琶樂曲的進行在白居易筆下有了層次分明的結構
。白居易描寫音樂的詞句幾乎已成絕響，讓後來者難
以超越： 「大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。嘈嘈
切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。間關鶯語花底滑。」
這幾句用比喻形容音樂，摹擬聲音達到有聽覺的效果
。在音樂結尾前有暫時的休止，白居易形容此時的寂
靜為： 「此時無聲勝有聲」。 「無聲勝有聲」等於是
「寂靜中的聲音」的矛盾語句，白居易輕而易舉毫不

費力地就把無聲的休止化為音樂的一部分。接下來就
轉為激越的高潮和終結： 「銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突
出刀槍鳴。曲終收撥當心畫，四絃一聲如裂帛。」音
樂一停止，船中一片寂靜無聲： 「東船西舫悄無言，
唯見江心秋月白。」接下來琵琶女自述身世，讓白居
易感嘆： 「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。」他
堅持琵琶女再為他們彈一曲，他也可以為她作一篇琵
琶行。這一彈的結果幾乎造成無法收拾的場面： 「淒
淒不似向前聲，滿座重聞皆掩泣。座中泣下誰最多，
江州司馬青衫濕。」

白居易不但用絕妙的比喻來摹寫音樂，並間接用
聽者的感動來襯出彈者的技藝高超和感人的音樂，到
最後彈者和聽者合而為一，分不清是琵琶音樂或者是
琵琶女的身世，或者是聽者悲傷自己的遭遇，而造成
江州司馬淚濕青衫的結局。

另一種文學和音樂的結合，就是文學為歌劇提供
故事劇本，像古典歌劇的《茶花女》、《曼儂》、《
浮士德》等。近代出現的音樂舞台劇也用了古典文學
的作品，如狄更斯的《孤雛淚》、雨果的《孤星淚》
（另譯悲慘世界）、以及《唐吉訶德》。更進一步這
些音樂劇又被拍成電影，使文學的魅力又擴展到一般
群眾，譬如很多觀眾都看到扮演唐吉訶德的彼得奧圖
，穿盔甲，騎瘦馬，拿長矛，勇往直衝，向風
車挑戰。

音樂和文學的交流有時互相輔佐，有時也互相競
賽，既然這兩種不同的藝術可以表達出類似的感情，
文字和音符一路上互相刺激對方的靈感，一方面又互
相挑戰，讓彼此碰撞，其產生的火花可使人類文明的
藝術結晶更加多彩多姿。

說
起
女
人
味
，
總
是
讓
人
有
一
種
心
動
的
、
醉
醉
的
感
覺
，
它
像

一
層
神
秘
的
面
紗
，
朦
朦
朧
朧
的
，
讓
人
想
去
探
求
，
去
體
味
，
去
感

受
。
那
麼
，
女
人
味
究
竟
是
什
麼
味
呢
？

女
人
味
是
一
種
溫
柔
。
溫
柔
是
女
人
最
本
質
的
特
性
，
是
來
自
骨

子
裡
的
一
種
柔
情
似
水
，
它
像
一
縷
清
新
的
空
氣
，
讓
你
能
感
覺
得
到

，
卻
無
法
形
容
；
它
像
一
泓
清
泉
，
能
脈
脈
地
流
到
你
的
心
上
，
卻
觸

摸
不
出
。
徐
志
摩
在
《
致
沙
揚
娜
拉
》
中
深
情
地
寫
道
：
﹁最
是
那
一

低
頭
的
溫
柔
，
像
一
朵
水
蓮
花
不
勝
涼
風
的
嬌
羞
…
…
﹂
我
想
，
這
是

對
溫
柔
的
最
貼
切
描
繪
吧
⁈
溫
柔
，
能
讓
剛
硬
的
男
人
自
動
臣
服
，
能

讓
調
皮
的
嬰
孩
酣
然
入
睡
；
溫
柔
，
能
化
干
戈
為
玉
帛
；
溫
柔
，
能
使

陰
霾
的
心
情
陽
光
燦
爛
。
可
以
說
：
溫
柔
，
是
女
人
征
服
男
人
的
最
銳

利
武
器
。

女
人
味
是
一
種
嬌
羞
。
大
凡
女
人
，
或
多
或
少
都
有
一
種
嬌
羞
的

天
性
，
她
們
說
話
時
輕
言
軟
語
，
舉
手
投
足
絕
不
會
﹁大
刀
闊
斧
﹂
，

她
們
動
作
、
語
言
矜
持
，
目
光
羞
澀
，
總
有
一
種
淡
淡
的
欲
語
還
休
。

那
嫣
然
一
笑
的
神
態
，
楚
楚
動
人
的
容
貌
，
總
是
勾
起
男
人
無
限
的
憐

香
惜
玉
之
情
。
當
遇
到
心
儀
的
男
人
如
炬
的
目
光
時
，
她
們
甚
至
不
敢

抬
頭
迎
視
，
只
那
一
低
頭
的
嬌
羞
，
便
更
會
讓
男
人
怦
然
心
動
，
意
亂

情
迷
。女

人
味
是
一
種
浪
漫
。
浪
漫
是
女
人
最
徹
頭
徹
尾
的

情
調
，
幾
乎
所
有
的
女
人
都
喜
歡
浪
漫
，
追
求
浪
漫
。
情

人
節
到
了
，
一
束
嬌
艷
欲
滴
的
玫
瑰
，
便
讓
女
人
如
痴
如

醉
；
女
人
的
生
日
到
了
，
一
頓
雅
致
的
燭
光
晚
餐
，
便
會

讓
她
熱
淚
盈
眶
。
女
人
是
感
性
的
動
物
，
她
的
笑
，
她
的

哭
都
掛
在
臉
上
。
女
人
愛
幻
想
，

往
往
追
求
那
種
超
脫
實
際
的
夢
幻

的
情
調
，
所
以
，
她
閒
暇
時
，
會

把
家
布
置
得
浪
漫
溫
馨
；
男
人
回

到
家
，
她
會
出
其
不
意
地
撲
上
來

，
給
男
人
一
個
擁
抱
；
外
出
旅
遊

時
，
她
會
背
好
多
件
衣
服
，
累
得

氣
喘
吁
吁
，
僅
僅
是
為
了
拍
照

…
…
女
人
在
浪
漫
中
生
活
，
天
馬

行
空
，
浪
漫
是
女
人
永
遠
至
愛
的
情
調
。

女
人
味
是
一
種
幽
香
。
女
人
味
的
幽
香
包
括
兩
層
意

思
：
一
層
是
來
自
體
外
的
，
即
香
水
味
。
女
人
，
是
美
麗

的
天
使
，
沒
有
一
個
女
人
不
愛
美
，
出
門
前
，
在
身
上
撲

上
淡
淡
的
香
水
，
往
往
讓
女
人
衣
袂
飄
飄
，
香
氣
撲
鼻
，

女
人
所
過
之
處
，
空
氣
中
也
瀰
漫

淡
淡
的
清
香
。
還
有

一
層
是
來
自
內
在
的
，
即
氣
質
和
修
養
。
這
種
幽
香
是
由
內
向
外
散
發

出
的
一
種
迷
人
氣
息
，
這
種
女
人
味
，
即
使
沒
灑
香
水
，
你
也
會
覺
得

她
是
幽
香
的
，
她
的
亭
亭
玉
立
，
她
的
淡
雅
脫
俗
，
她
的
卓
爾
不
群
，

她
的
文
雅
高
貴
，
吸
引

你
去
嗅
、
去
聞
、
去
探
求
、
去
親
近
、
去
遐

思
。
當
然
，
這
種
幽
香
不
是
一
朝
一
夕
就
能
獲
得
，
它
是
博
覽
群
書
，

經
過
深
沉
的
積
澱
而
形
成
的
。
女
人
味
是
一
種
風
情
，
一
種
從
裡
到
外

的
性
感
。
穿

古
典
的
旗
袍
，
髮
髻
高
挽
，
或
穿

低
胸
的
吊
帶
，
長

髮
飄
飄
，
修
腿
皙
長
，
美
目
顧
盼
，
那
種
嫵
媚
，
那
種
風
騷
，
是
來
自

天
使
的
誘
惑
，
令
男
人
為
之
震
撼
，
為
之
傾
倒
。
女
人
的
風
情
還
包
含

內
在
的
品
位
，
沒
有
品
位
的
女
人
，
即
使
再
風
騷
也
只
是
花
瓶
，
只
能

艷
一
時
，
不
能
艷
一
世
，
所
以
，
有
女
人
味
的
女
人
，
從
不
吝
嗇
時
間

學
習
，
她
們
花
在
讀
書
、
上
網
、
練
書
法
、
練
瑜
伽
、
學
英
語
上
的
時

間
遠
遠
超
過
去
街
上
閒
逛
的
時
間
，
她
們
更
不
會
東
家
長
西
家
短
地
去

扯
八
卦
。
風
情
的
女
人
能
憑
自
己
的
內
在
氣
質
令
人
傾
倒
，
令
人
嘆
服

。
風
情
，
是
女
人
味
中
最
具
魅
力
的
一
種
。

女省長半邊天 姚 船

惡
食
江
湖

馮

進

文學和音樂的互動
張道穎

醬
汁
四
鼻
鯉

王
玉
龍

女人味 朱麗娟

因找不到碣石碑誌，
林斤瀾只能向墓碑求解
─

忽然發現窗框上文字
，略顯新舊。新框上籍貫
清楚，生卒年月沒有含糊

。核算時日，正是 「史無前例」的 「文化大革命
」，革命叫文化，實質是武鬥，對門打衝鋒槍，
對街摜手榴彈，繁華猶如北京王府井的五馬街，
也燒掉半邊。

原是自己人，當時分兩派。現在事過境遷，
當時分兩派，原是自己人。都算做為國犧牲，同
葬烈士台，共聽蛐蛐叫。

……
再那邊年代更久遠，怎麼是抗日英雄，也會

落到這裡？會不會是自己殺的，末後又末後才得
到更正，做個 「為國犧牲」的烈士吧。

「眼睛後躲 『沉思的老樹的精靈』」的林
斤瀾，就此借 「有人」之口點出了他 「困惑」的
根源──

有人把走過來的時光，說做 「痛苦的、流血
的、充滿激情的、浪漫而又荒唐的年代。」用了
這樣長的句子，夾雜荒唐兩個字。

荒唐這兩個字裡，隱藏怪異吧。老百姓愛
說 「入土為安」，這個安又不是外國的 「安息」
。他們的詩人歌德寫道： 「一切的樹尖／全不見
／絲兒風影……」

「入土為安」卻未必 「安息」，讀到這裡，
想到經手編發的程紹國的《林斤瀾先生週年祭》
，我的心陡然一沉：寫於二○○四年的《翠微山
》，雖然說的是 「大約十多年前的事」（大約也
就是寫《峰頂》的時候），起因則是林斤瀾自己
身後的 「入土為安」問題。他已經有些不 「安」
了─

先生曾說過 「落葉歸根」，說過 「到最後，
我總要整個交給溫州」的話。二○○三年，在溫
州，我和哲貴陪他和他的妹妹妹夫們到黃龍公墓
去，給他的父母謁墳。後來在邊上轉了轉，他的
神色也微笑，也深沉，可始終沒說什麼話……

程紹國說： 「先生信奉佛教，不甚虔誠，不
信輪迴，但相信人死後靈魂存焉。」由此更可解林斤瀾從父母
墓地回來，為何要強調 「入土為安」的 「安又不是外國的 『安
息』」了。林斤瀾二○○九故世後被 「安葬在通州，他可能想
不到」，程紹國說。

但林斤瀾可能更想不到的是，他的 「骨灰盒被刺目的紅布
包裹，一個年輕的司儀，故作悲痛讀千人一律的祭文，高
亢而沉悶」，程紹國寫道， 「余華、章德寧和我流淚了，因為
當代一個傑出的小說家，就這樣被一個拿錢的俗人 『打發』了
。余華後來說了兩個字： 『荒謬！』」

我想，如果注意到《翠微山》，余華一定會說 「荒唐！」
荒唐這兩個字裡，隱藏怪異吧。我想，那一定是的。
林斤瀾比歌德壽長三歲，活了八十六年，但兩人走的路卻

大不一樣。林斤瀾寫不出 「永恆的女性／引我們上升」，歌德
同樣寫不出 「坎坷、倥傯、蹭蹬、忐忑、浮沉」……可見，在
我們這兒，連 「峰頂」都不是 「一切的峰頂」。

二○一二年十二月十六日凌晨 （下）

﹁
峰
頂
﹂
，
不
是
﹁

一
切
的
峰
頂
﹂

虞
非
子

人人
生生
在線在線

飲飲食食
男女男女

燈燈
下下集集

如如是是
我見我見

三
月
八
日
是
國
際
勞
動
婦
女
節
，
是
全
世
界
婦
女
們

共
同
的
節
日
，
而
實
際
上
還
有
許
多
國
家
有
本
國
獨
特
的

婦
女
節
。

在
德
國
，
每
年
的
十
月
十
日
至
十
五
日
為
﹁婦
女
狂

歡
節
﹂
，
節
日
期
間
婦
女
們
可
以
自
由
自
在
，
狂
歡
慶
祝

，
男
性
們
不
得
干
預
活
動
，
婦
女
們
成
群
結
隊
的
逛
街
，

購
買
自
己
喜
愛
的
物
品
，
而
男
性
則
必
須
包
下
所
有
的
家

務
活
，
給
女
人
們
做
好
後
勤
工
作
。
在
﹁婦
女
狂
歡
節
﹂

中
有
一
個
很
重
要
的
節
目
就
是
剪
掉
男
士
的
領
帶
，
所
以
節
日
期
間
不
少
德
國

男
性
都
不
繫
領
帶
或
者
隨
身
攜
帶

多
條
領
帶
預
備
，
領
帶
被
剪
斷
後
再
換
上

一
條
新
領
帶
。

尼
泊
爾
在
四
月
的
時
候
有
一
個
為
期
三
天
的
﹁媽
媽
節
﹂
，
節
日
期
間
尼

泊
爾
的
媽
媽
們
便
穿

最
美
麗
的
衣
服
奔
向
首
都
的
帕
蘇
帕
神
廟
，
向
神
明
祈

福
並
感
謝
神
賜
予
的
美
好
生
活
，
然
後
互
相
交
換
從
家
裡
帶
來
的
美
味
食
物
，

共
同
高
歌
起
舞
，
互
相
祝
願
，
來
慶
祝
難
得
的
休
閒
時
光
。

在
瑞
士
，
每
年
的
一
月
四
日
為
﹁婦
女
掌
權
日
﹂
，
在
這
一
天
，
家
裡
所

有
的
家
務
活
統
統
都
歸
男
性
，
而
且
家
裡
所
有
的
家
事
決
策
都
由
婦
女
說
了
算

，
上
到
購
房
買
車
，
下
到
吃
飯
出
遊
，
都
由
女
性
決
定
。
而
且
男
性
不
能
提
出

異
議
。
所
以
到
了
這
一
天
就
能
看
到
太
太
們
成
群
的
奔
向
各
大
商
場
、
公
園
或

是
電
影
院
，
盡
情
地
放
鬆
自
己
，
而
男
性
在
家
中
處
理

各
種
家
務
。

而
在
日
本
和
西
班
牙
，
除
了
法
定
的
婦
女
節
外
，
還
有

為
年
輕
女
性
而

設
立
的
節
日
。
每
年
的
三
月
三
日
是
日
本
的
﹁少
女
節
﹂
，
在
這
一
天
年
輕
的

日
本
姑
娘
便
會
穿
上
和
服
走
向
街
頭
，
一
起
聊
天
遊
戲
，
而
男
生
則
需
要
送
給

她
們
小
禮
物
以
示
慶
祝
。
在
西
班
牙
，
五
月
的
第
三
個
星
期
日
為
﹁百
女
節
﹂

，
未
婚
姑
娘
們
穿
上
素
色
的
衣
裙
，
捧

花
枝
，
三
三
兩
兩
的
聚
在
一
起
互
相

祝
願
，
隨
後
將
花
拋
向
空
中
，
祈
禱
以
後
的
婚
姻
幸
福
快
樂
。

多
樣
外
國
婦
女
節

吳

昆

中央日前發布
八項指示，地方各
級政府隨之 「整改
作風」。開會不擺
鮮花了，主席台上
人數減少了，大酒
店的公費吃喝也大

大縮水。老百姓相應推出 「光盤計劃」，
提倡節約型外食：在飯館按需點菜，吃不
完打包帶走。

這些都是我喜聞樂見的好事。不過，
飲食文化的傳統根深蒂固，要改變潛在的
理念、意識並非輕而易舉之事。二十世紀
初期飽受現代知識分子抨擊的中國人飲食
方面的 「陳規陋習」，某些到如今還是普
遍現象。

夏丏尊評價： 「中國民族的文化，可
以說是口的文化。」 他抱怨同胞宛如從 「
餓鬼道投胎」 ： 「在中國，衣不妨污濁，
居室不妨簡陋，道路不妨泥濘，而獨在吃
上分毫不能馬虎」 ； 「吃字的意義如此複
雜，吃的要求如此露骨，吃的方法如此麻
煩，吃的範圍如此廣泛，好像除了吃以外
就無別事也者，求之於全世界，這怕只有
中國民族如此的了。」

王力對中國人熱衷的請客、勸菜等風俗深惡痛絕。
他曾發表誅心之論，認為同胞請客並非出於好客的美意
，而是使用 「小往大來」的權謀手段，讓被請者吃人嘴
短，與人消災。他年少氣盛時，因在某次酒席上嫌棄自
己飯碗中堆得密不透風的都是他人挾來、沾染了別人唾
液的菜色，翻臉讓主人給換一碗白飯。

另一方面，有林語堂盛讚中國飲食文化，將其鼓吹
為中華民族的生活藝術和千年文明的象徵。他承認中國
人在飲食方面完全喪失了在建築、美術領域 「恰到好處
」的分寸感，二、三十道菜上桌後，還能手捧烤鴨據案
大嚼，但他依舊認定 「人世間倘有任何事情值得人的慎
重將事者，那不是宗教，也不是學問，而是吃」 ； 「未
吃之前，應先熱切盼望，東西端至己前，先沾一些嘗
嘗滋味，然後細細咀嚼。即食之後，大家批評烹調的
手法，非如此，不足以充分享受食物。」

自封 「老饕」，出身名門的趙珩有言，所謂 「惡吃
」 ， 「一是吃不應入饌的東西。二是揮霍無度、暴殄天
物。三是與飲食有關的種種惡習。」 第一項，可包括同
胞們熱衷的河豚、果子狸、毒蛇，以及其他種種挖空心
思、不顧危險搜羅招致，烹調時只圖奇巧、不講仁慈的
食品，諸如活取的猴腦、生取的魚翅。第二項，就是和
「光盤計劃」 大相逕庭的公款吃喝或炫富消費，一擲千

金而浪費過半。第三項內容就複雜了。因為有些地處 「
灰色」地區、國人褒貶不一的習俗，諸如共食、敬酒、
划拳、喝湯出聲等，有反對者，就有死忠的支持者。即
使更符合衛生原理的西人分食用餐制度，也有陸文夫等
美食家發表不同意見，認為如松鼠鱖魚這樣講究造型的
佳餚，被分拆得七零八落既不美觀，又不美味，真氣全
失，根本不成話了。

我的愚見，道德上的訴求，最好是嚴於律己，寬以
待人，更遑論禮儀之道。在自家進餐，關起門來成一統
，怎麼潑潑灑灑、胡天胡地都由你。但到公眾場合就要
入鄉隨俗，不要因自我中心、不體貼給別人造成困擾。
上個世紀，那些接受過歐風美雨洗禮的知識分子以國人
的飲食習慣為喻，是出於改造文化、富國強民的良好意
願，我們無須過分當真，把他們戲謔諷刺的文字奉為不
容質疑的真理。但聞過則怒，把 「惡食」 習慣拔高為 「
民族精神」 ，將敢於對傳統發表批評者斥為 「漢奸」 、
「不愛國」 ，那就走向另一個極端了。

春
色
（
攝
影
）

李

波


