業的魄力,「心有多家在驗證這樣一句話就在驗證這樣一句話,大型山水實景演出、 大型山水實景演出

们

人生推向高峰。 象

而導演北·

芭蕾舞劇

苦行

一直沒

夕想很豐滿,現 他漂洋過海 ,是李安從小

實寒的

,他*此* 從四,

從導演和。

妻子林惠嘉微薄的薪水度

他

奥斯

金人

的夢想在支持着

他,

他日

新嘗

求厚積薄發

專師

拿角

不惜與

了一個很重的最佳 看名導演李安憑電影

第三次

所電影界也少! 如在奧斯卡領 四「小金人」

泛經濟學|流行神

耿

如是 我見

現今經濟 學成了一門顯 學,經濟學家 好生了得。有 一些號稱經濟 學家的人物在 各種講壇上十

責任編輯:孫嘉萍

記 , 是 , 是 , 是 , 再

P心裡的夢想」 到處都是機會 之一個多夢的時 一用上耐心

代信,

氣象:

· 由。如 标

心

歲則

人,還廢高,在那麼高,在

ザ 馬 比了

顆

他曾夢

還有袁隆平,

「心有多

句話

」就有多· 超級水稻

分活躍,涉及的不只是經濟領域, 而是政治、文化、教育、情感、習 俗、家庭……幾乎無所不包。經濟 學的許多詞彙高頻率回響在人們耳 邊,經濟學的一些原理被應用到社 會生活的方方面面,經濟學的思維 方式更被人奉爲圭臬,指導人們的 日常行動。

或許,這可以稱之爲一種正在 流行的「泛經濟學」

譬如,經濟學中最看重的是計 算投入和產出,即成本和效益,這 在經濟領域是天經地義的規則,然 而一旦擴展到其他一些領域,就產 生了畸變

在官場,一些官員精心盤算的 結果,發現「全心全意爲人民服務 」的觀念和實踐顯然完全違背了經 濟學原理,什麼焦裕祿這樣的榜樣 也早成爲過時的皇曆, 理應抛棄 一些官員焦慮的是:如何用最小的 成本,獲取自身最大的效益,使仕 途暢通無阻?事實表明,與其費功 費力去做出政績,不如尋靠山,找 後台,巴結上司,投其所好,才是 一條最容易獲得提拔升遷的捷徑, 常言道「不跑不送,原地不動」。

有人或許會說這不是賄賂上司嗎? 不,那不叫賄賂,應當叫定向投資,或者叫官場交 易。只要產出巨大,效益豐厚,必要的成本是一定 要花費的。何況羊毛出在羊身上,花費的成本自有 其出處。因此,買官賣官,乃上下互動,合情合理 ;虛假業績,數字出官,亦無可厚非;至於權錢交 換,官官相衛,你敬我一尺,我敬你一丈,更實現 了雙贏……這都是市場社會中的官場正常現象,實 在不必要大驚小怪

在職場,盛行的是如同《甄嬛傳》中後宮的勾 心鬥角,爭權奪利,一個個都像鳥眼雞一般,爲出 人頭地便心狠手辣,不擇手段。至於團結友愛,互 相幫助,那是幼兒園中玩的遊戲,成人世界還那麼 天眞無知,不眞成了童話世界了嗎?重要的是必須 精心計算自己所付出的成本和所得到的收益之比 不放棄任何一個可以利用的機會,善於以小博大 以少博多,以輕博重,用最小的代價,換取個人最 大的贏利。猶如武林高手殺敵於無形,不留蛛絲馬 迹,自身毫髮無損,方爲職場中成功博弈的佼佼者 。在情場,千萬不要相信愛情,即使山盟海誓,也 全當逢場作戲。從經濟學角度來看,愛情和婚姻說 到底是一椿買賣,或者說是一項長期投資。以供求 關係來說,高富帥自然是緊俏商品,而女人的美貌 也是不菲的資本。因此「郞才女貌」不如說成「郞 財女貌」,在這個世界上,只要有足夠充分的金錢 資本,蠢材也能成爲天才;而窮酸小子辛苦打拚大 半輩子,仍被一套小小住宅困成無法翻身的「房奴 」,縱然有才,又談何幸福!所以,「寧願坐在寶 馬車裡哭,也不願坐在自行車上笑」是一種聰明的 選擇

如此種種,還有許多……

君不見在某些人那裡,市場經濟已演變成了市 場社會,金錢成了人生最大的追求和崇拜。「泛經 濟學」在社會上的流行實在是一幕時代荒誕劇,但 它對社會風氣的敗壞起到了推波助瀾的作用,決不 能小覷。說到底,經濟學只不過是研究經濟的一門 學問或某種經濟學說,經濟學家頭上沒有光環,離 開經濟領域,經濟學家的知識甚至還不如常人。即 使在經濟領域,一些經濟學家鼓吹的頗爲時髦的經 濟學理論是否正確,還要經受實踐檢驗。此次歐美 持續的金融危機,表明了某些流行的經濟學理論實 在不靠譜,甚至其本身就是產生危機的原因之一 因此,還是讓經濟學回到經濟領域去爭辯去發展去 發揮應有的作用吧,只是不要讓它越界充當什麼教 「讓上帝的歸上帝,撒旦的歸撒旦」 別瞎摻和,別什麼事都放一個鍋裡攪,或許這才是

在國外吃盒飯

也不曾脫離那恆古不變的道體眞如們,那個簷頭烏瓦下說笑的我們,漫天花雨。那萬里雲天縱使歷劫千去觀花,則花呈各異,花或非花。去觀花,則時明白起來,便知此花不

那萬里雲天縱使歷劫千

去觀花,則花呈各異,花或非花。而用心去觀花,則花。顏色則一時明白起來,便知此花不在爾心外。」原來,還像曾習錄》有云:「爾未看花時,它便與爾心同歸與寂《傳習錄》有云:「爾未看花時,它便與爾心同歸與寂《傳習錄》有云:「爾未看花時,可也去

五年前,我與 幾位同事去盧森堡 的一家公司進行商 務活動。我們在盧 森堡一共待了十二 天,我對西餐很不

習慣,土豆泥、蔬 菜沙拉淡而無味,牛排都吃厭了,唯一一次 吃得最開心、最可口的是盒飯

那是我們臨走前的一天中午,因爲還有 許多事情沒有談妥,爲了節省時間,外方公 司的老總就徵求我們的意見,準備安排中餐 館送盒飯來,就在公司就餐。盒飯裡當然有 大米飯,十多天未聞米飯香,我們都快想瘋 了。自從老總打了訂餐電話後,我們的肚子 就咕咕地叫開來了,不斷地嚥着唾液,盼望

「你姐沒這麼神,

觀聲音聽色彩呢

。我回過神,

呵……」有首禪詩裡吟:焰裡接了一掌飛雪往他們臉上撲去

妹妹笑着補充:

水下火燒天

〈。此情此境未嘗不觀音?所她不是觀音菩薩,呵呵……

這一樹粲然,你將

詠未詠之際,你懂了嗎?

捧起你的「小金人」

,不僅實現了作家 不撓,心無旁騖, 基礎差,有人嘲笑

旁騖,堅持人嘲笑他 想持不 是那塊料」 劇《大紅燈籠高高掛》壓執導過歌劇《圖蘭朵澳」的張藝謀,不僅執

且成爲諾貝爾文 寫就是 他的學歷低 烂十多 他卻不

讓明步從星

有成功者的共同經验的夢想」,並爲之時

-懈奮鬥

這實

上也

記得

篇獲獎感言的

伞

到

衆電 列,一部へ 断提高,終 演員做起, 也非科班, 明星,雖然 《 終 , 動 泰 於 年 力

19月,一个断提高外演員做

星,群然

年。他們都是大學生,共產黨外圍組織「劇聯」的 成員,也有共產黨員。這個晚上是楊沫生活道路上 的新的里程碑。這里程碑式的一幕,在《青春之歌

一次次捧起夢寐以 一步步實現自己的 華開始被人賞識, 華開始被人賞識, 華開始被人賞識, 華開始,以和電

年,

,以和電影界保持聯繫。劇組看看器材、做點剪輯

這樣

劇務之

》第一部第十一章中,藝術地再現了出來 楊沫認識了宋之的等共產黨員和革命青年。他 們宣傳抗日,痛斥國民黨的不抵抗主義,向她介紹 馬列主義書籍。楊沫讀的第一本理論書是《怎樣研 究新興社會科學》,還讀了高爾基的《母親》等小 說。

從一九三一年到一九三六年,她當過三次小學 教員,當過家庭教師和書店店員。那幾年,她多是 住在沙灘低矮潮濕的小公寓裡,爲的是便於在北大 的旁聽

此時的楊沫,一顆年輕的心全部被共產主義學 說吸引去了。她尋找共產黨,尋找力量,尋找新的 生活方向,甚至到獄中去看望被捕的同志,爲他們 做了不少的事情

這個不滿二十歲的姑娘,開始拿起筆來參加鬥 爭了。她在一九三四年三月十五日東北救亡總會辦 的《黑白》半月刊上,刊登了處女作《熱南山地居 民生活素描》。這一時期她的創作熱情很高

楊沫晚年回憶說,當時我不知深淺,但勇氣很 足,得空就寫,寫散文、紀事、報道和短篇小說, 用「小慧」的筆名,常向上海《中流》和《大晚報 》副刊等報刊投稿,發表於一九三七年的四個短篇 小說,都是這一時期創作完成的

《怒濤》寫的是女知識靑年美眞,割捨了小家 庭的愛,爲大衆的幸福,犧牲個人感情投身火熱鬥 争的故事。主人公美真明顯有作者自己生活遭遇的 影子,也是《青春之歌》的主角林道靜的雛形。這 篇小說,是《青春之歌》最早的胚胎

在北大周圍學習和生活的經歷,成了楊沫早期 創作的源泉和動力。經過她不懈的努力,最終功成 名就,成爲引人矚目的大作家。

《靑春之歌》背後的故事

中國當代著名女作 家楊沫,青年時代曾在 北大旁聽,《青春之歌 》就有她在北大旁聽的

她寫的《青春之歌 》中的「林道靜」,原

型據說就是她自己。小說裡有這樣的描述:「小兪 的臉白了,她以爲道靜又遭遇了什麼不幸的事故 『沒有什麼。』曉燕冷淡地說,『她在北大旁聽呢 0]]

楊沫,原名楊成業,一九一四年八月二十五日 生於北京,她於一九九五年十二月十一日在北京謝 世。生前擔任過全國人大代表、中國文聯委員、全 國作協理事、北京市文聯主席、《北京文學》主編 等職務。《青春之歌》是她的代表作

她的三妹楊成芸,就是後來成爲著名電影演員 的白楊。她因父母不和,旣得不到父愛,也得不到 母愛。十四歲那年,她考進了西山溫泉女子中學, 過起住校生活。在風景如畫的校園裡,她除了應付 必要的功課以外,全身心傾注閱讀中,廣泛涉獵古 今中外的文學名著

一九三一年春,父親破產,逃亡不知去向,這 個家庭瓦解了。母親把十六歲的楊沫強嫁給了一個 國民黨軍官。她毅然反抗這椿包辦婚姻,又跑回到 西山的學校。女兒的行爲激怒了母親,她斷絕了對 楊沫的一切供給

一九三一年九月初,楊沫去香河教書,就是新 結識的北大國文系的學生張中行介紹的。去香河之 前,她又與張中行見了兩面。楊沫感嘆張中行的書 多,學問大,博古通今。張中行也喜歡楊沫的清爽 、熱情,以致在楊沫上車離別之際,兩人竟然已是 戀戀不捨了呢。此後,兩人開始了頻繁的通信聯繫 , 感情迅速升温。

一九三二年,楊沫與張中行相愛並同居,他們 當時住在北京沙灘附近的一個小公寓裡,靠張中行 家裡寄來的少許的錢, 艱難維持生活

一九三二年夏,楊沫懷孕數月後,不好意思住 在自己家裡了,就悄悄在張中行北大宿舍附近,租 了一間房子作爲安身之所,張中行也時常過來照看

當時兩個人的感情已經有些隔膜,經常相對無 言。最後,楊沫去小湯山妹妹白楊的奶媽家,把孩 子生了下來。兒子生下十二天後,楊沫把兒子留給 奶媽照看,自己坐着一輛毛驢車,從鄉村回到了北 京。沒讓張中行花一分錢,費一分力,楊沫就把孩 子的事情,處理得妥妥當當,張中行也就很快恢復 了對楊沫熾熱的愛

楊沫雖然埋怨他,卻還是深深地愛着他,原諒 了他。自此,也就是一九三二年的下半年,兩人在 沙灘的小公寓裡開始了同居生活。楊沫給丈夫做飯 、洗衣、縫縫補補,過着失學失業、半飢半飽的生

一個偶然的機遇,成了楊沫苦悶生活的轉折, 她終於從小家庭走出來,走進了大社會,成了她人

一九三三年的除夕夜,楊沫來到了當了演員的 小妹白楊的公寓。那裡聚集着十幾位東北流亡的青

盤河的傍晚

於越南會安)

王聖思

南方的春節似乎

嬰兒

從眉間升起

一個山東人,我,跑到 山西去,看當年晉南首富的 「李家大院」。在導遊的引 導和解說下,歷時三個小時 ,感覺還是膚淺在其表面 只因其歷時幾百餘載後,還

餘留的一百四十六間建築群

落,依然集晉南民居特色、徽式建築風格、歐洲「哥 德式 | 建築風格於一身,不僅體量宏闊,布列有序, 有,其源遠的治家,經商的智慧,仍博大深邃,撼人 。外行的我,竟不敢也不能言其一二

然,提起山西大院文化,素有「喬家有名,王 家有院,李家有善」之說。李家的善舉義行,世有公 認。一代代的「李善人」,名不虛傳。民間口碑又甚 多,耳聞目睹後,我也「心有戚戚然」,不吐不快了 。自清代年間起,李家世人,兢兢業業,克勤克儉, 集農、商、工於一體,經營有方,富甲一方。但卻從 不敢忘卻「達則兼治天下」的入世濟世信條,李家世 代遵循的家訓中,就有「以義制利,利義相濟」的內 容。李家還有面「百善牆」,是由不同字體寫着的三 百六十五個「善」字組成。這些以「善」爲主題的警 世恆言,無不在訓導着李家後人,日日行善,永遠行

不僅是口頭上和書面上的稱善,善之義舉,在 李家十幾代人身上,更是淋漓體現,感天動地。修橋 補路,濟貧扶弱,建校建育嬰堂,於天災人禍中力挽 ,凡此種種,數不勝數。揀一二有特點的陳述如

災荒年景時,廣設粥棚,接濟窮人的地方豪富 ,四海之內,歷朝歷代,累不乏其人。而李家施粥竟 有這樣明確的標準:筷子插到裡面不許倒!可想而知

,這樣的粥,與米飯還有什麼區別。而且他們還規定,人人皆可 吃飽爲止。一九三〇年秋,山西省政府主席閻錫山動員全省富戶 資助興建公路。李家共捐助三萬六千塊,代表周邊三十六個村莊 ,即每村一千塊銀元。不僅代表李家,代表自己的村莊,而且恩 澤四鄰八方的村子,胸懷何其寬廣!

李道昇在世時,某夜晚,家裡來了兩個樑上君子。李道昇沒 有喝令家丁圍捕,而是親口相勸:趕快下來,摔壞了,家中父母 誰來奉養?待我搬梯子來……並當即以錢糧相送。並囑咐他們, 再有困難,盡可開口。從此,不再有偸盜之人踏入李家的大門。

李道昇的五位夫人,都是仁愛慈善之人,每逢過年過節,都 會組織兒媳們給長工們送去酒肉飯菜,毫不吝嗇。她們去世後, 所在的閻景村人,爲她們送了一塊「懿德千古」的合村匾

原來,時下央視廣告詞中流行的「晉善晉美」,早已盡在晉 南李家了。李家的善舉之風,使當時頑貪之人思廉,懦弱之人思 變。同時,也感化着後世來人,對他們李家一族,敬仰有加。煌 煌二百八十間李家大院,歷時幾百年,其間有「大動大亂」,但 至今仍餘留半數以上,不能不說是奇迹,不能不說是後世人對李 家的感恩戴德。由於政策原因,李家建築解放後多數充公,被批 做民宅、學校等。「文革」其間,也許是因爲上面寫有標語「毛 主席萬歲 | 等,也許是紅衛兵的祖上都受過李家恩澤,也許有人 一堵牆將李家祠堂封住,總之,李家大院破損不大。請看 -即便是大鍋飯時需要在這院裡支起爐灶,高高的煙囪要穿過 屋頂直指藍天,負責拆頂的人,也只是小心規矩地,將一截尺把 長的椽木鋸掉而已。若無導遊的指點解說,任何人也難能看出餡 留的這點破綻來

李家可以追溯到的最早祖先名百泉。他不會想到吧,其後人 「滴水之恩」,被鄰里鄕親的「湧泉」在相報着。可見李家之

此世可能只造訪這一次,但它,他們,給我,給我們的震撼,是

得那個急啊!

左等右等,盒飯終於送來了。送盒飯的 小伙子是中國人,老家是浙江青田的,見到 我們也很高興,與我們握手打招呼。聽小 伙子說,他先前在別的中餐館打工,現在自 己開了一家中餐館,這家公司的老總是他的 老主顧,他的小女兒最愛吃餛飩,老總經常 帶他的女兒來吃。小伙子走後,我瞄了一眼 訂餐帳單,十份盒飯標價竟然是九百歐元, 按照當時的換算就是九千元人民幣。心想, 這老外的錢,也太好賺了!

盒飯也是用泡沫盒子裝的,飯是飯,菜 是菜、米飯的分量並不多、以菜爲主、其實 菜只有兩樣: 宮保雞丁與靑椒肉片。客隨主 便,我們只得和主人一樣,在長條桌的兩旁 依次坐下,每個人的面前放了盤子與刀叉,

敢情這還是西餐的吃法。主人將盒飯放到桌 子中間,叫我們隨意取用。我也不客氣,拿 來一盒米飯就往盤子裡倒,引得外方公司的 幾個員工一片驚嘆,有人說,李,那可是米 飯啊,你往盤子裡裝菜啊,你裝這麼多米飯 幹嘛啊?原來他們吃盒飯與我們不一樣,吃 菜爲主,米飯只算一道小點心。果然,雖然 一共有十份盒飯,米飯的分量並沒有十份。 爲了不讓老外繼續笑話,我的同事們只得矜 持起來,紳士般的用刀叉取了一些菜放在盤 子裡慢慢享用,最後只是象徵性地取了一些 米飯。我可幸運多了,有了那麼多的米飯墊 底,還真吃飽了

雖然宮保雞丁與靑椒肉片做得並不正宗 ,那次在國外吃盒飯的經歷還是給我留下深 刻的印象,那滋味至今難忘!

是要回·

-味之中。

總

着我們的一次次回歸,又目送着我們的一次次遠行排花樹,永遠是着鄉村淳樸、熱誠、厚重的一道門。在我們的心靈鏡像中,無論歲月怎樣更迭,田埂舞的雙肩中。然後,轉身,成了我筆下總離不開的 樣淡淡的李花清香足足薰香了 弟弟看我發呆調侃道:瞧,又通感了

親吻過我的眉眼,之後安然地停落在我舊日的! 停落在我從未做過游離子的純色頭髮上, 。也是從那一刻起,世界又多了一個聞香師,而今妹妹已回憶,嘻嘻哈哈的歡笑,芬芬芳芳的收回憶,嘻嘻哈哈的歡笑,芬芬芳芳的收被她做成香囊了。我們一路走着,一路總是芳香四溢,才發現那些殘花敗絮竟像着樂。有一天,家裡的幾個狹小房間 足薰香了她這一生要走的路。那些精靈小時李花樹下那樣獨特的審美意趣,那 知作啥用,全給了她吧, 是個鬼精靈, ·樸、熱誠、厚重的一道門!無論歲月怎樣更迭,田埂! 成了我筆下總離不開的花雨情結 着實嚇了一 呼喚之中 慫慂我裝 停落在我幾欲飛 田埂上那 紅衣的口袋裡

躺在這棵李樹下 在這棵李樹下睡着了,回頭尋找身旁已落落成熟的妹妹說,當年! 一籃子李花也不。弟弟說,二姐 她美滋滋地

兒呢。 真的不比 我卻也數度回 事地蹲下身來, 是萬綠的生命。 般滿滿的開放了 翠色欲滴的薺菜便露出小臉來。 索性躺下來,讓大雪漸漸覆蓋, 拿着籃子四處奔忙裝飛雪。 首,那花裡仿若是一 雪下 我領着一 不覺驚嘆 就便是春天」,這群每萬樹飛雪的春季, 遜色,雪裡還帶着香甜味 群弟弟妹妹, 個無限, 盖,那種壯絕 我只覺得眼

回溯微雨李花之除夕的午後,兄弟姐妹幾個相攜, **攻就開始熱鬧起來。** 生一世就如它一般選 城裡住得再舒服 整排整排的李子樹花開豐盈, 傻乎乎的弟弟妹妹, 屋內圍爐煮酒說笑,傾杯暢飮,其樂融融 ,是濃郁的 比劃着,嘗試着如何用最美的弧線 漸漸消失在含煙帶雨十里梯田萬樹飛雪。 中國紅,或是淡到欲無的桃兒脫離母腹,有一種安靜的 旁人不在意, 沿着自家的田埂 這群英席地間 根在這裡, 讓你覺

是爲平常

,影響之深遠。晉之善,晉之美,因李家,代代傳 晉南的「李家大院」,「晉善晉美」的「李家大院」 永遠的