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上集從活地阿倫的童年開始，直至巔峰時期
的《曼克頓》（Manhattan），以及《星塵回
憶》（Stardust Memories）為止。《星塵回憶》
向《八部半》（8 1/2）的致敬或抄襲，飽受批
評，影片也像對粉絲豎起中指，粉絲們也以同樣
心情回應。下集從這刻開始，經歷浮浮沉沉的八
十年代，和米亞花露（Mia Farrow）糾纏不休的
九十年代，講到二○一一年叫好叫座的《情迷午
夜巴黎》（Midnight in Paris）。敘述逐漸從活
地阿倫的人生，轉至他的導演手法，以演員訪問
剖析活地阿倫不單擅寫、擅演，也能令其他演員
發光發亮的導演才華。

一如多數傳記（書本或紀錄片），《活地亞
倫：人生編導演》在描寫對象的童年，以及成名
前的時期，都力求充足的資料，但人物成名後，
鎂光燈後的生活卻變得貧乏。如果想從此部影片
得到活地亞倫充分合作的紀錄片，窺探他和宋儀
的二三事的觀眾可要失望了，宋儀現身的畫面也
不多。與其講那段醜聞是誰對誰錯，或揭露當中
內情，影片聚焦於活地亞倫在事件越炒越大時的
心境，以及私事還私事，工作還工作的專業精
神。

成功 失敗 回勇
即使在三小時的電視版，也難以將四十多部

作品逐一介紹，最合理的方法是集中於標誌性、
或最成功的作品，例如正式的導演首作《Take
the Money and Run》、《安妮荷爾》、《曼克
頓》、《戲假情真》（Purple Rose of Cairo）、
《姊妹情深》（Hannah and Her Sisters）、《無
敵愛美神》（Mighty Aphrodite）、《情迷決勝
分》（Matchpoint）及《情迷午夜巴黎》。並非
走馬看花，而是有清楚脈絡，就是 「成功、失
敗、回勇」，活地阿倫如何克服失敗，是他創作
力不絕的秘密。

例 如 他 只 任 編 劇 及 演 出 《What's New
Pussycat?》 與 他 的 想 像 相 去 甚 遠 ， 逼 使 他 於
《Take the Money and Run》親執導演筒，放
棄大成本，但保留自主權，終於成功將他的喜劇
意念搬上大銀幕。《曼克頓》是《內心世界》
（Interiors） 後 的 回 勇 之 作 ， 《 變 色 龍 》
（Zelig）及《戲假情真》收復《星塵回憶》的失
地。《情迷午夜巴黎》就是他廿一世紀票房最高

的作品，也是連續三部失敗作後，重拾狀態
的作品。

活地阿倫在片中表示，堅持一年拍一
部，拒絕監製兩年拍一部、養精蓄銳的
建議，就是因為深信保持產量，拍幾部
差的總會跑出一部好的。所以不絕創
作，反過來也能克服失敗，他甚少像
他影片中的文人，陷入創作樽頸後不

敢寫、越不敢寫就更加寫不出的

惡性循環。

風格變色龍
《安妮荷爾》橫掃獎項，奧斯卡更勇奪最佳

影片、導演、劇本及女主角，正式從小眾口味變
成大眾焦點，也是活地阿倫從slapstick諧趣搞笑，
到成熟幽默的成功轉型。這次轉型始終離不開
「喜劇」或 「笑」的框框，之後他大事張揚，下

一部片不會是笑片，更不會亮相銀幕，便是他在
巔峰時的第一次失敗：《內心世界》。此紀錄片
中，雖也讓活地亞倫為轉向辯解，但在本片 「成
功、失敗、回勇」循環的框架中，《內心世界》
仍被界定為失敗之作。

筆者想為影片辯護，《內心世界》未必是多

數人喜歡的活地亞倫作品，但也不至於是失敗
作，其實拍得不差。問題是要站在哪個位置去
看：到底是 「成功、失敗、回勇」的循環，還是
將影片放在活地阿倫的作品 「洪流」去看，或獨
立來檢視。先前已說過不滿意 「成功、失敗」的
角度，但要獨立抽出實也不易。《內心世界》圍
繞三姊妹、她們有精神病的母親，以及想尋找人
生第二春的父親。對《內心世界》的最簡單的介
紹，是活地阿倫 「假扮」英瑪褒曼（Ingmar
Bergman）的作品。即時就能作自由聯想：《愛
與死》（Love and Death）的結尾是嘲諷、或向
《第七封印》（The Seventh Seal）致敬。《午
夜性喜劇》（A Midsummer Sex Comedy）源自
褒曼的《夏夜之微笑》（Smiles of a Summer
Night）。

此外，活地阿倫也是風格的變色龍，《性愛
奇談》（Everything You Want to Know About
Sex） 賽 車 手 一 段 ， 就 是 玩 轉 安 東 尼 奧 尼

（Michelangelo Antonioni）。《人生編導演》提
及《安妮荷爾》的攝影指導是Gordon Willis，即
是《教父》（The Godfather）的攝指。提及與
Willis的關係時，《人生編導演》指活地阿倫給
他很大的自由度，不過此番話令人半信半疑，彷
彿令人以為活地阿倫沒甚要求。

愈不想笑愈好笑？
《內心世界》再用Willis作攝指，不是營造

《安妮荷爾》的城市風景，亦不是《教父》的層
次分明的黑（Willis別名 「黑暗王子」，當然也
有他像魔鬼般恐怖的含意），而是brown on
brown，不同層次的棕色或米色，如此風格化的
攝影不會不關導演的事。《內心世界》之後的
《曼克頓》繼續由Willis執鏡，黑白的攝影有如
精緻攝影集。

《人生編導演》中，活地亞倫解釋他想直接
面對人生的黑暗，不想再以喜劇包裝，便有了
《內心世界》的嘗試。試想像看過《安妮荷
爾》，期待活地阿倫下一作品的觀眾，能怎樣看
待影片？想影片搞笑，卻不搞笑，所以失望？活
地亞倫不參演是對的，因為他一走出來，配以招
牌的口齒不清（真人的說話其實清晰），再講影
片的悲痛對白，大可能引得滿場大笑。而部分對
白，例如戴安基頓（Diane Keaton）講述自己陷
入創作樽頸，面對自以為懷才不遇的丈夫，很難
不聯想到《安妮荷爾》的類似獨白。到底她是要
搞笑，還是認真？獨白亦提及對死亡的意識，不

過太過直接的寫法，卻像是開玩笑。
似乎越要為《內心世界》辯護，就越是找到

影片的毛病，或者多數人不喜歡此片的原因。可
能除了逼自己將此片跟其他作品分開，也要強行
將 「喜歡不喜歡」及 「拍得好不好」分界。真
的，三小時版也未必夠詳盡，但與其擴充成紀錄
片，又可不可以拍一部專講活地阿倫失敗作的紀
錄片？《內心世界》以外，還有《星塵回憶》、
《九月》（September）、《影與霧》（Shadows
and Fog）、《名人百態》（Celebrity）、《總之
得就得》（Whatever Works），可能比傑作還要
多。

活地阿倫─
變色龍還是不死鳥變色龍還是不死鳥？？
七十七年的人生，六十年的創作生涯，逾四十部電影作品，還未

竭盡的創作力：要怎樣用一部影片為活地亞倫（Woody Allen）立
傳？羅拔韋迪（Robert B. Weide）的《活地亞倫：人生編導演》
（Woody Allen: A Documentary）原為三小時、分兩部分的電視紀
錄片，現以一百零八分鐘的精華版在大銀幕上演。筆者看的是電視
版，曾在香港電視播過，以下的描述可能不在電影版收錄，真的如此
也希望讀者包涵，就當是電影版的補充吧。 文：劉偉霖

▲當年活地阿倫（右）編劇及演出的喜劇
《What's New Pussycat?》

▲勇奪奧斯卡最佳影片和導演的活地阿倫作品《安妮
荷爾》

◀《人生編導演》中沒太大篇幅講述活地阿倫（左）和宋儀的關係

▲《內心世界》一直被認為是活地阿倫失敗之
作

▲近年備受推崇的活地阿倫作品《情迷午夜
巴黎》

▶現年七十七歲的大導演活地阿倫

▲戴安基頓講述當年跟活地阿倫合作的經歷

剛過去一周
霍士與夢工場合
作的動畫大製作
《 古 魯 家 族 》

（The Croods） 上 周 五 在 美 開
畫，五天收五千二百八十多萬美
元，成為近期開畫新片取得佳績
之最，加上影片的海外票房，共
收六千九百六十多萬美元，票房
總算為一億二千二百五十多萬美
元，接近製作預算的一億三千五
百萬美元，相信導演基斯山拿
（Chris Sanders） 繼 三 年 前 的
《 馴 龍 記 》 （How to Train
Your Dragon）後再創佳績。想
不到這部精裝版的《聰明笨伯》
（The Flintstones）得到全球觀眾
所受落，而此片昨日在港開畫，
相信都會紅盤高收。

香港上周票房成績一般，迪
士尼的《魔境仙蹤》（Oz the
Great and Powerful）仍然一枝獨
秀，上畫十八日共收一千六百二
十多萬港元，近期只有華納兄弟
的《傑克：巨魔獵人》上畫二十
五日收一千一百九十多萬港元，
可以跟它媲美。至於新開畫的

《 白 宮 淪 陷 》 （Olympus Has
Fallen） 和 《 離 奇 偽 術 家 》
（Gambit），截至二十四日，分
別收三百九十多萬港元和六十六
萬多港元，前者動作連場吸引較
多觀眾入場，香港跟美國可謂同
步上畫，而美國方面上畫五日共
收三千六百二十多萬美元，作為
一部獨立製作的政治動作片，有
此成績也算不俗，這也為導演安
東富卡（Antoine Fuqua）創下開
畫最佳紀錄，看一看總票房能否
超越當年他的成名作《邊緣特
訓》（Training Day）。

荷夫曼難復當年勇
而充滿英倫風味的美國騙局

片《離奇偽術家》，導演米高荷
夫曼（Michael Hoffman）請得金
像 編 劇 高 安 兄 弟 （Ethan and
Joel Coen）協力，炮製笑話連場
又騙局出人意表的作品，可是影
片並未能在美上映，而海外票房
方面，共收一百一十多萬美元，
其中以英國最受歡迎。看來米高
荷夫曼難回到當年其最受歡迎的
電影《愛情吉日》（One Fine
Day），那股非凡魅力。

《古魯》開畫過億美元創佳績
相信韓流在兩岸三地的年輕人心目中所

佔據的位置，比起日劇熱潮在七、八十年代
成長的中生代，更為穩固。到了今天韓國仍
然陸續輸出明星和劇集，雖然傳媒談論韓劇
韓片的熱潮已過，但在網上年輕人還是每天

聊韓劇和韓星的動向，內地網民更每天翻譯在韓國播放
的韓劇放在網上熱傳。而去年在港上映的韓片數量上較前
幾年減少了一截，反而日本電影為數不少，包括動畫片在
內合共近三十部，從此可見韓片近年的低潮已經出現，但
部分韓片仍然具有一定分量，在韓國本土韓片仍然受到觀
眾歡迎。

近日推出影碟的兩部愛情喜劇《家有刁妻》和《初戀
築跡101》在韓國的票房成績都
不俗，但來到香港可謂一敗塗
地，前者只收二萬八千多元，後
者成績較好有二十七萬六千多
元，後者屬純愛電影的極致，相
隔多年初戀男女再度相遇，女方
要求當建築師的男方為她重建故
居，對當年因誤會而錯失的感
情，緬懷一番，跟各奔前途，
男方跟未婚妻到外地結婚，而女
方 住 進 充 滿 男 方 愛 意 的 「新
居」。

港產片迷翻炒元素
至於《家有刁妻》為韓國最

賣座的愛情喜劇，林秀晶飾演悍
妻，李善均飾演鵪鶉夫，加上飾

演情聖的柳承龍，三人恰如各份的演繹，特別是林秀晶，
相信她的演繹和此角色是在韓國賣座的因素，可是她的表
現卻得不到香港觀眾的歡心，而李善均和柳承龍的浮誇又
細緻的演出，那種搞笑與嚴肅兩極化的演繹，在韓國電影
中可謂極為常見，亦是他們的特色之一，但未必為其他地
區的觀眾所受落，這次《家有刁妻》便在香港慘敗。以片
論片，《家有刁妻》雖然有韓片一貫的矯飾，但人物處
理和劇情都算是中上之作，結婚七年丈夫無法忍受妻子終
日不停嘴投訴，到指示情聖追求妻子，令妻子甘願離婚，
過回獨身的王老五生活。類似的故事令人想起陳慶嘉編劇
的小男人電影，相信導演金知雲是標準的港產片迷，一定
會看過當年陳慶嘉和陳嘉上合作的《小男人周記》系列電
影，他不過翻炒一下港片橋段，加入新的元素，便成功取
悅韓國觀眾。

韓國愛情喜劇在港失利

▲純愛電影的極致《初戀築跡101》

▲林秀晶在《家有刁
妻》中的表現令人難
忘


