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復
活
節
，
對
基
督
教
的
信
友
而
言
，
應
當
是
一
個
比
聖
誕
節
更

重
要
的
節
日
。
因
為
相
信
耶
穌
生
來
是
為
我
們
洗
罪
的
並
不
難
，
但

是
要
相
信
他
死
後
三
日
還
能
復
活
回
到
天
國
，
這
卻
不
是
人
人
都
能

接
受
得
了
的
。
教
友
與
非
教
友
，
或
者
教
友
中
虔
誠
與
否
的
分
野
，

大
抵
也
就
在
此
。
也
許
正
因
為
如
此
，
聖
誕
節
在
中
國
可
以
流
行
，

但
是
復
活
節
卻
始
終
進
不
了
﹁主
流
﹂
。

剛
來
美
國
時
，
我
覺
得
最
有
異
國
奇
趣
的
節
日
就
是
復
活
節
和

鬼
節
。
鬼
節
，
大
人
戴
上
了
面
具
就
喧
賓
奪
主
把
孩
子
們
扔
過
一
邊

。
惟
有
復
活
節
，
好
像
我
們
的
兒
童
節
，
真
正
是
為
孩
子
們
所
擁
有

的
，
小
朋
友
們
要
穿
新
衣
，
畫
彩
蛋
，
還
有
﹁尋
蛋
比
賽
﹂
。

用
紅
洋

的
外
皮
煮
水
做
染
料
，
我
就
是
那
時
候
學
來
的
。
美

國
老
太
太
的
這
種
﹁土
法
染
蛋
﹂
，
染
出
來
的
蛋
殼
跟
磚
瓦
的
顏
色

很
像
，
所
以
染
好
的
蛋
放
在
院
子
裡
草
叢
樹
下
，
比
其
他
五
顏
六
色

的
蛋
難
找
。
小
朋
友
比
賽
時
，
當
然
以
找
到
這
種
蛋
的
分
數
為
最
高

。
到
現
在
我
還
記
得
女
兒
小
時
候
提
個
小
籃
子
，
在
公
園
草
地
上
跟

同
學
們
比
賽
找
蛋
，
那
份
緊
張
興
奮
與
認
真
的
模
樣
不
下
於
尋
金
潮

時
的
狂
熱
分
子
。
那
時
候
，
季
節
是
春
天
，
生
命
之
源
是
蛋
，
而
孩

子
們
正
在
純
潔
的
起
點
，
一
切
都
像
剛
剛
﹁開
始
﹂

：
還
沒
有
結
束
過
的
開
始
。
哪
裡
想
到
復
活
的
真
義

？
如
今
明
白
了
只
有
死
過
的
，
才
會
需
要
復
活
。
復

活
是
﹁第
二
春
﹂
，
其
實
第
一
個
春
天
早
已
不
再
。

如
同
那
些
找
回
來
的
蛋
，
已
經
煮
熟
，
不
可
能
再
蹦

出
個
毛
茸
茸
可
愛
的
小
雞
。

最
近
聽
到
一
個
笑
話
：
在
英
國
正
舉
行
的
葬
禮

中
，
忽
然
聽
到
棺
材
裡
傳
出
電

話
鈴
聲
來
，
大
家
都
嚇
一
跳
，

原
來
那
人
的
手
機
陪
葬
在
棺
材

裡
，
不
知
道
他
已
作
古
的
朋
友

卻
照
樣
給
他
打
電
話
呢
。

也
許
這
不
該
當
笑
話
來
講

，
像
煮
熟
的
蛋
，
我
們
依
然
用

來
象
徵
生
命
。
復
活
，
反
正
是

奇
迹
。
知
道
那
人
已
故
，
自
然

不
會
再
打
電
話
去
找
他
，
但
是
對
於
並
不
知
道
他
已

不
在
人
世
的
朋
友
而
言
，
盼
望
他
能
接
電
話
卻
並
不

以
為
需
要
奇

才
能
做
到
啊
。
世
上
超
越
理
性
的
東

西
真
不
少
，
信
仰
其
一
，
復
活
其
二
，
奇

與
愛
等

等
。
不
過
，
每
到
復
活
節
不
得
不
多
吃
蛋
的
時
候
，

我
覺
得
世
上
再
沒
有
比
蛋
本
身
更
大
的
奇

了
。
每

二
十
四
小
時
母
雞
體
內
就
可
以
製
造
出
一
個
蛋
來
，

怎
麼
能
做
得
這
麼
快
，
簡
直
不
可
思
議
。

想
起
托
爾
斯
泰
寫
過
一
個
小
說
就
叫
《
復
活
》
：
男
主
角
是
地

主
家
的
大
少
爺
，
女
主
角
是
佃
農
的
女
兒
，
當
愛
情
發
生
的
時
候
，

兩
人
都
還
純
潔
天
真
，
身
份
問
題
是
微
不
足
道
的
。
可
是
對
善
良
與

純
情
都
已
經
麻
木
的
人
而
言
，
那
種
愛
情
才
是
微
不
足
道
的
。
因
此

，
農
家
女
被
趕
出
了
田
莊
，
少
爺
不
久
就
忘
了
這
件
事
，
因
為
他
也

變
成
了
地
主
。
一
直
等
到
有
一
天
當
他
作
為
陪
審
員
在
法
庭
上
見
到

一
個
被
誣
告
犯
殺
人
罪
的
妓
女
時
，
他
才
慢
慢
想
了
起
來
，
想
起
那

妓
女
原
來
就
是
他
小
時
候
的
情
人
。

復
活
只
需
要
說
一
句
，
但
是
受
難
說
了
一
整
本
書
也
完
不
了
。

地
主
良
心
發
現
，
甘
願
捨
去
自
己
的
聲
名
。
但
那
心
灰
意
冷
的
女
子

並
未
因
改
判
為
流
放
西
伯
利
亞
而
感
謝
他
。
真
的
，
那
可
憐
的
女
孩

兒
，
死
刑
與
流
放
對
她
並
無
多
大
的
分
別
。
仁
慈
的
托
爾
斯
泰
啊
，

他
竟
讓
他
的
男
主
角
尾
隨

那
流
放
的
隊
伍
，
朝
西
伯
利
亞
走
去
。

托
爾
斯
泰
何
其
幸
運
，
在
我
們
每
次
的
閱
讀
中
他
都
得
以
復
活

。
如
果
我
們
不
夠
幸
運
，
或
許
把
死
亡
看
成
是
一
種
回
收
，
而
人
造

人
就
是
另
一
種
形
式
的
復
活
了
。

二○
一三年二
月二十八
日，胡潤
全球財富
榜發布，
宗慶後以

八百二十億元人民幣的資產第
三次榮登中國內地首富榜榜首
。然而，這位愛抽煙的中國首
富抽的竟然是每盒十二元的香
煙，甚至還抱怨煙價漲得太快
。網友們驚呼：這位中國首富
也太摳門了吧！

宗慶後是商界知名人士中
「出道」最晚的。年輕時候的

宗慶後挖過鹽、曬過鹽、挑過
鹽，吃盡了苦頭。直到四十二
歲那年，宗慶後貸款十四萬元
，承包了一家校辦工廠，開始
了真正意義上的創業。宗慶後
從賣汽水、冰棍、作業本、稿
紙開始。當時，一根冰棍四分
錢，賣一根只賺幾厘錢。但是
，宗慶後咬牙，開三輪車
，風餐露宿，努力把生意做下
去。兩年後，宗慶後創辦了杭
州娃哈哈營養食品廠。二十六
年過去了，如今，娃哈哈在內
地擁有五萬個經銷商，總資產
增長了五十七萬倍，銷量位居
內地第一。

娃哈哈有錢了，宗慶後有錢
了。有錢的宗慶後該如何生活
呢？娃哈哈集團總部大樓建在
杭州火車站對面的高架橋下，
低矮，噪音大。有人向宗慶後
建議建一座高檔辦公樓，改善
一下工作環境。宗慶後說： 「

總部大樓高不高並不重要，集團能不能做大才是
最重要的。我們不能有一點成績就急於自己享受
，而是要把錢用到關鍵處呀！」其實，二○一二
年，娃哈哈集團的淨收入是一百億元人民幣。也
就是說，娃哈哈的集團帳戶上平均每三天就要增
長一億元人民幣。建一座高檔辦公樓，不過是一
周的淨收入而已呀。

宗慶後總是穿一件普通的夾克衫，一雙有點
舊的布鞋，有些甚至是最便宜的大路貨。一次，
友人極力邀請宗慶後去參加一個時尚的活動。全
場的人都是西裝革履，只有宗慶後穿夾克衫，
還是舊的，和當時的氛圍極不協調。眾人詫異：
這個老頭怎麼可能是中國首富宗慶後？直到主持
人隆重介紹，大家才相信這是真的。可是，宗慶
後對自己的穿依然很自信，因為，他根本沒有
感覺到有什麼不妥。不過，更有意思的是，幾十
元的衣服穿在宗慶後的身上，別人會認為是幾千
元的呢！

宗慶後最愛吃的就是鹹菜腐乳。每天一碟鹹
菜腐乳、一個青菜、一碗米飯，宗慶後照樣吃得
津津有味兒。不過，如果不出差，宗慶後的一日
三餐大多是在公司的大食堂裡吃。員工們吃什麼
，他就吃什麼，沒有一點特別。要說 「奢侈」，
宗慶後就是喜歡抽點香煙。多少年來，宗慶後只
抽十元一包的香煙。不過，這種牌子的香煙去年
漲到十二元一包。為此，宗慶後還慨嘆煙價漲得
太快呢！

有一次，電視台錄製節目，專門把宗慶後拉
到了西湖邊喝茶。節目錄完了，宗慶後看美麗
的西湖，感慨說： 「在這座城市活了大半輩子，
沒想到原來坐在這裡喝茶這麼舒服。」下屬馬上
建議說： 「要不，咱們乾脆在西湖邊租個地方辦
公。這樣，累了可以坐湖邊喝喝茶，看看景」。
宗慶後一聽，立即說： 「那就光顧喝茶觀景了
，看過的檔轉頭就得忘了」。

宗慶後對自己很苛刻，但是，他並不是一個
「守財奴」。汶川地震發生後，宗慶後捐出了巨

額款項和大批物資。不僅如此，娃哈哈還一直堅
持對口三峽扶貧、西部大開發等長期慈善專案，
每年都要付出數億元的資金。如果把這些巨額款
項用到宗慶後的生活上，恐怕一百輩子也用不完
呢！

中國首富也 「摳門兒」。宗慶後的 「摳門兒
」折射出了他的人格魅力，讓世人刮目相看！

在報紙上看到一篇中文菜
名直譯成英文的笑話，紅燒獅
子頭譯為紅燒獅子腦袋，四喜
丸子是四個高興的肉團，醉蟹
是喝醉了的螃蟹，麻婆豆腐是
一臉麻子女人燒的豆腐，這些

天雷滾滾的菜名，不止令外國人一頭霧水，也使本
國人聽了笑痛肚子，其中尤為四個高興的肉團，這
菜名還可以拿來提筆寫篇童話：有一天四個肉丸子
相遇了，長相渾圓，有天生喜感的它們坐在盤子
裡講述一路上所遇的高興事，聽起來多麼可愛，真
令人不忍下口，破壞了肉丸子們的聚會。

同樣都是肉丸，講究秀氣的南方偏偏要將其做
大，做出虎虎生威的樣子，叫做獅子頭；北方卻扭
捏精巧起來，一盤裝四個，是道家常菜，農村辦紅

白事，流水席上常見這道菜，叫做四喜丸子，烹製
好後盛入白瓷大盤裡，周圈圍繞村姑一般青翠的
菜心，看上去就很討人喜歡。上菜人好生大力氣，
託盤裡放十幾二十盤這樣的菜，在人頭鼎沸的席
間遊刃有餘，席席不漏，這菜上桌不久就會被吃個
精光，極受歡迎。

會做四喜丸子的人有許多，但熟知通透，並研
究琢磨這肉丸做法的人卻不多，張大千好美食，家
中請客時的拿手菜就是四喜丸子，一開始張大千沿
襲了四川農村的做法，燉製四喜丸子時加入苕菜，
先炸後燉，後來在美國居住的時候，張大千改進了
做法，以清燉為主，選肉時用瘦八肥二的，切成米
粒大小，肉不能太爛，留點容味的空間。用沸水
浸泡，並用此水攪拌肉餡，因為直接在肉丸子裡放
，油炸時會焦糊並出現黑點，影響丸子的美觀。

餡中放入五香粉、生抽、料酒、鹽、糖這些調料足
夠，朝一個方向攪到上勁，然後分四份，取一份左
右兩隻手來回倒騰的摔打上滿勁，直到四個全部完
成，用油輕微炸一下，為的是定型、上色，之後放
入籠屜裡乾蒸，蒸熟，取出來澆汁即可。

同樣是獅子頭，汪增琪說他有位擅長烹調的朋
友，傳授獅子頭做法如下：取肉七瘦三肥，不可有
筋絡糾結的細嫩豬肉。多切少斬，切時挨刀切成
碎丁，越碎越好，然後略為斬剁。調餡時，肉裡不
需放芡粉，黏糊糊的不是味道，所以要將澱粉抹在
手心裡，捏搓肉丸時丸子外表糊上一層芡粉就好。
下鍋炸到微黃為度，將冬筍墊底上鍋蒸，大火，一
個鐘頭以上，最後用大匙將蒸碗裡的浮油撇去，

這種獅子頭蒸出之後需要用勺子舀吃，細嫩
如同豆腐，肉質滑香。

隱居是一種生存方式，
是許多人心底追求的理想生
活。

我寓居農村，行山看日
落，湖邊觀釣魚，石桌瞧下
棋。過年過節，鄰居一家三
口回城探親，村裡便再沒有

熟人，菜肉市場賣豆腐、賣雞蛋的攤主，雖然見到我
會點點頭，但都不知我姓甚名誰。

我不敢說這是隱居，因為每天都要上網，瀏覽天
下新聞，還常常寫一點短文章給報館，這樣不清淨，
凡心未掃，招惹紅塵，算不得隱居。

更何況隱居是講究身份的。易經曰：天地閉，賢
人隱。此話大概是說，時局不好猶如季節肅殺，賢人
只好隱居。賢人自古也有標準，要有學問、有才德、
有名聲，賢而隱，沽名釣譽者不算，專指那些有人請
做官，但自己不願意，躲在鄉下種地養畜自給自足過
日子，笑傲山水的人。

上屆總理溫家寶卸任前出訪泰國，對華商說，他
要 「歸隱山林」。七十多歲退休回家，按照 「有人請
做官，自己不願意」的標準，也算不得隱居，但他表
露出的嚮往之情，則是明白無誤的。

最初的隱士並不神秘，不過是農民工。如伊尹早
年躬耕於 「有莘之野」，後來才助商湯滅夏桀。

商末伯夷叔齊兄弟算是標準的隱士。他們的父親
是一個小國孤竹國的國君，生前提出讓三兒子叔齊接
班，死後，叔齊不幹，說應該大哥伯夷來接班，伯夷
也不幹，說那樣我就違背了父親的意願，說完就逃走
了。叔齊一看，也逃走了。國君只好由老二來接班。
話說伯夷叔齊隱居中聽說周地退休待遇不錯，就投奔
去了，路上恰好碰到周武王帶父親周文王的棺材去
報仇攻打商紂王，兩位老人就勸道：父死不葬，以臣
弒君，不孝不仁，不能幹啊。武王不聽，滅掉商紂王

，建立周朝，這哥倆恥食周粟，逃到首陽山隱居，靠
薇菜果腹。一位農婦說，現在天下都是周朝的，薇菜
也姓周啊，他們倆連薇菜也不吃了，七天後餓死在首
陽山。

伯夷叔齊的故事傳遍天下，較早可以見到的文獻
記載是孔子的高度讚揚，說他們求仁得仁，不降其志
，不辱其身。從此，伯夷叔齊的仁義孝悌也成了儒家
思想的基礎。

孔子生於亂世，自己常碰到隱士，如楚國狂人接
輿，長沮、桀溺 「耦而耕」，頗有些羨慕他們的日子
，曾自嘆： 「邦有道則士，邦無道則隱」──實在沒
得幹，就當隱士去。他雖然有 「明知不可為而為之」
的精神，但心裡頭還是嚮往隱居生活的。

秦末的隱者， 「商山四皓」比較有名。這四位老
先生有些來歷，是秦始皇時七十名博士官中的四位：
東園公唐秉、夏黃公崔廣、綺里季吳實、甪里先生周
術。劉邦稱帝之後，想請他們出來做官，遭婉拒，還
吟一首《紫芝歌》回答他：莫莫高山，深谷逶迤。曄

曄紫芝，可以療飢。唐虞世遠，吾將何歸？駟馬高蓋
，其憂甚大。富貴之畏人兮，不如貧賤之肆志。這首
詩以後成為隱者的座右銘。

話說劉邦有一陣子想廢掉太子劉盈，不讓他接班
了。劉盈的親媽呂后急了，問計張良。張良出的主意
是快請 「商山四皓」出山來勸劉邦。一天，劉邦和太
子劉盈喝酒，看到太子身旁站商山那四個老傢伙，
鬚眉皆白，大吃一驚，頓時明白朝內外都同情太子，
只好放棄了改立太子的念頭，劉盈這才成為漢惠帝。
隱士的影響力，由此可見一斑。

張良和這四個人原來有些淵源，年輕時他散盡家
財謀刺秦始皇，博浪沙一擊不中，改名換姓隱匿下邳
，在圯橋為黃石公三次撿鞋子，黃石公就是夏黃公，
當時授他軍事秘籍《太公兵法》，有人說是《素書》
。我去焦作雲台山時，當地有他隱居的傳說，並有子

房溝、子房湖的地名為證，他在這裡學習了兵法，後
來幫助劉邦建立漢朝，封留侯。封侯後張良即向劉邦
辭官： 「願辭人間事，欲從赤松子遊」，第二次隱居。

漢初崇信黃老之道，隱士多，方式也豐富起來。
漢武帝時的朝臣東方朔曾說過，像他這樣的人，就是
所謂 「避世於朝廷間者也，古之人，乃避世於深山中
」。晉代王康琚作《反招隱詩》：小隱隱陵藪，大隱
隱朝市。人們由此總結出做隱士的訣竅：小隱隱於野
、中隱隱於市、大隱隱於朝，越隱越舒服了。

到了魏晉一代，時局更亂，隱士更多。最有名的
是隱逸詩人陶淵明，他把隱士生活詩化了。他為官八
十餘日，因不願為五斗米折腰，辭官歸隱，作《歸去
來辭》，有句云：田園將蕪胡不歸？這句自問詩不知
撥動了多少人歸隱的心弦。至於《飲酒》詩中一句 「
採菊東籬下，悠然見南山」，更把隱居的悠閒寫到了
極致。這個南山是他隱居之地，還是終南山？有不同
的解說。

說隱居，不能不提到終南山，這裡是道教的發祥
地。原來函谷關關令尹喜在此結草為樓，一日登樓，
驚見紫氣東來，吉星西行，大叫：有聖人要來，就去
關上等待。不久，果然來了一位騎青牛的老者，就
是老子。老子在此應尹喜之請，寫下五千言的《道德
經》，然後飄然不知所終。後來的道教把《道德經》
奉為教典，把老子尊為始祖。我去過終南山，但見樓
閣巍峨，煙霞飄蕩，楹聯題刻讀不勝讀，不少字認不
出來。這裡有秦始皇建的老子廟，漢武帝築的老子祠
，唐代李姓王朝更把老子尊為聖祖，自然又是一番擴
建。

話說唐代盧藏用想做官，因沒有名氣，想出個法
子就是到終南山隱居，不久名氣果然大了起來，連皇
帝都聽說了，就請他去做官，他以高士身份欣然前往
，時人稱之為隨駕隱士。司馬承禎當面諷刺他走的是
「仕官之捷徑」，這就是後人所稱的 「終南捷徑」。

終南山名人輩出，不僅有老子，還有史書中的鍾
馗、財神、藥王、仙家不知凡幾。直到今天，這裡仍
是隱居者最多的地方。有位大鬍子美國人比爾．波特
是漢學家，曾踏訪中國的當代隱士五千餘人，寫下《
空谷幽蘭》一書。這五千多人大部分隱居在終南山。
我讀罷此書，記憶最深的，是一位隱士住在絕壁上，
進洞要攀鐵索，吃的是樹葉、野果。陝西人張劍鋒讀
罷此書，也去終南山踏訪茅棚、岩洞，見過六百多名
隱士。據他統計，數千年來，全球數以百萬計的隱士
在終南山隱居過。

隱居現象今天又熱鬧起來，因為城市生存環境越
來越糟，社會風氣趨於勢利，不少人躲進深山老林求
得清淨。心理學家張金剛說，住山的目的是看到自己
內心的山水。也有心理學家分析，如今隱居之士可分
三種，一是修煉養生，二是迴避現實生活之煩惱，三
是人際關係出現障礙。

不論哪一種，在終南山挖岩洞、搭茅棚不是一件
容易的事。自己若有積蓄，不愁柴米油鹽，也要耐得
住寂寞；如果連果腹之力都沒有，要靠供養人送米送
菜，就難得長久。至於成仙成道成佛，願望良好，但
靈魂飛昇只是個傳說。

回到現實中來選擇生存方式。去年秋天，在京與
退休外交官冀朝鑄夫婦吃飯，他們曾常駐聯合國工作
，過幾天就要到海南島過冬，說那裡有陽光、海水，
是全世界的人追逐的兩樣東西。今天，我再加一樣：
清新的空氣。有這三樣東西，學習漢朝人的思維，無
論在野在市在朝，只要帶存有退休金、低保金的銀
行卡，都可以安度晚年。
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無論是 「泡饃豆腐腦，
離離原上草」的繁多，還是
「漢三傑聞香下馬，周八士

知味停車」的飄香，都屬於
陝西特有的味覺享受。而我
最鍾愛的，還是來自西安古
城的誘惑——陝西羊肉泡

饃。
羊肉泡饃吃法繁多，有乾泡，有口湯，也有我

最喜愛的水圍城。水圍城想必大家都熟悉，也就是
水盆羊肉。水圍城這個奇美的名字就注定着它的不
凡。它的吃法也很獨特，就是將饃撕成小塊放進肉
湯中，因此叫做水圍城。沉浮的饃塊與香濃的肉湯
融為一體，像是鐵達尼號在海面中掙扎的冰山一角
。安詳地浸沒在肉湯裡，就像是沉沒的船體等待人
們發覺一般。

同樣，歷史賦予了它另一段傳奇：相傳在五代
末期，趙匡胤千里送京娘後路經長安，身上只剩下
兩塊乾饃，難以下嚥。他懇求一家羊肉舖的店主給
一碗羊肉湯，順手把饃掰碎泡在湯裡，饃也軟，湯
也香，異常可口。趙匡胤後來當了宋代開國皇帝，
仍念念不忘那一頓美餐，又去那家羊肉舖，讓人如
法炮製。他食後大加讚賞。於是，皇帝吃羊肉泡饃
的消息不脛而走，很快風靡整個長安。自此，羊肉
泡饃就成了長安的名食。

這舌尖上的美味是古城西安的縮影。在這香溢
四射中你是否看到了古城的雕欄畫棟？是否感受到
了古城的莊嚴厚重？是否聞到了西安亙古不變的滄
桑給予羊肉泡饃的滴滴濃香？風雨驟變抵擋不住美
味的流傳。人們愛它不僅因為它所具有的獨特風味
，更是因為它包含了西安人骨子裡特有的豪放與慷
慨。古城裡的人，吃着羊肉泡饃聽着秦腔，那又是
何等的氣概。
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