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在
古
城
南
京
的
市
區
鼓
樓
崗
上
，
屹
立

一
座
明
洪
武
十
五
年
間
建
立
的
鼓
樓
，

是
南
京
城
標
誌
性
的
建
築
之
一
，
創
建
於
一
八
九
二
年
的
南
京
鼓
樓
醫
院
（
原
馬
林
醫

院
）
，
就
在
這
座
年
代
久
遠
的
鼓
樓
向
南
附
近
。

南
京
鼓
樓
醫
院
建
院
一
百
二
十
周
年
慶
典
中
，
在
鼓
樓
醫
院
新
大
樓
北
廣
場
舉
辦

了
鼓
樓
醫
院
創
辦
者
馬
林
銅
像
的
揭
幕
儀
式
。

望

馬
林
銅
像
，
人
們
又
像
重
溫
了
那
段
難
忘
的
歷
史
，
對
馬
林
的
﹁平
等
對
待

王
子
與
乞
丐
﹂
的
辦
院
理
念
表
示
由
衷
的
敬
佩
，
他
的
博
愛
與
仁
慈
是
一
盞
永
不
會
熄

滅
的
燈
光
，
在
塵
世
間
閃
爍
，
給
人
以
溫
暖
。

一
八
八
六
年
，
美
國
基
督
教
教
會
的
加
拿
大
籍
傳
教
士
、
醫
學
博
士
馬
林
，
受
教

會
派
遣
不
遠
萬
里
來
到
中
國
，
在
南
京
進
行
傳
教
行
醫
，
並
在
鼓
樓
附
近
購
地
來
建
造

醫
院
。一

八
九
二
年
，
終
於
建
成
了
南
京
地
區
有
記
載
的
最
早
的
一
家
西
醫
醫
院
，
一
幢

磚
木
結
構
的
三
層
的
西
式
樓
房
，
座
北
朝
南
，
地
下
一
層
，
地
面
二
層
，
外
牆
是
清
水

磚
牆
，
紅
磚
鑲
嵌
，
正
面
有
兩
排
圓
形
拱
窗
，
朝
向
的
門
楣
上
，
鐫
刻

建
成
年
份
的

日
期
：
﹁光
緒
十
八
年
﹂
，
據
說
這
種
建
築
是
當
時
的
英
國
鄉
村
風
格
。
在
一
百
二
十

年
的
時
光
裡
，
它
經
歷
了
無
數
的
風
風
雨
雨
，
建
造
它
的
人
也
許
沒

有
想
到
，
這
幢
普
通
的
建
築
，
會
成
為
南
京
近
現
代
史
重
要
的
史


之
一
，
它
不
但
是
一
座
醫
院
醫
治

病
人
的
傷
痛
，
更
重
要
的
是
它

的
博
愛
和
仁
慈
，
傳
遞
出
一
種
感
人
的
溫
暖
。

一
九
三
七
年
十
二
月
十
三
日
，
侵
華
日
軍
攻
陷
南
京
，
留
駐
南

京
的
外
國
人
決
定
以
美
國
駐
華
大
使
館
所
在
地
和
周
邊
教
會
機
構
為

中
心
，
建
立
﹁南
京
安
全
區
﹂
，
給
來
不
及
撤
退
的
中
國
難
民
提
供

避
難
所
，
當
時
的
鼓
樓
醫
院
成
為
安
全
區
的
組
成
部
分
，
保
護
了
一

大
批
軍
人
、
婦
女
、
兒
童
。
南
京
的
難
民
，
在
該
院
工
作
的
外
籍
醫

務
人
員
親
身
經
歷
和
目
睹
了
那
場
慘
無
人
道
的

浩
劫
，
並
記
錄
下
他
們
親
眼
看
到
的
一
切
，
南

京
市
民
李
秀
英
，
當
時
被
日
軍
刺
了
三
十
多
刀

後
送
至
醫
院
，
在
醫
生
搶
救
下
，
保
住
了
她
的

生
命
，
並
成
為
又
一
確
認
南
京
大
屠
殺
歷
史
的

證
據
。如

今
這
座
屹
立
了
一
百
二
十
年
歷
史
的
小

樓
被
完
好
地
保
存
下
來
，
熟
悉
它
的
人
都
叫
它
﹁一
八
九
二
樓
﹂
，

現
已
設
為
鼓
樓
醫
院
歷
史
紀
念
館
，
可
看
到
當
年
醫
院
中
木
頭
診
桌

，
診
桌
上
的
油
燈
、
美
式
台
燈
、
一
張
張
發
黃
了
的
處
方
和
收
據
，

二
十
世
紀
四
十
年
代
英
文
打
字
機
和
﹁華
生
﹂
電
扇
，
似
乎
都
在
默

默
向
人
們
訴
說

歷
史
。
望

鼓
樓
醫
院
背
後
的
高
聳
入
雲
的
世
界

第
七
高
樓
紫
峰
大
廈
，
人
們
也
許
不
會
想
到
，
當
年
這
個
城
市
的
第

一
輛
救
護
車
僅
是
馬
林
的
馬
車
，
在
南
京
城
的
大
街
小
巷
，
留
下
了

馬
車
的
身
影
。

最
感
人
的
還
是
馬
林
辛
勤
工
作
的
老
照
片
：
穿

西
裝
的
馬
林

跪
在
地
上
，
正
在
對
一
個
路
邊
倒
地
乞
丐
實
施
搶
救
。

一
九
二
七
年
，
馬
林
攜
帶
家
人
回
到
美
國
加
利
福
尼
亞
定
居
，
他
已
為
鼓
樓
醫
院

工
作
了
整
整
三
十
五
年
，
一
九
三
九
年
，
在
友
人
為
馬
林
夫
婦
結
婚
五
十
周
年
舉
行
的

慶
典
上
，
馬
林
毅
然
將
金
婚
的
珍
貴
禮
物
全
部
贈
送
給
鼓
樓
醫
院
，
雖
然
他
那
時
已
離

開
醫
院
十
二
年
，
但
一
直
還
牽
掛

千
里
之
外
的
鼓
樓
醫
院
。

一
九
四
七
年
八
月
八
日
，
馬
林
逝
世
，
一
顆
有

博
愛
之
心
的
心
臟
停
止
了
跳

動
。

二○

一
二
年
十
二
月
十
五
日
，
美
國
的
第
三
十
九
任
總
統
、
諾
貝
爾
和
平
獎
得
者

卡
特
為
馬
林
銅
像
揭
幕
，
那
一
瞬
間
，
表
達
了
人
們
將
愛
之
光
薪
火
相
傳
的
願
望
。
不

管
前
進
的
道
路
上
會
遇
到
什
麼
樣
的
困
難
，
只
要
有
特
雷
莎
修
女
、
南
丁
格
爾
、
馬
林

…
…
有
無
數
懷

愛
心
的
人
與
我
們
同
行
，
我
們
就
不
會
拋
棄
夢
想
和
希
望
。

我
默
默
地
看

馬
林
的
銅
像
，
想
起
了
冰
心
的
那
句
名
言
：
﹁有
了
愛
，
就
有
了

一
切
。
﹂

我
離
開
了
馬
林
醫
院
原
址
，
又
隨

車
流
行
進
在
繁
華
的
中
央
路
上
，
街
上
是
如

水
的
車
流
和
璀
璨
的
燈
光
，
不
知
為
什
麼
我
想
起
了
拉
貝
在
一
九
三
七
年
十
二
月
九
日

日
記
中
寫
的
那
段
話
：
﹁路
燈
熄
滅
了
，
在
夜
幕
中
，
可
以
看
見
傷
員
在
街
道
上
蹣
跚

，
只
有
鼓
樓
醫
院
的
醫
生
還
在
堅
持
。
﹂

科舉時代，經殿試由皇
帝親點為進士中一甲第一名
的狀元，謂之 「獨佔鰲頭」。

鰲，傳說龍生九子，九
子各不同，鰲是龍頭龜背麒
麟尾的合體魚龍。另一種傳

說，鰲是汪洋大海裡的大龜或大鱉，法力無邊能
背負高山浮游，他原本是海龍王的三太子，因偷
吃了玉皇大帝的玉漿液，被罰到東海為鰲。總之
，鰲是古代傳說中的神異之物。

上古時代，老祖宗往往視傳說中的神異之物
為保護神，其中的一種便是鰲。唐宋時期，在宮
殿門前台階上鐫刻巨鰲的浮雕，所以宮殿又稱鰲
宮。殿試是科舉考試中的最高一級考試，由萬乘

之主的皇帝親自主持，錄取的御賜進士，榮耀之
至，在 「金殿傳臚」大典、 「探花宴」上出盡風
頭。明清時的 「金殿傳臚」，一般於殿試後兩天
舉行。這一天，皇帝在太和殿召見新科進士，進
士們個個身嶄新公服，頭戴三枝九葉冠，意氣
洋洋，分左右兩班站在文武百官後面，畢集於金
鑾殿丹墀下。鼓樂聲中，皇帝駕到升坐龍椅，群
臣山呼萬歲畢，禮部官員捧出欽定的金榜展開，
由傳臚官按榜依次唱名，宣布考取進士者的姓名
，名次、籍貫。每唱到一名，由多個侍衛接力高
聲重複從殿內傳向殿外，其中一甲三名的狀元
、榜眼、探花，均要連唱三遍，示與眾不同。新
科進士聽到傳唱，走到中間的御道上站定，向皇
帝叩拜謝恩，成了天子門生。

傳唱完畢，傳臚官引導一甲三名的狀元、榜
眼、探花，走到天子座前的階下迎接殿試榜。其
中的狀元位置居中，且稍前於榜眼、探花，如三
角形的頂角位置，正好站在第一塊御道石正中鐫
刻的巨鰲頭部，獨個踏佔在鰲頭之上，這就是 「
獨佔鰲頭」的由來。對此，清朝學人洪亮吉的《
北江詩話》有載： 「傳臚畢，讚禮官引東班狀元
，西班榜眼二人，前趨至殿陛下，迎殿試榜。抵
陛，則狀元稍前進，立中陛石上，石正中鐫刻有
升龍及巨鰲，……以此稱獨佔鰲頭。」

此後， 「獨佔鰲頭」成了狀元的代名詞，頻
頻出現在詩詞戲曲中。如今已推而廣之，往往以
「獨佔鰲頭」指考試第一，又泛稱賽事奪冠，以

及各行各業的頭名、領先者。

拜訪馬林醫院舊址
海 諾

清
明
時
節
說

﹁
清
明
﹂

汪
金
友

寒和薺菜 商子雍

獨
佔
鰲
頭
陸
茂
清

清明節習俗 周朝波

立春剛過，多倫多果
然有了春天氣息，一掃前
些時經常飄雪或者雨雪交
加的陰霾天氣，天空豁然
開朗，一片蔚藍。而更令
人感到興奮和期待的，是

伴和煦春風，一對大熊貓由中國成都乘專機
到達多倫多。一九八五年夏天，加拿大人第一
次在自己的動物園欣賞來自中國的大熊貓。短
短三個月在多倫多動物園展出時間中，共吸引
近二百萬人參觀，可見其受歡迎程度。我出國
前曾在北京和廣州動物園見過大熊貓，但在異
國他鄉，看到來自故園的國寶，倍感親切。

二十多年過去，人們翹首以待的大熊貓又
踏上加拿大的土地。那天，在燦爛陽光下，總
理哈珀伉儷以及二百多位嘉賓在多倫多國際機
場親迎大熊貓 「大毛」和 「二順」蒞臨，儀式
十分隆重，一班中學生還演奏加拿大國歌。哈
珀親自向承運公司簽收，作為牠們的入境簽證
。他風趣地說，不是有很多機會可以簽收大熊
貓的。

「大毛」和 「二順」是根據去年哈珀訪華
期間，與中國簽署有關共同保護和研究大熊貓

協議而租借來的。期限十年，前五年在安省多倫多，後五
年在亞省卡爾加利。多倫多動物園聘請一位專門研究瀕危
動物保護和繁殖的生物學家照顧這對大熊貓，並設計一套
方案，對大熊貓的習性、行為、營養和繁殖進行研究。還
花了八百萬加幣，為大熊貓入住的場館進行全面改建裝修
，務求讓大熊貓有 「賓至如歸」的舒適環境。

大熊貓外表簡潔，黑白分明，臉相憨厚，悠閒自若，
肥嘟嘟的身軀，無論靜心抱竹而啃，還是在地上打滾，抑
或攀木爬樹，神態可掬，人見人愛。哈珀在中國參觀大熊
貓繁殖基地時，與夫人手抱大熊貓親昵的影相，至今為國
人津津樂道。這真是一個異數，不論男女老少，不管種族
膚色，都對大熊貓情有獨鍾，難怪世界自然基金會以大熊貓
圖案為該會標誌。這種三百萬年前已存活，被稱為活化石且
中國特有的稀世珍寶，目前在野外生活的約一千六百隻，
人工餵養（包括各地動物園在內）也只有五百隻左右。如何
突破大熊貓在人工繁殖過程中授精難、懷孕難和育幼難的
困境，成了中國以至其他國家有關專家研究的重大課題。

據記載，西方人在一九一六年才首次見到活的大熊貓
，距今不足一百年。至一九三六年，一位名叫露絲．哈克
納斯的美國女人去到四川，在當地獵人幫助下，捕獲一隻
大熊貓幼仔，以 「哈巴狗」報關帶回紐約。後被送到芝加
哥一家動物園飼養展出，引起轟動，參觀人數最多一天超
過四萬人次。加拿大華裔陳大衛十多年前曾憶述，兒時曾
與任職當時名為華西協和（教會）大學的父親和母親在四
川成都住了五年，有一隻大熊貓是他的玩伴，他們叫牠 「
潘多拉」，那是他一生中難忘的快樂時光。如今，世界上
更多人認識了大熊貓，大熊貓也給更多人帶來歡樂，而且
還擔當起 「友誼大使」。正如哈珀總理在歡迎大熊貓儀式
上說的，大熊貓來到加拿大，成為不斷深化的加中兩國友
好關係的見證。

熊
貓
伴
春
到
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清明是一年四季
中最讓人快樂的節氣
之一，因為春天真的
來了。清明時節，風
和日麗，草長鶯飛，
柳綠桃紅，生機勃勃
。這時的雨是細軟的

雨，這時的風是和煦的風，正所謂 「沾衣
欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳風」。

《淮南子．天文訓》載： 「春分後十
五日，斗指乙，則清明風至。」按《歲時
百問》的說法： 「萬物生長到此時，皆清
潔而明淨，故謂清明。」宋代陳元靚在《
歲時廣記》中也講： 「清明者，謂物生清
淨明潔。」 「清」代表 「純潔」和 「安
靜」， 「明」含義為 「光亮」和 「清楚」
。所以自然界的 「清明」，預示天清似
水，地明如鏡，春意盎然，氣象萬千。而
政治語境中的 「清明」，則象徵條理、
法度、透明和公正。

由此推想，我們每個人的社會生活，
都需要四種 「清明」。

其一需要自然環境的 「清明」。誰都
知道， 「春宵一刻值千金，花有清香月有
陰。」（宋．蘇軾） 「年來日日春光好，
今日春光好更新」。（唐戴．叔倫）春是
希望，春是開始，春是大自然提供給每個
人的一次均等的機會。但又有兩件事，讓
人很鬱悶。一是春色無情容易去，當你還
在 「春眠不覺曉」時，它就會在你的熟睡
中溜走。二是大好的春光，常被那些霧霾
、沙塵、濁氣等攪渾，弄得天也不清，地
也不明。

其二需要時令節氣的 「清明」。如果沒有清明節，
我們怎麼會那麼準時的去祭祀已故的親人？而且每一次
掃墓，都是一次心靈的洗滌。我們記住了人生的短暫，
體察了時間的殘酷，更明白了 「樹欲靜而風不止，子欲
孝而親不在」的自然規律，從而更加精心孝敬健在的老
人。另一方面， 「清明節」也在及時的提醒人們，該種
瓜的種瓜，該點豆的點豆，該採茶的採茶，該育秧的育
秧。春時耕種夏時耘，粒粒顆顆費力勤。

其三需要社會政治的 「清明」。介子推在臨死的時
候，給晉文公留了一首詩： 「割肉奉君盡丹心，但願主
公常清明。柳下作鬼終不見，強似伴君作諫臣。倘若主
公心有我，憶我之時常自省。臣在九泉心無愧，勤政清
明復清明。」這個晉文公，因為知恩不報，賞罰不明，
成為 「為政不清明」的典型。雖然晉文公只是一時的疏
忽，但卻由此釀成了千古遺恨。人是這個世界上最敏感
的動物， 「清明」不 「清明」，誰都能感覺到。執政者
如果不廉潔、不公正、不謹慎、不自省，不僅會影響自
己的聲望，而且會影響社會的穩定。

其四需要人生境界的 「清明」。介子推雖然勸別人
「清明」，而自己卻不夠 「清明」。只因為沒有得到封

賞，就寧死再不見晉文公，而且連老母的命也一起搭上
，即便是 「懷恩不遇」，至於嗎？給別人機會，也等於
給自己機會。古往今來有很多的人，都生活在這樣的憤
恨和抱怨之中。但他們忘了，抱怨天氣的人會心灰意冷
，抱怨別人的人會身陷困境。抱怨越多，困難和阻力越
多。當你感覺煩惱和不順的時候，首先要想的是自己的
品格能力和行為藝術。不平是改造的引線，但必須先改
造了自己，然後才能改造社會和世界。《中華節令風俗
文化》叢書中說，因為 「清明」和 「聰明」諧音，所以
我國古人也把 「清明節」叫做 「聰明節」。
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寒是古城西安的一處名
勝，不過，咱們且把寒放在
一旁，先來說薺菜。

作為一種生命，薺菜已經
在地球上存在了多少年，怕是
誰也說不清楚。但在中國，薺

菜之謂成為白紙上的黑字（或曰竹簡上的黑字），則
是三千多年前的事兒了。《詩經》是中國第一部詩歌
總集，其 「邶風 谷風」篇中有句： 「誰謂荼苦，其
甘如薺。」《爾雅》是中國最早的一部解釋詞語的書
，也是世界上最早的一部詞典，我手頭有一本中華書
局一九九六年七月版的《爾雅》，封面上除過必不可
少的書名等內容以外，還有如下幾個大字： 「文詞的
淵海。」而 「薺味甘，人取其葉作菹及羹亦佳」這麼
一行字，就赫然躋身於此 「淵海」之中。

為了滿足人類的口腹之慾，薺菜一代又一代地奮
不顧身已經幾千年了，但不知道為什麼，其身份卻仍
然是野菜，不曾正式被收編到人類栽培的農作物的行
列中來。之所以要用 「不曾正式」這樣的說法來表述
，是因為據我所知，人類種植薺菜的歷史久矣！魏人
曹植有《籍田賦》，其中寫道： 「好甘者植乎薺。」
明人陳繼儒筆下更是如此描繪： 「十畝之郊，菜葉薺
花，抱甕灌之，樂哉農家。」但遺憾的是，薺菜的種
植長久以來似乎總是七零八落，難成氣候，棄野生身
份而轉正為農業栽培（可簡稱為 「野轉農」），自然
底氣不足。

直到眼下，情況依舊如此。專門從事中國烹飪原
料學研究的聶鳳橋介紹說： 「現在全國許多地方，薺
菜仍然是野生，只有上海郊區有種植，歷史不過一百
三十多年。北京等地雖然引種，不知為什麼數量仍然
很少，滿足不了人們的需要，不得不仍求諸野。」

或有人問：西安和西安附近，如今有薺菜種植嗎
？我懷疑有。

原因一：近幾年來，每到春天，市場上總有薺菜
叫賣，此種薺菜植株肥大，色澤光鮮，一如被父母精

心照料，發育良好的兒女；而我少年時在田野上挑來
的野生薺菜（西安方言中，稱挖薺菜為挑薺菜），則
是植株瘦小，色澤暗淡，活像在曠野上奔波流浪，溫
飽難求的孩子。 「這薺菜不是野生的吧？」我的質疑
，一律會被駁斥： 「咋不是！野菜！」不過，眼下野
菜走俏市場，家養冒充野生，是正常現象；只是大型
超市從來未有薺菜供應，這讓人對薺菜在西安和西安
附近的種植只能懷疑有，不敢肯定有。

原因二：眼下在西安的一些餐館裡，一年四季好
像都有薺菜餃子供應，倘若沒有大棚種植的支持，能
做到這一點嗎？

薺菜的事兒暫且說到這兒，下來說說寒。
寒是西安的一處名勝，它的出名，和一個傳說

中的女性王寶釧有關。而此女多年來備受讚揚的緣故
，一是在婚姻選擇上不嫌貧愛富，相府小姐嫁給了窮
漢；二是在丈夫薛平貴應召從軍後苦守 「寒十八年
」，有論者據此稱其為 「守節」、讚之曰 「烈女」，
緣此，我想起了魯迅的名篇《我之節烈觀》。魯迅在
其中言道：節烈難麼？答道，很難。節烈苦麼？答道
，很苦。照這樣說，不節烈便不苦麼？答道，也很苦
。女子自己願意節烈麼？答道，不願。回顧中國舊時
代漫長的歷史，怕是無法否定魯迅的上述認知；這就
是說，王寶釧其人的 「節烈」，固然有忠於對薛平貴
的愛情這樣的支持力，怕是同時也有對 「從一而終」
、 「好女不事二夫」之類的舊道德標準的臣服吧！

也許不應該簡單地、全面地否定 「節烈」，但讓
人憤憤不平的是，為什麼舊道德規範出苛刻的標準要
求女性去 「節烈」，而男性卻可以肆無忌憚的不 「節
烈」呢？秦腔折子戲《別從軍》裡，王寶釧、薛平
貴二人的纏綿悱惻讓人蕩氣迴腸，我相信他們絕非在
做秀、袒露乃真情。但時過境遷以後，王寶釧必須持
續 「節烈」，薛平貴則可以另娶嬌妻；這且不算，十
八年後在寒門前，早已不 「節烈」的薛平貴，還要
挖空心思地考驗王寶釧是否真的 「節烈」，而王寶釧
，卻只能接受二女共事一夫的現實。這公平嗎？

所以，我想強調的是，稱王寶釧為 「愛情的忠實
守望者」並無差錯，她因此在新時代依舊被人推崇也
是理所當然。只是她的愛情夥伴表現不好，這使得他
們的故事無法像 「羅密歐和朱麗葉」、 「梁山伯與祝
英台」一樣感天動地。也許正是由於此吧，前幾天，
我去寒轉悠，思古觀今，心中未免徒生慨嘆：願天
下多一些王寶釧一般的女人，願天下少一些薛平貴那
樣的男人……

折回頭再來說薺菜。
據傳，王寶釧在寒守節十八年，居然吃光了附

近地裡的薺菜，這當然讓人不勝慨嘆；所以，今人在
寒附近的餐館裡吃薺菜，無疑就有深邃的人文內
涵，可以邊吃邊嘆甚或一吃三嘆。不過，西安人料理
薺菜，大都是將其作為餃子餡兒的主料，而我，又基
本不在外面吃餃子、包子之類的食品，所以，要享用
薺菜餃子，就只能在家裡自己動手了。我們家的薺菜
餃子，是選擇上好的豬五花肉細細切至極碎（不要剁
，更不能用絞肉機絞），用肉湯加薑米、食鹽、小磨
油、自製花椒粉等調料打勻，再與焯熟、切碎的薺菜
一半對一半地拌合即可。這樣的餃子，既能彌補薺菜
的寡淡，又不遮掩薺菜的清香，還特別有嚼頭，堪稱
至味。只是切肉太費勞力，就是在薺菜應時的春天，
也是偶爾為之，而把再一次大快朵頤的希望，寄託給
來年。

除過充作餃子餡的主料以外，薺菜其實還可以製
作成十分精美的冷盤熱炒。把薺菜在開水鍋焯熟後切
成短節（不要切碎）。和去皮、壓碎的油炸花生米、
切絲的滷製豆腐乾拌合，下酒極佳。薺菜還可以和肉
絲一起清炒，口味也頗好。只是以上菜餚，調料皆不
可太重，以免遮掩了薺菜的本味。

在漫長的歷史歲月裡，薺菜曾經一次又一次充當
勞苦民眾在青黃不接之時的度荒恩物，並因此被收錄
進《救荒本草》；而在衣食無憂富裕階層人眾的眼裡
，薺菜又是風格別具，調劑口味的美食，騷人墨客更
是把這種感覺形諸筆墨，如陸游的 「雨後初得薺，晨
庖有珍烹」，蘇東坡的 「時繞麥田求野薺，強為僧舍
煮山羹」。在沒有饑饉的年頭，春日挑薺則成為一種
民眾樂於參加的娛樂活動。這種風氣傳進皇宮內苑，
也甚為那些養尊處優者喜歡，因此，民間才有了 「皇
帝他媽挖野菜——散心」這樣的歇後語。
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